Capítulo CVIII

A la mañana siguiente recibí la visita de Grimaldo, Ministro de Asuntos Exteriores, quien, lleno de alegría por mi llegada, la había anunciado a Sus Majestades Católicas antes de venir a verme. Siguiendo su ejemplo, aparentemente, los otros tres ministros, a quienes según la costumbre yo debía visitar primero, también vinieron; de modo que una de las infames dificultades que el cardenal Dubois había puesto en mi camino fue felizmente superada sin esfuerzo de mi parte.

Grimaldo me condujo de inmediato al palacio y me presentó al Rey. Le hice una profunda reverencia; él me manifestó su alegría por mi llegada y me preguntó por noticias del Rey, de Monseñor el Duque de Orleans, de mi viaje y de mi hijo mayor, a quien, como sabía, había dejado en Burgos. Luego entró solo al Gabinete de los Espejos. Al instante fui rodeado por toda la Corte con felicitaciones y muestras de júbilo por los matrimonios y la unión de las coronas. Casi todos los señores hablaban francés, y me costó mucho responder a sus innumerables cumplidos.

Un cuarto de hora después de que el Rey entró en su gabinete, mandó llamarme. Entré solo en el Salón de los Espejos, que es muy vasto, aunque mucho menos ancho que largo. El Rey, con la Reina a su izquierda, se encontraba casi al fondo del salón, ambos de pie y juntos. Me acerqué con tres profundas reverencias, y haré notar, de una vez por todas, que el Rey nunca se cubre la cabeza salvo en audiencias públicas y cuando va o viene de su misa. La audiencia duró media hora y estuvo ocupada principalmente, por parte del Rey y la Reina, en cumplidos y expresiones de alegría por los matrimonios que iban a celebrarse. Al final, la Reina me preguntó si quería ver a los niños y me condujo hasta ellos.

Nunca vi niños más bonitos que don Carlos y don Fernando, ni un bebé más hermoso que don Felipe. El Rey y la Reina se complacían en hacerme mirarlos y en hacer que se giraran y caminaran ante mí con mucha gracia. Sus Majestades entraron después en la cámara de la Infanta, donde procuré mostrarme lo más galante posible. En verdad, la Infanta era encantadora, como una pequeña mujer, y no se mostraba en absoluto cohibida. La Reina me dijo que ya había comenzado a aprender francés, y el Rey que pronto olvidaría España.

—¡Oh! —exclamó la Reina—, no solo España, sino también al Rey y a mí, para así unirse únicamente al Rey, su esposo. Ante esto procuré no quedarme mudo y decir lo que correspondía. Sus Majestades me despidieron con mucha amabilidad, y nuevamente fui rodeado por la multitud con muchos cumplidos.

Pocos momentos después el Rey me llamó de nuevo, para que viera al Príncipe de Asturias, quien estaba con Sus Majestades en el mismo Salón de los Espejos. Lo encontré alto, realmente digno de ser retratado; cabello castaño claro y hermoso, tez clara y fresca, rostro alargado pero agradable; buenos ojos, aunque demasiado juntos a la nariz. También encontré en él mucha gracia y cortesía. Preguntó especialmente por el Rey, por Monseñor el Duque de Orleans y por Mademoiselle de Montpensier, con quien debía desposarse.

Sus Majestades Católicas me manifestaron gran satisfacción por la diligencia que había mostrado; dijeron que un solo día sería suficiente para las ceremonias que debían realizarse (pedir la mano de la Infanta, concederla y firmar el contrato matrimonial). Después me preguntaron cuándo estaría todo listo. Respondí que sería cualquier día que ellos dispusieran; pues, como deseaban ir al campo, pensé que lo mejor sería no ponerles demora alguna. Parecieron muy complacidos con esta respuesta, pero no quisieron fijar el día, por lo que propuse el martes siguiente. Muy contentos con esta prontitud, fijaron el jueves para su partida y me dejaron con la mejor disposición posible.

Había superado una dificultad, como he mostrado, la relacionada con las primeras visitas, pero aún tenía otras por resolver. Y primero, estaba mi apuro al no encontrar carta para la Infanta. Confié este hecho a Grimaldo, quien soltó una carcajada; debía tener mi primera audiencia con la Infanta al día siguiente, y era entonces cuando debía presentarse la carta. Grimaldo dijo que arreglaría todo para que, cuando yo fuera, la institutriz saliera a la antecámara y dijera que la Infanta estaba dormida, y que al ofrecerse a despertarla, yo me negara, me despidiera y esperara a que llegara la carta del Rey antes de visitarla de nuevo. Todo sucedió tal como se había planeado, y así el segundo obstáculo que el astuto y malicioso cardenal había puesto en mi camino, con la intención de perjudicarme, fue sorteado tranquilamente. La bondad de Grimaldo me animó a abrirle mi corazón bajo su influencia. Descubrí que el ministro español conocía tan bien como yo la clase de persona que era Dubois.

El domingo 23, por la mañana, tuve mi primera audiencia privada con el Rey y la Reina juntos, en el Salón de los Espejos, que es el lugar donde suelen concederla. Me acompañó Maulevrier, nuestro embajador. Presenté a Sus Majestades Católicas al conde de Lorge, al conde de Cereste, a mi segundo hijo y al abate de Saint-Simon y su hermano. Recibí muchas muestras de bondad de parte de la Reina en esta audiencia.

El martes 25 de noviembre tuve mi audiencia solemne. Fui al palacio en un magnífico carruaje perteneciente al Rey, tirado por ocho caballos grises, admirablemente moteados. No había postillones, y el cochero me conducía, con el sombrero bajo el brazo. Cinco de mis carruajes llenos de mi séquito me seguían, y unos veinte más (pertenecientes a nobles de la Corte y enviados por ellos para honrarme), con caballeros en cada uno. El carruaje del Rey estaba rodeado por mis músicos, sirvientes con librea a pie y oficiales de mi casa. Al llegar a la explanada frente al palacio, me sentí como en las Tullerías. Los regimientos de guardias españoles, vestidos, oficiales y soldados, como los guardias franceses, y el regimiento de guardias valonas, vestidos, oficiales y soldados, como los guardias suizos, estaban bajo armas; las banderas ondeaban, los tambores sonaban y los oficiales saludaban con la media pica. En el trayecto, las calles estaban llenas de gente, las tiendas de comerciantes y artesanos, todas las ventanas repletas. La alegría se reflejaba en todos los rostros y no se oía más que bendiciones.

La audiencia transcurrió admirablemente. Pedí la mano de la Infanta en matrimonio en nombre del Rey; mi petición fue aceptada con agrado, se intercambiaron cumplidos por ambas partes y regresé a mi casa muy satisfecho con la acogida que recibí de Sus Majestades Católicas.

Aún faltaba firmar el contrato matrimonial, lo cual debía hacerse por la tarde. Aquí iba a estar mi gran prueba, pues el mayordomo mayor y el nuncio del Papa debían estar presentes en la ceremonia y, según las infames y extraordinarias instrucciones que había recibido de Dubois, ¡yo debía precederlos! ¿Cómo lograrlo? Tuve que emplear toda mi astucia para resolver el asunto. Ante el apuro que sentía por esta situación, me cuidé de mostrar la mayor deferencia posible al nuncio y al mayordomo mayor cada vez que los encontraba y los visitaba, para así quitarles toda idea de que yo pretendía precederlos, cuando en realidad lo haría.

El lugar que debía ocupar el mayordomo mayor en esta ceremonia era detrás del sillón del Rey, un poco a la derecha, para dejar espacio al capitán de guardia de servicio; colocarme allí sería tomar su sitio y desplazar al capitán de guardia y a quienes estaban cerca de él. El lugar del nuncio era al lado del Rey, de cara al sillón; ocuparlo habría sido empujarlo más allá del brazo del sillón, cosa que seguramente no habría tolerado más que el mayordomo mayor del otro lado. Resolví, entonces, arriesgarme con una solución intermedia: intentar situarme en la parte superior del brazo derecho del sillón, un poco de lado, para no ocupar del todo el lugar de ninguno, pero, sin embargo, desplazar a ambos, y disimularlo con aire de ignorancia y sencillez; y, al mismo tiempo, con afán, alegría, curiosidad y deseo cortesano de hablar con el Rey tanto como fuera posible: ¡y todo esto lo ejecuté exactamente, en apariencia de manera torpe, pero en realidad con mucho éxito!

Cuando llegó la hora de la audiencia, me coloqué, pues, en la posición que he indicado. El mayordomo mayor y el nuncio entraron, y al verme así situado, y hablando con el Rey, parecieron muy sorprendidos. Oí que a mi alrededor se repetían las palabras Signor y Sefor, dirigidas a mí—pues ambos se expresaban con dificultad en francés—y respondí con reverencias a uno y a otro, con el aire sonriente de un hombre completamente absorto en la alegría de sus funciones, y que no entiende nada de lo que se le quiere decir; luego reanudé mi conversación con el Rey, con una especie de libertad y entusiasmo, de modo que el nuncio y el mayordomo mayor pronto se cansaron de apelar a un hombre cuyo espíritu estaba tan transportado que ya no sabía dónde se encontraba ni lo que se le decía. De esta manera derroté la astucia, el ingenio y la malicia de Dubois. Al concluir la ceremonia, acompañé al Rey y a la Reina hasta la puerta del Salón de los Espejos, cuidando entonces de mostrar toda deferencia al mayordomo mayor y al nuncio, cediéndoles el paso, para eliminar de sus mentes cualquier impresión de que acababa de actuar de manera contraria por algún motivo. Tan pronto como sus Majestades Católicas se retiraron y la puerta del salón se cerró tras ellos, fui rodeado y, por decirlo así, casi sofocado por la concurrencia presente, que, uno tras otro, se abalanzaron sobre mí con las mayores demostraciones de alegría y mil cumplidos. Regresé a casa después de la ceremonia, que había durado mucho tiempo. Mientras ocupaba mi posición usurpada, me vi obligado, para mantenerla, a sostener una conversación incesante con el Rey, y al final, ya sin saber de qué hablar, le pedí una audiencia para el día siguiente, que me concedió de inmediato. Pero esta solicitud directa era contraria al uso de la Corte, donde los embajadores, los demás ministros extranjeros y los súbditos del país, cualquiera que sea su rango, presentan sus peticiones a un oficial designado para recibirlas, quien comunica con el Rey y señala el día y la hora en que Su Majestad concederá la entrevista.

Grimaldo, poco después de terminada la ceremonia, se había retirado a trabajar con el Rey y la Reina, como era costumbre. Me sorprendió, una hora después de regresar a casa, recibir una carta de este ministro, preguntándome si tenía algo que decirle al Rey que no quisiera que la Reina oyera, refiriéndose a la audiencia que había solicitado para el día siguiente, y rogándome que le dijera para qué era. Le respondí de inmediato que, habiendo encontrado oportuna la ocasión, había pedido esa audiencia; pero si no había mencionado a la Reina, era porque imaginaba que estaba tan acostumbrada a estar presente que no era necesario aludir a ella: pero por lo demás, tenía que dar las gracias al Rey por lo que acababa de suceder, y nada que decirle que no quisiera decir también a la Reina, y que lamentaría mucho si ella no estuviera presente.

Mientras escribía esta respuesta, don Gaspar Girón me invitó a ir a ver las iluminaciones de la Plaza Mayor. Terminé rápidamente mi carta; subimos a un carruaje, y las personas principales de mi séquito subieron a otros. Nos condujeron por rodeos para evitar la luz de las iluminaciones al acercarnos, y llegamos a una hermosa casa que da al centro de la Plaza, y que es donde el Rey y la Reina van a ver las fiestas que allí se celebran. No percibimos ninguna luz al bajar ni al subir la escalera. Todo había sido cerrado, pero al entrar en la habitación que da a la Plaza, quedamos deslumbrados, y en cuanto salimos al balcón, me quedé sin palabras, sorprendido, durante más de siete u ocho minutos.

Esta Plaza es superficialmente mucho más vasta que cualquiera que haya visto en París o en otro lugar, y de mayor longitud que anchura. Los cinco pisos de las casas que la rodean están todos al mismo nivel; cada uno tiene ventanas a igual distancia y de igual tamaño, con balcones tan profundos como largos, protegidos por balaustradas de hierro, exactamente iguales en todos los casos. En cada uno de estos balcones se colocaron dos antorchas de cera blanca, una en cada extremo del balcón, apoyadas en la balaustrada, ligeramente inclinadas hacia afuera y sin estar sujetas a nada. La luz que esto produce es increíble; tiene un esplendor y una majestad que asombran e impresionan. Se puede leer el tipo de letra más pequeño en el centro de la Plaza y en todo su alrededor, aunque la planta baja no está iluminada.

Apenas aparecí en el balcón, toda la gente de abajo se reunió y comenzó a gritar: ¡Señor! ¡toro! ¡toro! La gente me pedía que les consiguiera una corrida de toros, que es lo que más les gusta en el mundo, y que el Rey no había permitido desde hacía varios años por principios de conciencia. Por lo tanto, me limité al día siguiente a contarle estos gritos, sin hacerle ninguna petición al respecto, mientras le expresaba mi asombro por una iluminación tan sorprendente y admirable.

Don Gaspar Girón y los españoles que estaban conmigo en la casa desde donde vi la iluminación, encantados con el asombro que mostré ante este espectáculo, lo divulgaron con tanto más gusto porque no estaban acostumbrados a la admiración de los franceses, y muchos nobles me hablaron de ello con gran placer. Apenas tuve tiempo de regresar a casa y cenar después de esa magnífica iluminación, cuando me vi obligado a ir al palacio para el baile que el Rey había preparado allí, y que duró hasta pasadas las dos de la mañana.

El salón era muy vasto y espléndido; los trajes de los asistentes eran suntuosos; la apariencia de nuestros mejores bailes de disfraces no se acercaba a la de este.

Lo que me pareció extraño fue ver a tres obispos con roquetes y capas en el salón de baile, permaneciendo allí toda la noche, y ver el atuendo de la camarera mayor, que llevaba expuesto en la mano un gran rosario, y que, mientras conversaba y criticaba el baile y a los bailarines, murmuraba sus oraciones, y continuó haciéndolo durante todo el baile. Lo que encontré muy extraño fue que ninguno de los hombres presentes (excepto seis oficiales especiales, Maulevrier y yo) tenía permitido sentarse, ni siquiera los bailarines; de hecho, no había ni un solo asiento en todo el salón, ni siquiera en el fondo, salvo los que he mencionado.

En España, hombres y mujeres de todas las edades visten de todos los colores y bailan si lo desean, incluso cuando tienen más de sesenta años, sin provocar la menor burla ni asombro. Vi varios ejemplos de esto entre hombres y mujeres.

Entre los presentes se encontraba Madame Robecque, una francesa, una de las damas de la Reina, a quien había conocido antes de que fuera a España. En otros tiempos habíamos bailado juntos en la Corte. Al parecer, ella se lo dijo a la Reina, porque después de haber bailado con uno de los niños, recorrió todo el salón, hizo una gran reverencia a sus Majestades Católicas y vino a sacarme de mi refugio, pidiéndome con una reverencia y una sonrisa que bailara. Le respondí diciéndole que se estaba burlando de mí; hubo discusión, galanterías; finalmente, fue a la Reina, quien me llamó y me dijo que el Rey y ella deseaban que bailara.

Me tomé la libertad de hacerle ver que quería divertirse a mi costa; que esa orden no podía ser seria; alegué mi edad, mi posición, la cantidad de años que hacía que no bailaba; en fin, hice todo lo posible por excusarme. Pero todo fue inútil. El Rey intervino en el asunto; tanto él como la Reina me rogaron que accediera, intentaron convencerme de que bailaba muy bien; finalmente, me lo ordenaron, y de tal manera que me vi obligado a obedecer. Me desempeñé, pues, lo mejor que pude.

Terminado el baile, el marqués de Villagarcias, uno de los mayordomos y uno de los hombres más honestos y amables que he conocido (luego nombrado Virrey del Perú), no quiso dejarme marchar hasta que hubiera descansado en la sala de refrescos, donde me hizo beber un vaso de excelente vino puro, porque estaba completamente sudado por los minués y cuadrillas que había bailado, bajo un abrigo muy pesado.

Esa misma noche y la siguiente iluminé mi casa por dentro y por fuera, no teniendo un solo momento de ocio para dar ninguna fiesta en medio de las muchas funciones a las que me vi tan precipitadamente llamado a cumplir.