Capítulo CXIII

Pocos acontecimientos de importancia habían tenido lugar durante mi ausencia en España. Sin embargo, poco después de mi regreso, ocurrió una circunstancia que bien merece ser descrita por mí. Permítanme, entonces, relatarla de inmediato.

El cardenal Dubois, cada día más y más firmemente establecido en el favor de Monseñor el Duque de Orleans, anhelaba nada menos que ser declarado primer ministro. Ya ocupaba virtualmente esa posición, pero no era reconocido pública ni oficialmente como tal. Por lo tanto, deseaba ser declarado.

Un gran obstáculo en su camino era el Mariscal de Villeroy, con quien mantenía muy malas relaciones y a quien temía convertir en un enemigo abierto y declarado, debido a la influencia que el Mariscal ejercía sobre otros. Atormentado por pensamientos agitados, cada día que se retrasaba su nombramiento le parecía un año. Dubois se volvió doblemente malhumorado y caprichoso, cada vez más inaccesible, y en consecuencia, los asuntos más urgentes e importantes eran completamente descuidados. Finalmente, resolvió hacer un último esfuerzo de reconciliación con el Mariscal, pero desconfiando de sus propias habilidades, decidió pedirle al cardenal Bissy que fuera el mediador entre ellos.

Bissy, con gran disposición, aceptó la pacífica comisión; habló con Villeroy, quien pareció estar completamente dispuesto a hacer las paces con Dubois, e incluso consintió en ir a visitarlo. Por casualidad, fue, acompañado de Bissy, un martes por la mañana. Yo, al mismo tiempo, fui, como era mi costumbre, a Versalles para hablar con Monseñor el Duque de Orleans sobre algún asunto, que ahora no recuerdo.

Era el día en que los ministros extranjeros tenían su audiencia con el cardenal Dubois, y cuando Bissy y Villeroy llegaron, encontraron a estos ministros esperando en la cámara contigua al gabinete del cardenal.

La costumbre establecida es que tengan su audiencia según el orden en que llegan, para evitar disputas entre ellos respecto al rango y la precedencia. Así, Bissy y Villeroy encontraron a Dubois reunido con el ministro ruso. Se propuso informar de inmediato al cardenal de una visita tan rara como la del Mariscal de Villeroy; pero el Mariscal no lo permitió, y se sentó en un sofá junto a Bissy para esperar como los demás.

Terminada la audiencia, Dubois salió de su gabinete, acompañando al ministro ruso, y de inmediato vio su sofá tan bien ornamentado. En realidad, no vio nada más que eso; en el acto corrió hacia allí, prodigó mil cumplidos al Mariscal por haberse adelantado, cuando él solo esperaba el permiso para visitarlo, y rogó a él y a Bissy que pasaran al gabinete. Mientras iban hacia allá, Dubois se excusó ante los embajadores por atender a Villeroy antes que a ellos, diciendo que sus funciones y su asiduidad como gobernador del Rey no le permitían ausentarse mucho tiempo de la presencia de Su Majestad; y con este cumplido los dejó y regresó a su gabinete.

Al principio no hubo más que cumplidos recíprocos y observaciones del cardenal Bissy, apropiadas al tema. Luego siguieron las protestas de Dubois y las respuestas del Mariscal. Hasta aquí, el mar estaba muy tranquilo. Pero, absorto en su discurso, el Mariscal empezó a olvidar el tono; luego a vanagloriarse de su franqueza y de su manera directa de hablar; y poco a poco, enardecido por sus honores, pronunció diversas verdades desnudas, muy cercanas al insulto.

Dubois, muy sorprendido, fingió no sentir la fuerza de esas observaciones, pero como aumentaban a cada momento, Bissy trató de hacer recapacitar al Mariscal, explicarle las cosas y dar un tono más agradable a la conversación. Pero la marea mental había empezado a subir, y ahora arrastraba por completo el juicio de Villeroy. De mal en peor fue fácil. El Mariscal comenzó entonces a proferir insultos inequívocos y los reproches más amargos. En vano Bissy trató de silenciarlo; le hizo ver lo lejos que se apartaba del tema por el que habían ido a hablar; lo indecente que era insultar a un hombre en su propia casa, especialmente después de llegar con el propósito de reconciliarse con él. Todo lo que Bissy decía solo lograba exasperar al Mariscal y hacer que vomitara los insultos más extravagantes que la insolencia y el desprecio podían sugerir.

Dubois, estupefacto y fuera de sí, quedó sin habla, incapaz de pronunciar palabra; mientras Bissy, justamente indignado, intentaba en vano interrumpir a su amigo. En medio del arrebato repentino que se apoderó del Mariscal, este se colocó de tal manera que bloqueaba el paso a la puerta, y continuó sus invectivas sin restricción. Cansado de insultos, pasó a amenazas y burlas, diciendo a Dubois que, ya que ahora se había quitado toda máscara, ya no estaban en condiciones de perdonarse mutuamente, y luego le aseguró a Dubois que, tarde o temprano, le haría todo el daño posible, y le dio lo que llamó un buen consejo.

“Usted es todopoderoso,” le dijo; “todos se inclinan ante usted; nadie le resiste; ¿qué son las personas más importantes del país comparadas con usted? Créame, solo tiene una cosa que hacer; emplee todo su poder, póngase a gusto y arrésteme, si se atreve. ¿Quién puede impedírselo? Arrésteme, le digo, no tiene otra opción.”

Dicho esto, redobló sus desafíos e insultos, como un hombre plenamente convencido de que entre arrestarlo y escalar el cielo no hay diferencia. Como es de imaginar, tan asombrosos comentarios no se pronunciaron sin interrupciones y acaloradas discusiones por parte del cardenal de Bissy, quien, sin embargo, no pudo detener el torrente. Por fin, llevado por la ira y la indignación, Bissy tomó al Mariscal del brazo y del hombro, lo condujo rápidamente hacia la puerta, la abrió y lo empujó afuera, siguiéndolo de cerca. Dubois, más muerto que vivo, también los siguió como pudo; tuvo que estar alerta ante los ministros extranjeros que esperaban. Pero los tres disputantes intentaron en vano aparentar compostura; no hubo ni uno solo de los ministros que no percibiera que alguna escena violenta había ocurrido en el gabinete, y de inmediato Versalles se llenó de esta noticia; la cual pronto fue explicada por las fanfarronadas, explicaciones, desafíos y discursos burlones del Mariscal de Villeroy.

Había trabajado y conversado largo rato con Monseñor el Duque de Orleans. Él había pasado a su guardarropa, y yo estaba de pie detrás de su escritorio ordenando sus papeles cuando vi entrar al cardenal Dubois como un torbellino, con los ojos desorbitados. Al verme solo, gritó más que preguntó: “¿Dónde está Monseñor el Duque de Orleans?” Le respondí que había ido a su guardarropa, y al verlo tan alterado, le pregunté qué ocurría.

“¡Estoy perdido, estoy perdido!” respondió, corriendo hacia el guardarropa. Su respuesta fue tan fuerte y tan aguda que Monseñor el Duque de Orleans, que la oyó, también corrió, de modo que se encontraron en la puerta. Regresaron hacia mí, y el Regente preguntó qué sucedía.

Dubois, que siempre tartamudeaba, apenas podía hablar, tal era su furia y temor; pero finalmente logró informarnos con los detalles que acabo de relatar, aunque con mayor extensión. Concluyó diciendo que, después de los insultos que había recibido tan traidoramente y de manera tan vilmente premeditada, el Regente debía elegir entre él y el Mariscal de Villeroy, pues después de lo ocurrido no podía ocuparse de ningún asunto ni permanecer en la Corte con seguridad y honor mientras el Mariscal de Villeroy siguiera allí.

No puedo expresar el asombro en que nos sumió a Monseñor el Duque de Orleans y a mí. No podíamos creer lo que habíamos oído, sino que pensábamos que soñábamos. Monseñor el Duque de Orleans hizo varias preguntas a Dubois; yo me permití hacer lo mismo, para indagar a fondo el asunto. Pero no hubo variación en las respuestas del cardenal, por furioso que estuviera. A cada momento presentaba la misma opción al Regente; a cada momento proponía que se llamara al cardenal de Bissy como testigo de todo lo ocurrido. Puede imaginarse que esta segunda escena, de la cual habría querido escapar, fue bastante agitada.

El Cardenal seguía insistiendo en que el Regente debía elegir cuál de los dos debía ser apartado, y M. le Duc d’Orleans me preguntó qué pensaba yo. Respondí que estaba tan desconcertado y tan conmovido por este asombroso suceso, que necesitaba serenarme antes de hablar. El Cardenal, sin dirigirse a mí, sino a M. le Duc d’Orleans, a quien veía sumido en la confusión, insistió enérgicamente en que debía tomar una decisión. Ante esto, M. le Duc d’Orleans me hizo señas para que me acercara, y le dije que hasta entonces siempre había considerado el destierro del Mariscal de Villeroy como una empresa muy peligrosa, por razones que ya había expuesto varias veces a Su Alteza Real; pero que ahora, cualquiera que fuese el peligro de emprenderla, la espantosa escena que acababa de ocurrir me convencía de que sería mucho más peligroso dejarlo cerca del Rey que deshacerse de él por completo. Añadí que esa era mi opinión, ya que Su Alteza Real deseaba conocerla sin darme tiempo de reflexionar con más calma; pero que en cuanto a la ejecución, debía discutirse bien antes de intentarla.

Mientras hablaba, el Cardenal aguzaba el oído, fijaba sus ojos en mí, absorbía todas mis palabras y cambiaba de color como un hombre que escucha su sentencia. Mi opinión lo alivió tanto como la rabia que sentía se lo permitió. M. le Duc d’Orleans aprobó lo que acababa de decir, y el Cardenal, lanzándome una mirada de agradecimiento, dijo que él era el dueño y debía elegir, pero que debía decidir de inmediato, porque las cosas no podían seguir como estaban. Finalmente, se acordó que el resto del día (eran ya cerca de las doce) y la mañana siguiente se dedicarían a reflexionar sobre el asunto, y que al día siguiente, a las tres de la tarde, debía reunirme con M. le Duc d’Orleans.

Al día siguiente, en consecuencia, fui a ver a M. le Prince, a quien encontré con el Cardenal Dubois. M. le Duc entró un momento después, lleno de la aventura. El Cardenal Dubois no dejó de darle un relato abreviado de lo sucedido, cargado de comentarios y reflexiones. Estaba más dueño de sí mismo que el día anterior, habiendo tenido tiempo de recobrarse, y nosotros albergábamos esperanzas de que el Mariscal sería enviado de inmediato. Fue allí donde oí jactarse al Mariscal de Villeroy de la disputa que había tenido con Dubois, y de los desafíos e insultos que había proferido con una confianza que hacía cada vez más necesaria su arresto.

Después de conversar un rato de pie, Dubois se retiró. M. le Duc d’Orleans se sentó en su escritorio, y M. le Duc y yo nos sentamos frente a él. Allí deliberamos sobre lo que debía hacerse. Tras unas breves palabras de explicación del Regente, me pidió que diera mi opinión. Lo hice de la manera más breve posible, repitiendo lo que había dicho el día anterior. M. le Duc d’Orleans, durante mi breve intervención, estuvo muy atento, pero con el semblante de un hombre muy apurado.

Apenas terminé, preguntó a M. le Duc qué pensaba. M. le Duc dijo que compartía mi opinión, y que si el Mariscal de Villeroy permanecía en su cargo, no quedaba más remedio que poner la llave por fuera de la puerta; esa fue su expresión. Reprodujo algunas de las principales razones que yo había expuesto, las apoyó y concluyó diciendo que no se debía perder ni un momento. M. le Duc d’Orleans resumió parte de lo dicho y estuvo de acuerdo en que había que deshacerse del Mariscal de Villeroy. M. le Duc volvió a remarcar que debía hacerse de inmediato. Entonces nos pusimos a pensar cómo podíamos hacerlo.

M. le Duc d’Orleans me pidió consejo al respecto. Dije que había dos cosas que discutir: el pretexto y la ejecución. Que era necesario un pretexto, uno que convenciera a los imparciales y que ni siquiera los amigos del Mariscal de Villeroy pudieran oponerse; que, sobre todo, debíamos cuidar de no dar motivos para que se creyera que la desgracia de Villeroy era fruto de los insultos que había dirigido al Cardenal Dubois; que por muy graves que fueran esos insultos, dirigidos a un cardenal, a un ministro en quien se tenía plena confianza y que estaba al frente de los asuntos, el público, que lo envidiaba y no lo quería, recordando bien de dónde provenía, consideraría a la víctima demasiado ilustre; que el castigo sería desproporcionado a la ofensa y se quejarían de ello; que las resoluciones violentas, aunque necesarias, siempre debían tener la razón y las apariencias a su favor; por lo tanto, yo estaba en contra de permitir que el castigo siguiera demasiado rápido a la verdadera ofensa, ya que M. le Duc d’Orleans tenía uno de los mejores pretextos del mundo para deshonrar al Mariscal, un pretexto conocido por todos y que todos aceptarían.

Rogué entonces al Regente que recordara que me había dicho varias veces que nunca había podido hablar con el Rey en privado, ni siquiera en voz baja delante de otros; que cuando lo había intentado, el Mariscal de Villeroy se había adelantado de inmediato, metiendo la nariz entre ellos y declarando que mientras él fuera gobernador, no permitiría que nadie, ni siquiera Su Alteza Real, se dirigiera a Su Majestad en voz baja, y mucho menos que le hablara en privado. Dije que esa conducta hacia el Regente, nieto de Francia y el pariente más cercano que tenía el Rey, era una insolencia suficiente para disgustar a cualquiera, y evidente como tal a simple vista. Aconsejé a M. le Duc d’Orleans que aprovechara esta circunstancia y, por medio de ella, tendiera una trampa al Mariscal en la que no cabía la menor duda de que caería. La trampa debía organizarse así: M. le Duc d’Orleans debía insistir en su derecho a hablar con el Rey en privado, y ante la negativa del Mariscal a reconocerlo, debía adoptar un nuevo tono y hacerle sentir a Villeroy quién era el verdadero dueño. Añadí, para concluir, que esta trampa no debía tenderse hasta que todo estuviera listo para asegurar su éxito.

Cuando terminé de hablar, "Me has robado la idea", dijo el Regente; "iba a proponer lo mismo si tú no lo hacías. ¿Qué opinas, Monsieur?", dirigiéndose a M. le Duc. Ese Príncipe aprobó firmemente la propuesta que acababa de hacer, elogió brevemente cada parte de ella y añadió que no veía nada mejor que ejecutar ese plan con toda puntualidad.

Se acordó después que no podía adoptarse otro plan que el de arrestar al Mariscal y enviarlo de inmediato a Villeroy, y luego, tras dejarlo descansar allí uno o dos días, debido a su edad, pero bien vigilado, ver si debía ser enviado a Lyon o a otro lugar. La forma en que debía ser arrestado se decidiría en los aposentos del Cardenal Dubois, adonde el Regente me pidió que fuera de inmediato. Me levanté, pues, y fui allí.

Encontré a Dubois con uno o dos amigos, todos ellos al tanto de este asunto, como él mismo me dijo enseguida para ponerme a gusto. Pronto, por tanto, entramos en materia, pero sería superfluo relatar aquí todo lo que se discutió en esa pequeña asamblea. Lo que resolvimos fue ejecutado muy bien, como se verá. Arreglé con Le Blanc, que era uno de los presentes, que en cuanto se produjera el arresto, enviaría a Meudon a preguntar simplemente por mí; nada más, y que con ese cumplido aparentemente sin sentido, yo sabría que el Mariscal había sido despachado.

Volví hacia la tarde a Meudon, donde varios amigos de Madame de Saint-Simon y míos solían pasar la noche, y donde otros, siguiendo la costumbre establecida en Versalles y París, venían a cenar o a comer, de modo que la compañía era siempre muy numerosa. Se hablaba mucho de la escena entre Dubois y Villeroy, y este último era universalmente censurado. Ni entonces ni durante los diez días que transcurrieron antes de su arresto, se le ocurrió a nadie suponer que le ocurriría algo peor que el reproche general por su violencia desmedida, tan acostumbrados estaban todos a sus excentricidades y a la debilidad de M. le Duc d’Orleans. Sin embargo, yo me alegraba ahora de encontrar tanta confianza general, que aumentaba la del Mariscal y facilitaba la ejecución de nuestro proyecto contra él; castigo que cada vez merecía más por la indecencia y afectación de sus discursos, y la audacia de sus continuos desafíos.

Tres o cuatro días después, fui a Versalles a ver a M. le Duc d’Orleans. Me dijo que, por falta de alguien mejor, y en consecuencia de lo que le había dicho en más de una ocasión sobre el Duque de Charost, era a él a quien pensaba confiarle el cargo de gobernador del Rey: que lo había visto en secreto, que Charost había aceptado gustoso el puesto y que ahora estaba bien encerrado en su apartamento de Versalles, sin ver a nadie ni ser visto por nadie, listo para ser llevado ante el Rey en cuanto llegara el momento. El Regente repasó conmigo todas las medidas que debían tomarse, y regresé a Meudon, resuelto a no moverme de allí hasta que se ejecutaran, pues ya no quedaba nada más por arreglar.

El domingo 12 de agosto de 1722, M. el Duque de Orleans fue, hacia el final de la tarde, a trabajar con el Rey, como solía hacerlo varias veces por semana; y como era época de verano, fue después de su paseo, que siempre realizaba temprano. Este trabajo consistía en mostrar al Rey quiénes ocuparían los puestos vacantes en la iglesia, entre los magistrados e intendentes, etc., y explicarle brevemente las razones que sugerían la elección, y a veces la distribución de las finanzas. El Regente también le informaba de las noticias extranjeras, que estaban a su alcance, antes de que se hicieran públicas. Al concluir esta labor, en la que siempre estaba presente el Mariscal de Villeroy, y a veces M. de Fréjus (cuando se atrevía a quedarse), M. el Duque de Orleans rogó al Rey que pasara a un pequeño gabinete interior, donde quería decirle una palabra a solas.

El Mariscal de Villeroy se opuso de inmediato. M. el Duque de Orleans, que había tendido esta trampa para él, lo vio caer en ella con satisfacción. Le representó al Mariscal que el Rey se acercaba a la edad en que gobernaría por sí mismo, que era tiempo de que él, quien mientras tanto era el depositario de toda su autoridad, le informara de cosas que podía comprender y que sólo podían explicársele a solas, por mucha confianza que mereciera cualquier tercera persona. El Regente concluyó rogando al Mariscal que dejara de poner obstáculos a algo tan necesario e importante, diciendo que quizá debía reprocharse a sí mismo el no haberlo obligado antes, únicamente por complacencia hacia él.

El Mariscal, levantándose y acariciando su peluca, respondió que sabía el respeto que le debía, y también sabía muy bien el respeto que debía al Rey y a su cargo, estando encargado de la persona de Su Majestad y siendo responsable de ella. Pero dijo que no permitiría que Su Alteza Real hablara en privado con el Rey (porque debía saber todo lo que se le dijera a Su Majestad), y mucho menos permitiría que llevara al Rey a un gabinete fuera de su vista, pues era su deber (del Mariscal) no perder nunca de vista a su protegido y responder por él en todo.

Ante esto, M. el Duque de Orleans miró fijamente al Mariscal y le dijo, en tono de amo, que se equivocaba y se olvidaba de sí mismo; que debía recordar a quién le hablaba y cuidar las palabras que usaba; que el respeto que él (el Regente) debía a la presencia del Rey le impedía responder como debía y continuar esa conversación. Por lo tanto, hizo una profunda reverencia al Rey y se retiró.

El Mariscal, completamente enfadado, lo acompañó algunos pasos, murmurando y gesticulando; M. el Duque de Orleans fingía no verlo ni oírlo, el Rey estaba asombrado y M. de Fréjus se reía para sus adentros. La carnada fue bien tragada; nadie dudaba que el Mariscal, por audaz que fuera, pero a la vez cortesano servil y tímido, sentiría toda la diferencia entre desafiar, enfrentar e insultar al cardenal Dubois (odiado por todos y siempre con el hedor del vil huevo del que había salido) y enfrentarse al Regente en presencia del Rey, pretendiendo anular los derechos y la autoridad de M. el Duque de Orleans, apelando a sus propios supuestos derechos y autoridad como gobernador del Rey. No se equivocaron; menos de dos horas después de lo ocurrido, se supo que el Mariscal, jactándose de lo que acababa de hacer, había añadido que se consideraría muy desgraciado si M. el Duque de Orleans pensaba que le había faltado al respeto, cuando su única idea era cumplir con su precioso deber; y que al día siguiente iría a tener una explicación con Su Alteza Real, de la que no dudaba sería satisfactoria para él.

Por si acaso, todas las medidas necesarias se habían tomado tan pronto como se fijó el día en que se tendería la trampa al Mariscal. No quedaba más que darles forma en cuanto se supiera que al día siguiente el Mariscal vendría a lanzarse a la boca del león.

Más allá del dormitorio de M. el Duque de Orleans había un gabinete grande y elegante, con cuatro grandes ventanas que daban al jardín, y en el mismo piso, a dos pasos, otras dos ventanas; y dos a los lados frente a la chimenea, y todas estas ventanas se abrían como puertas. Este gabinete ocupaba la esquina donde esperaban los cortesanos, y detrás había un gabinete contiguo, donde M. el Duque de Orleans trabajaba y recibía a personas distinguidas o favoritos que deseaban hablar con él.

La orden fue dada. Artagnan, capitán de los mosqueteros grises, estaba en la sala (sabiendo lo que iba a suceder), con varios oficiales de confianza de su compañía a quienes había hecho llamar, y antiguos mosqueteros que podrían ser utilizados en caso necesario, y que claramente veían por estos preparativos que algo importante se avecinaba, aunque sin adivinar qué. También había algunos coraceros apostados fuera de estas ventanas en la misma ignorancia, y muchos oficiales principales y otros en el dormitorio del Regente y en el gran gabinete.

Todo bien dispuesto, el Mariscal de Villeroy llegó hacia el mediodía, con su acostumbrado bullicio, pero solo, su silla y porteadores quedando afuera, más allá de la Sala de los Guardias. Entra como un comediante, se detiene, mira alrededor, avanza algunos pasos. Bajo pretexto de cortesía, es rodeado, cercado. Pregunta en tono autoritario qué hace M. el Duque de Orleans: la respuesta es que está en su gabinete privado, adentro.

El Mariscal eleva el tono, dice que sin embargo debe ver al Regente; que va a entrar; cuando de pronto, ¡La Fare, capitán de las guardias de M. el Duque de Orleans, se presenta ante él, lo detiene y le exige su espada! El Mariscal se enfurece, todos los presentes se conmocionan. En ese instante se presenta Le Blanc. Su silla de manos, que había estado oculta, es colocada ante el Mariscal. Él grita en voz alta, le tiemblan las piernas; pero lo empujan dentro de la silla, la cierran sobre él y lo llevan en un abrir y cerrar de ojos por una de las ventanas laterales al jardín, La Fare y Artagnan a cada lado de la silla, los coraceros y mosqueteros detrás, juzgando sólo por el resultado lo que estaba ocurriendo. La marcha se apresura; el grupo baja los escalones de la orangerie junto al bosquecillo; la gran puerta está abierta y un coche con seis caballos espera ante ella. La silla es bajada; el Mariscal protesta cuanto quiere; lo arrojan al coche; Artagnan sube a su lado; un oficial de los mosqueteros va al frente; y uno de los gentileshombres ordinarios del Rey junto al oficial; veinte mosqueteros, con oficiales montados, rodean el vehículo, y parten.

Este lado del jardín está bajo la ventana de los aposentos de la Reina (cuando los ocupaba la Infanta). Esta escena bajo el ardiente sol del mediodía no fue vista por nadie, y aunque el gran número de personas en las habitaciones de M. el Duque de Orleans pronto se dispersó, es asombroso que un asunto de este tipo permaneciera desconocido más de diez horas en el castillo de Versalles. Los sirvientes del Mariscal de Villeroy (a quienes nadie se había atrevido a decirles una palabra) seguían esperando con la silla de su amo cerca de la Sala de los Guardias. Se les dijo, después de que M. el Duque de Orleans vio al Rey, que el Mariscal había ido a Villeroy, y que podían llevarle lo que fuera necesario.

Recibí en Meudon el mensaje acordado. Estaba sentado a la mesa, y sólo hacia la hora de la cena vinieron personas de Versalles a contarnos todas las novedades, que causaban gran sensación allí, pero una sensación muy medida debido a la sorpresa y el temor provocados por la manera en que se había ejecutado el arresto.

No fue una tarea agradable la que tuvo que realizar poco después el Regente; me refiero a cuando llevó la noticia del arresto al Rey. Entró en el gabinete de Su Majestad, que despejó de toda la compañía que contenía, salvo aquellas personas cuyo cargo les daba derecho a entrar, pero de ellas no había muchas presentes. A la primera palabra, el Rey se sonrojó; sus ojos se humedecieron; escondió el rostro contra el respaldo de un sillón, sin decir palabra; no quiso salir ni jugar. Comió apenas unos bocados en la cena, lloró y no durmió en toda la noche. La mañana y la comida del día siguiente, el 14, transcurrieron apenas un poco mejor.