Capítulo XXIII

Al estallar la guerra en Italia ese año, Ségur compró el gobierno del país de Foix a Tallard, uno de los generales llamados a servir en esa guerra. Ségur había sido en su juventud un hombre muy apuesto; en ese entonces pertenecía a los Mosqueteros Negros, y esta compañía siempre estaba acuartelada en Nemours mientras la Corte se hallaba en Fontainebleau. Ségur tocaba muy bien el laúd; pero, a pesar de ello, encontraba la vida aburrida en Nemours, hizo amistad con la abadesa de la Joye, un lugar cercano, y la cautivó tanto con su música y presencia que ella quedó embarazada de él. Tras algunos meses, la abadesa alegó enfermedad, dejó el convento y partió hacia los baños termales, según dijo. Por haber pospuesto demasiado su viaje, se vio obligada a pasar una noche en Fontainebleau; y, debido a que la Corte se encontraba allí, no halló alojamiento salvo en una miserable posada ya llena de huéspedes. Había demorado tanto que los dolores de parto la sorprendieron en la noche, y los gritos que lanzó atrajeron a toda la casa en su auxilio. Dio a luz allí mismo; y a la mañana siguiente, este hecho era el tema de conversación de la ciudad.

El duque de Saint-Aignan, uno de los primeros cortesanos en enterarse, fue directamente ante el Rey, quien en aquellos días era vivaz y desenfadado, y le relató lo sucedido; el Rey se rió de buena gana de la pobre abadesa, que, tratando de ocultar su vergüenza, había ido a parar en medio mismo de la Corte. Nadie sabía entonces que su abadía estaba apenas a cuatro leguas de distancia, pero pronto todos lo supieron, y el duque de Saint-Aignan entre los primeros.

Cuando regresó a su casa, encontró rostros largos por todas partes. Sus sirvientes se hacían señas unos a otros, pero nadie decía palabra. Él se percató de esto y preguntó qué sucedía; pero, durante un tiempo, nadie se atrevió a responder. Por fin, un ayuda de cámara se armó de valor y le dijo a Saint-Aignan que la abadesa, cuya aventura había causado tanta diversión, era su propia hija; y que, después de que él fuera ante el Rey, ella había pedido ayuda para salir del lugar donde se encontraba.

Ahora fue el turno del duque de sentirse avergonzado. Después de haber hecho reír al Rey y a toda la Corte con esta aventura, él mismo se convirtió en el hazmerreír de todos. Soportó el asunto lo mejor que pudo; se llevó a la abadesa y su equipaje; y, como el escándalo era público, hizo que presentara su renuncia y se ocultara en otro convento, donde vivió más de cuarenta años.

Ese hombre digno, Saint-Herem, murió ese año en su casa de Auvernia, adonde se había retirado. Todos le apreciaban; y M. de Rochefoucauld había reprochado al Rey no haberle hecho caballero de la Orden. El Rey lo había confundido con Courtine, su cuñado, pues ambos se habían casado con dos hermanas; pero, una vez aclarado el error, no le concedió el favor.

Madame de Saint-Herem era la criatura más singular del mundo, no solo en su aspecto sino en sus modales. Un día, casi se escaldó el muslo en el Sena, cerca de Fontainebleau, donde se estaba bañando. El río estaba demasiado frío; quiso calentarlo y mandó calentar una gran cantidad de agua y verterla en la corriente justo arriba de donde estaba. El agua, al llegarle antes de enfriarse, la quemó tanto que tuvo que guardar cama.

Cuando tronaba, solía agazaparse bajo un sofá y hacía que todos sus sirvientes se acostaran encima, uno sobre otro, para que si caía un rayo, hiciera efecto en ellos antes de llegar a ella. Había arruinado a sí misma y a su esposo, aunque eran ricos, por pura necedad; y es increíble la cantidad de dinero que gastó en sus absurdos.

La mejor aventura que le ocurrió, entre miles de otras, fue en su casa de la Place Royale, donde un día fue atacada por un loco que, encontrándola sola en su habitación, se mostró muy atrevido. La buena señora, fea a los dieciocho años, pero que entonces tenía ochenta y era viuda, gritó tan fuerte como pudo. Sus sirvientes la oyeron al fin, corrieron en su auxilio y la encontraron toda descompuesta, forcejeando en manos de aquel enajenado. El hombre fue hallado realmente fuera de sí cuando lo presentaron ante el tribunal, y la historia divirtió a todos.

La salud del Rey de Inglaterra (Jacobo II), que desde hacía algún tiempo estaba muy debilitada, empeoró hacia mediados de agosto de ese año, y para el 8 de septiembre se quebrantó por completo. Ya no había esperanza. El Rey, Madame de Maintenon y todos los miembros de la familia real lo visitaban con frecuencia. Recibió el último sacramento con una piedad acorde a su vida pasada, y su muerte se esperaba en cualquier momento. En esta coyuntura, el Rey tomó una decisión más digna de Luis XII o de Francisco I que de su propia prudencia. El martes 13 de septiembre, fue de Marly a Saint Germain. El Rey de Inglaterra estaba tan enfermo que, cuando le anunciaron la llegada del Rey, apenas abrió los ojos un instante. El Rey le dijo que podía morir en paz respecto al Príncipe de Gales, a quien él reconocería como Rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda.

Los pocos ingleses presentes se arrodillaron, pero el Rey de Inglaterra no dio muestra alguna de vida. Puede imaginarse la gratitud del Príncipe de Gales y de su madre al enterarse de lo que el Rey había dicho. De regreso en Marly, el Rey repitió a toda la Corte lo que había declarado. No se oían más que elogios y aplausos.

Sin embargo, no tardaron en hacerse reflexiones, aunque no fueran públicas. Se comprendió que reconocer al Príncipe de Gales era actuar en franca oposición al reconocimiento del Príncipe de Orange como Rey de Inglaterra, que el Rey había declarado en la Paz de Ryswick. Era herir al Príncipe de Orange en lo más sensible, e invitar a Inglaterra y Holanda a aliarse con el Emperador contra Francia. En cuanto al Príncipe de Gales, ese reconocimiento no le aportaba una ventaja real, sino que solo podía hacer que el partido opuesto a él en Inglaterra se volviera más amargo y vigilante en su oposición.

El Rey de Inglaterra, en los pocos intervalos de lucidez que tuvo, pareció muy impresionado por lo que el Rey había hecho. Murió hacia las tres de la tarde del 16 de septiembre de ese año, 1701. Había pedido que no hubiera ostentación en su funeral, y su deseo fue fielmente cumplido. Fue sepultado el sábado, a las siete de la noche, en la iglesia de los benedictinos ingleses en París, Rue St. Jacques, sin pompa y acompañado por pocos dolientes. Su cuerpo reposa en la capilla, como el de la persona más sencilla, hasta el momento, aparentemente muy lejano, en que sea trasladado a Inglaterra. Su corazón está en las Filles de Sainte Marie, de Chaillot.

Inmediatamente después, el Príncipe de Gales fue recibido por el Rey como Rey de Inglaterra, con todas las formalidades y el ceremonial con que antes había sido recibido su padre. Poco después fue reconocido por el nuevo Rey de España.

El conde de Manchester, embajador inglés en Francia, dejó de aparecer en Versalles tras este reconocimiento del Príncipe de Gales por parte del Rey, y de inmediato abandonó su puesto y el país sin despedirse. El rey Guillermo supo, estando en Holanda, de la muerte de Jacobo II y de este reconocimiento. Se hallaba en la mesa con algunos príncipes alemanes y otros señores cuando llegó la noticia; no pronunció palabra, salvo para anunciar la muerte; pero se sonrojó, se bajó el sombrero y no pudo mantener el semblante. Envió órdenes a Londres para expulsar de inmediato a Poussin, quien actuaba como embajador francés; y Poussin cruzó el mar sin demora y llegó a Calais.

Este acontecimiento fue seguido por la firma del gran tratado de alianza, ofensiva y defensiva, contra Francia y España, por Austria, Inglaterra y Holanda; en el que luego lograron involucrar a otras potencias, lo que obligó al Rey a aumentar el número de sus tropas.

Justo después del regreso de la Corte de Fontainebleau, ocurrió una escena extraña en Saint-Maur, en una bonita casa que allí poseía el duque. Se encontraba en esa casa una noche con cinco o seis amigos íntimos, a quienes había invitado a pasar la velada. Uno de esos amigos era el conde de Fiesque. En la mesa, y antes de que el vino comenzara a circular, surgió una disputa sobre algún punto histórico entre él y el duque. El conde de Fiesque, que tenía cierto ingenio y cultura, defendió con firmeza su opinión. El duque sostuvo la suya; y, ante la falta de mejores argumentos, le arrojó un plato a la cabeza a Fiesque, lo echó de la mesa y de la casa. Una escena tan repentina y extraña asustó a los invitados. El conde de Fiesque, que había ido a la casa del duque con la intención de pasar la noche allí y no había retenido un carruaje, fue a pedir refugio al cura, y regresó a París al día siguiente tan temprano como le fue posible. Se puede imaginar que el resto de la cena y de la velada fue terriblemente aburrido. El duque permaneció furioso (quizá consigo mismo, aunque sin decirlo), y no se le pudo convencer de que se disculpara por la ofensa. El asunto causó gran revuelo en la sociedad, y las cosas permanecieron así durante varios meses. Al cabo de un tiempo, los amigos intervinieron; el duque, ya completamente en sí, hizo todos los acercamientos para una reconciliación. El conde de Fiesque los aceptó, y la reconciliación tuvo lugar. Lo más sorprendente es que, después de esto, continuaron tan buenos amigos como si nada hubiera sucedido entre ellos.

El año 1702 comenzó con bailes en Versalles, muchos de los cuales eran mascaradas. Madame du Maine ofreció varios en su aposento, permaneciendo siempre en cama porque estaba embarazada; lo que hacía de aquello un espectáculo bastante singular. Hubo varios bailes en Marly, pero la mayoría no eran mascaradas. El Rey asistía a menudo, pero en la más estricta intimidad, y siempre en los aposentos de Madame de Maintenon, a dramas sagrados como “Absalón”, “Athalía”, etc. Madame la duquesa de Borgoña, el duque de Orleans, el conde y la condesa de Anjou, el joven conde de Noailles, mademoiselle de Melun, impulsada por los Noailles, interpretaban los papeles principales con trajes escénicos muy fastuosos. Baron, el excelente y veterano actor, los instruía y actuaba con ellos. Monsieur de Noailles y su ingeniosa esposa fueron los inventores y promotores de estos placeres privados, con el fin de introducirse cada vez más en la sociedad del Rey, en apoyo de la alianza de Madame de Maintenon.

Solo cuarenta espectadores eran admitidos a las representaciones. Madame era a veces invitada por el Rey, porque le gustaban las obras de teatro. Este favor era muy codiciado. Madame de Maintenon deseaba mostrar que había olvidado el pasado.

Longepierre había escrito una pieza muy singular llamada “Electra”, que se representó en un magnífico escenario montado en la casa de Madame de Conti, y toda la Corte acudió varias veces a verla. Esta obra carecía de amor, pero estaba llena de otras pasiones y de situaciones sumamente interesantes. Creo que fue escrita con la esperanza de que el Rey fuera a verla. Pero él se contentó con oír hablar de ella, y la representación se limitó al Hôtel de Conti. Longepierre no permitió que se diera en ningún otro lugar. Era un sujeto intrigante, de mucho ingenio, afable, insinuante, y que, bajo una tranquilidad e indiferencia y una filosofía muy engañosa, se introducía por todas partes y se inmiscuía en todo para hacer fortuna. Logró ganarse el favor del duque de Orleans, pero se comportó tan mal que fue expulsado.

La muerte del abate de Vatteville ocurrió al comienzo de ese año y causó cierto revuelo, debido a los prodigios de la vida del abate. Este Vatteville era el hijo menor de una familia de Franco Condado; desde joven ingresó en la Orden de los Cartujos y fue ordenado sacerdote. Tenía mucho ingenio, pero un espíritu impetuoso, y pronto comenzó a impacientarse bajo el yugo de la vida religiosa. Decidió, por tanto, liberarse de ella, y consiguió ropa seglar, pistolas y un caballo. Justo cuando estaba a punto de escapar por encima de los muros del monasterio con ayuda de una escalera, el prior entró en su celda.

Vatteville no hizo ningún escándalo, sino que sacó una pistola de inmediato, mató al prior de un disparo y logró escapar.

Dos o tres días después, viajando por el país y evitando en lo posible los lugares concurridos, llegó a una miserable posada al borde del camino y preguntó qué había en la casa. El posadero respondió: “Una pierna de cordero y un capón.” — “¡Bien!” replicó nuestro ex monje; “ponlos a asar.”

El posadero respondió que era demasiado para una sola persona, y que no tenía nada más para toda la casa. Ante esto, el monje se enfureció y declaró que lo menos que podía hacer el posadero era darle lo que él pagaría; y que tenía suficiente apetito para comerse tanto la pierna de cordero como el capón. Así que los pusieron al fuego, sin que el posadero se atreviera a decir una palabra más. Mientras se cocinaban, un viajero a caballo llegó a la posada y, al enterarse de que eran para una sola persona, se sorprendió mucho. Ofreció pagar su parte para poder cenar con el desconocido que había pedido esa comida; pero el posadero le dijo que temía que el caballero no aceptara el arreglo. Entonces el viajero subió, y cortésmente le pidió a Vatteville si podía cenar con él pagando la mitad del gasto. Vatteville no consintió, y pronto surgió una disputa entre ambos; para abreviar, el monje trató a ese viajero como había tratado al prior, lo mató de un disparo. Después de esto, bajó tranquilamente, y en medio del susto del posadero y de toda la casa, hizo que le sirvieran la pierna de cordero y el capón, los devoró hasta el hueso, pagó su cuenta, montó a caballo y siguió su camino.

Sin saber qué rumbo tomar, se fue a Turquía y, para prosperar allí, se hizo circuncidar, se puso el turbante y entró en la milicia. Su blasfemia le abrió camino, sus talentos y su aspecto lo distinguieron; llegó a ser bajá y hombre de confianza en la Morea, donde los turcos guerreaban contra los venecianos. Decidió aprovechar esa posición para sus propios intereses y, entrando en comunicación con el generalísimo de la República, prometió entregar en sus manos varios lugares secretos de los turcos, pero bajo ciertas condiciones. Estas eran: absolución del Papa por todos los crímenes de su vida, incluidos sus asesinatos y su apostasía; seguridad contra los cartujos y contra ser puesto en cualquier otra orden; plena restitución de sus derechos civiles y libertad para ejercer su profesión de sacerdote, con derecho a poseer todo tipo de beneficios. Los venecianos consideraron que el trato era demasiado bueno para rechazarlo, y el Papa, en interés de la Iglesia, accedió a todas las demandas del bajá. Cuando Vatteville estuvo completamente seguro de que sus condiciones serían cumplidas, tomó sus medidas tan bien que ejecutó perfectamente todo lo que había prometido. Inmediatamente después, se pasó al ejército veneciano y marchó a Italia. Fue bien recibido en Roma por el Papa, regresó a su familia en Franco Condado y se divertía desafiando a los cartujos.

En la primera conquista del Franco Condado, intrigó tan bien con la Reina madre y el ministerio, que se le prometió el arzobispado de Besançon; pero el Papa protestó por sus asesinatos, su circuncisión y su apostasía. El Rey apoyó al Papa, y Vatteville tuvo que contentarse con la abadía de Baume, otra buena abadía en Picardía y varios otros beneficios.

Excepto cuando iba a la Corte, donde siempre era recibido con gran distinción, permanecía en su abadía de Baume, viviendo allí como un gran señor, manteniendo una excelente jauría, una buena mesa, recibiendo compañía alegre, teniendo amantes con gran libertad; tiranizando a sus arrendatarios y vecinos de la manera más absoluta. Los intendentes le cedían, y por órdenes expresas de la Corte se le permitía actuar casi a su antojo, incluso con los impuestos, que regulaba a su voluntad, y en su conducta era muchas veces muy violento. Con estas costumbres y ese porte, que hacían que se le temiera y respetara, solía divertirse yendo a ver a los cartujos, para vanagloriarse de haber dejado su hábito. Jugaba mucho al hombre, y frecuentemente ganaba la “codille” (término del juego), por lo que se le dio el nombre de abate Codille. Vivió así siempre con la misma licencia y consideración, hasta casi los noventa años de edad.