Capítulo XXIV

Los cambios que tuvieron lugar en el ejército después de la Paz de Ryswick fueron muy grandes y muy extraños. La excelencia de los regimientos, los méritos de los oficiales, quienes los comandaban, todo fue olvidado por Barbezieux, joven e impetuoso, a quien el Rey permitía actuar a su antojo. Mi regimiento fue disuelto, y mi compañía fue incorporada a la del Conde de Uzès, cuñado de Duras, quien velaba muy bien por los intereses de su pariente. Así me vi privado del mando, sin regimiento, sin compañía, y la única oportunidad que se me ofrecía era servir en un regimiento comandado por Saint Morris, donde habría estado, por decirlo así, en el peldaño más bajo de la escalera, con toda mi carrera militar por comenzar de nuevo.

Había servido al frente de mi regimiento durante cuatro campañas, con aplauso y reputación, me atrevo a decirlo. Por lo tanto, creía tener derecho a un mejor trato que este. Se hicieron ascensos; cinco oficiales, todos mis subalternos, fueron colocados por encima de mí. Entonces resolví dejar el servicio, pero no tomar una decisión precipitada. Primero consulté con varios amigos antes de presentar mi renuncia. Todos los que consulté me aconsejaron abandonar el servicio, pero durante mucho tiempo no pude decidirme a hacerlo. Pasaron casi tres meses, durante los cuales sufrí una angustia cruel por mi indecisión. Sabía que si dejaba el ejército seguramente incurriría en la ira del Rey, y no vacilo en decir que esto no me era indiferente. El Rey siempre se molestaba cuando alguien dejaba de servir; lo llamaba “abandonarlo”, y hacía sentir su enojo por mucho tiempo. Sin embargo, al fin, tomé una decisión.

Escribí una breve carta al Rey, en la que, sin hacer ninguna queja, decía que como mi salud no era buena (me había dado algunos problemas en diferentes ocasiones) suplicaba se me permitiera dejar su servicio, y añadía que esperaba poder consolarme de dejar el ejército dedicándome asiduamente a asistirle en la Corte. Después de enviar esta carta, partí inmediatamente a París.

Supe después por mis amigos que, al recibir mi carta, el Rey llamó a Chamillart y le dijo con emoción: “¡Vaya, señor, aquí hay otro que nos abandona!”—y leyó mi carta palabra por palabra. No supe que se le escapara ningún otro comentario.

Por mi parte, no regresé a Versalles en toda una semana, ni volví a ver al Rey hasta el lunes de Pascua. Después de su cena esa noche, y cuando estaba a punto de desvestirse, me dispensó una distinción, una simpleza lo admito, y que me avergonzaría mencionar si no sirviera, dadas las circunstancias, como un rasgo característico suyo.

Aunque el lugar donde se desvestía estaba muy bien iluminado, el capellán en las oraciones nocturnas sostenía en la mano una vela encendida, que luego entregaba al primer ayuda de cámara, quien la llevaba delante del Rey hasta que llegaba a su sillón, y entonces la entregaba a quien el Rey le ordenara. Aquella noche el Rey, mirando a su alrededor, posó la vista en mí y le dijo al ayuda de cámara que me diera la vela. Era un honor que concedía a veces a uno, a veces a otro, según su capricho, pero que, por su manera de otorgarlo, siempre era codiciado como una gran distinción. Se imaginará mi sorpresa al oír mi nombre en voz alta para este cometido, no solo en esta, sino en muchas otras ocasiones. No es que faltaran personas de consideración para sostener la vela; pero el Rey estaba lo suficientemente molesto por mi retiro como para no querer que todos vieran que lo estaba.

Durante tres años no dejó de hacerme sentir hasta qué punto estaba enojado conmigo. Ya no me hablaba; apenas me dirigía una mirada, y nunca aludió a mi carta. Para mostrar que su disgusto no se extendía a mi esposa, sino que se dirigía única y exclusivamente contra mí, otorgó, unos ocho meses después, varias muestras de favor a Madame de Saint-Simon. Ella fue invitada continuamente a las cenas en Trianón—un honor que nunca antes se le había concedido. Yo solo me reía de esto. Madame de Saint-Simon no era invitada a Marly, porque los esposos siempre, por derecho, acompañaban a sus esposas allí, dándoseles apartamentos a ambos. En Trianón era diferente. Nadie podía dormir allí salvo quienes estaban absolutamente de servicio. El Rey quiso, pues, marcar mejor con esta distinción que la exclusión era solo para mí, y que mi esposa no tenía parte en ella.

No obstante esto, perseveré en mi asiduidad habitual, sin pedir nunca ser invitado a Marly, y viví agradablemente con mi esposa y mis amigos. He creído mejor terminar de una vez con este asunto—ahora debo volver a mi punto de partida.

Al comenzar este año (1702) parecía como si los aduladores del Rey previeran que la prosperidad de su reinado había llegado a su fin, y que en adelante solo tendrían que alabarle por su constancia. El gran número de medallas que se habían acuñado en todas las ocasiones—no habiéndose olvidado ni las más ordinarias—fueron reunidas, grabadas y destinadas a una historia medallística. Los abades Tallemant, Toureil y Dacier, tres eruditos miembros de la Academia, fueron encargados de la explicación que debía colocarse frente a cada una de estas medallas, en un gran volumen de la más magnífica impresión del Louvre. Como la historia comenzaba en la muerte de Luis XIII, su medalla fue colocada al inicio del libro, y así fue necesario decir algo sobre él en el prefacio.

Como se sabía que yo tenía un conocimiento exacto de Luis XIII, se me pidió que escribiera esa parte del prefacio que le concernía. Accedí a ello, pero con la condición de que se me ahorrara el ridículo en sociedad, y que el asunto se mantuviera fielmente en secreto. Escribí entonces mi tema, que me costó poco más de una mañana, siendo de poca extensión. Tuve la suerte de los autores: mi escrito fue elogiado y pareció responder a todas las expectativas. Me felicité, encantado de haber dedicado dos o tres horas a un deber grato—pues así lo consideraba.

Pero cuando mi ensayo fue examinado, los tres señores antes mencionados se asustaron. Hay verdades cuya sencillez espontánea emite un brillo que oscurece todos los resultados de una elocuencia que exagera o atenúa; Luis XIII proporcionaba tales pruebas en abundancia. Yo me había contentado con mostrarlas; pero este retrato empañaba los que seguían—a lo menos así les parecía a quienes habían dorado estos últimos. Se aplicaron entonces a recortar, o debilitar, todo lo que pudiera, por comparación, oscurecer a su héroe. Pero como al final vieron que no era a mí a quien debían corregir, sino a la cosa misma, abandonaron la tarea por completo, dejaron de lado mi escrito, e imprimieron la historia sin ninguna mención de Luis XIII bajo su retrato—excepto para señalar que su muerte hizo que su hijo ascendiera al trono.

Reflexionar sobre este tipo de iniquidad me llevaría demasiado lejos.

A principios de este año (1702), el rey Guillermo (de Inglaterra), agotado antes de tiempo por los trabajos y los asuntos en los que había estado ocupado toda su vida, y que había llevado a cabo con una capacidad, una destreza, una superioridad de genio que le valieron la autoridad suprema en Holanda, la corona de Inglaterra, la confianza y, a decir verdad, la completa dictadura de toda Europa—excepto Francia;—el rey Guillermo, digo, había caído en un desgaste de fuerzas y de salud que, sin atacar ni disminuir su intelecto, ni hacerle relajar los infinitos trabajos de su gabinete, iba acompañado de una falta de aliento que agravaba el asma que padecía desde hacía varios años. Sentía su estado, y su poderoso genio no lo negaba. Bajo nombres falsos consultó a los médicos más eminentes de Europa, entre otros, Fagon; quien, creyendo tratar con un cura, respondió con toda sinceridad y sin disimulo, que debía prepararse para una muerte pronta. Al agravarse su enfermedad, Guillermo consultó de nuevo a Fagon, pero esta vez abiertamente. El médico reconoció la enfermedad del cura—no cambió de opinión, pero la expresó de manera menos tajante, y prescribió con mucho tacto los remedios más probables, si no para curar, al menos para prolongar la vida. Estos remedios se siguieron y dieron alivio; pero al fin llegó el momento en que Guillermo debía sentir que los más grandes hombres terminan como los más humildes y ver la nada de lo que el mundo llama grandes destinos.

Salía a cabalgar tan a menudo como podía; pero, al no tener ya la fuerza para mantenerse a caballo, sufrió una caída que, por el impacto que le causó, aceleró su final. Se ocupó de la religión tan poco como lo había hecho durante toda su vida. Ordenó todo y habló con sus ministros y allegados con una tranquilidad sorprendente, que no lo abandonó hasta el último momento. Aunque abatido por el dolor, tuvo la satisfacción de pensar que había consumado una gran alianza, que perduraría después de su muerte, y que asestaría el gran golpe contra Francia que él había proyectado. Este pensamiento, que lo halagaba incluso en la hora de la muerte, suplía cualquier otro consuelo: un consuelo frívolo y cruelmente engañoso, que pronto lo dejó a merced de las verdades eternas. Durante dos días se sostuvo con aguas fuertes y licores espirituosos. Su último alimento fue una taza de chocolate. Murió el 19 de marzo de 1702, a las diez de la mañana.

La princesa Ana, su cuñada, esposa del príncipe Jorge de Dinamarca, fue proclamada reina al mismo tiempo. Pocos días después, declaró a su esposo Gran Almirante y Comandante en Jefe (generalísimo), llamó de regreso al conde de Rochester, su tío materno, y al conde de Sunderland, y envió al conde de Marlborough, después tan conocido, a Holanda para continuar allí todos los planes de su predecesor.

El Rey no se enteró de esta muerte hasta la mañana del sábado siguiente, por medio de un correo llegado de Calais. Un barco había escapado, a pesar de la vigilancia que había cerrado los puertos. El Rey guardó silencio sobre la noticia, salvo con Monseñor y con Madame de Maintenon. Al día siguiente llegó la confirmación de la noticia desde todas partes. El Rey ya no la mantuvo en secreto, pero habló poco del asunto y fingió mucha indiferencia al respecto. Recordando todas las indecorosas locuras cometidas en París durante la última guerra, cuando se creyó que Guillermo había muerto en la batalla del Boyne en Irlanda, se tomaron, por orden del Rey, las precauciones necesarias para no caer en el mismo error.

El Rey se limitó a declarar que no guardaría luto, y prohibió al duque de Bouillon, al mariscal de Duras y al mariscal de Lorges, que estaban emparentados con Guillermo, que lo hicieran—un acto probablemente sin precedentes. Casi toda Inglaterra y las Provincias Unidas lamentaron la pérdida de Guillermo. Solo algunos buenos republicanos respiraron aliviados en secreto, al recuperar su libertad. La gran alianza se resintió notablemente por esta pérdida, pero se hallaba tan bien consolidada, que el espíritu de Guillermo continuó animándola; y Heinsius, su confidente, la perpetuó e inspiró a todos los jefes de la república, sus aliados y sus generales, de modo que apenas se notó la ausencia de Guillermo.

He relatado, en su debido lugar, todo lo que le sucedió a Catinat en Italia, cuando las intrigas de Tessé y M. de Vaudémont provocaron su destitución del mando del ejército. Tras la firma de la alianza contra Francia por parte del Emperador, Inglaterra y Holanda, la guerra se extendió a un campo más amplio. Fue necesario enviar un ejército al Rin. No hubo más remedio que recurrir a Catinat.

Desde su regreso de Italia, casi siempre había vivido en su pequeña casa de Saint Gratien, más allá de Saint Denis, donde soportaba con sabiduría el agravio que se le había hecho y el olvido que experimentó a su regreso, rodeado de su familia y de un reducido grupo de amigos. Un día, Chamillart lo mandó llamar, diciéndole que tenía orden del Rey de hablar con él. Catinat fue entonces a ver a Chamillart, de quien supo que estaba destinado al Rin; rehusó el mando y solo lo aceptó, tras una larga discusión, por la necesidad de obedecer.

Al día siguiente, 11 de marzo, el Rey llamó a Catinat a su gabinete. La conversación fue amable por parte del Rey, seria y respetuosa por parte de Catinat. El Rey, que lo notó, quiso hacerlo hablar sobre Italia y lo presionó para que explicara lo que realmente había sucedido allí. Catinat se excusó, diciendo que todo pertenecía al pasado y que ahora era inútil remover asuntos que le harían tener mala opinión de quienes le servían y alimentar enemistades eternas. El Rey admiró la sagacidad y virtud de Catinat, pero, deseando sondear a fondo ciertos asuntos y descubrir quién tenía realmente la culpa, lo presionó cada vez más para que hablara; mencionando ciertas cosas de las que Catinat no había rendido cuentas y otras sobre las que había guardado silencio, todo lo cual le había llegado por otras fuentes.

Catinat, quien, por la conversación de la noche anterior con Chamillart, sospechaba que el Rey le diría algo, había llevado sus papeles a Versalles. Seguro de su posición, declaró que no había dejado de rendir cuentas en ningún momento ni a Chamillart ni al Rey, y detalló precisamente los asuntos que acababan de mencionarle. Rogó que se enviara un mensajero para buscar su cofre, en el que podían verse las pruebas de lo que había expuesto, verdades que Chamillart, si estuviera presente, no se atrevería a negar, dijo. El Rey lo tomó en su palabra y mandó llamar a Chamillart.

Cuando llegó, el Rey le relató la conversación que acababa de tener lugar. Chamillart respondió con voz embarazada que no era necesario esperar el cofre de Catinat, pues admitía que la acusación contra él era cierta en todos sus aspectos. El Rey, muy sorprendido, lo reprendió por su infidelidad al guardar silencio sobre estos comentarios, por lo cual Catinat había perdido su favor.

Chamillart, con la mirada baja, dejó que el Rey siguiera hablando; pero al sentir que su enojo iba en aumento, dijo: “Señor, tiene razón; pero no es culpa mía”.

“¿Y de quién es, entonces?”, replicó el Rey con vehemencia. “¿Es mía?”

“Ciertamente no, Señor”, dijo Chamillart, temblando; “pero me atrevo a decirle, con la mayor exactitud, que tampoco es mía”.

El Rey insistió, y Chamillart se vio obligado a explicar que, habiendo mostrado las cartas de Catinat a Madame de Maintenon, ella le había ordenado ocultarlas al Rey y no decir ni una palabra sobre ellas. Chamillart añadió que Madame de Maintenon no estaba lejos y suplicó al Rey que le preguntara la verdad de este asunto.

A su vez, el Rey se sintió ahora más incómodo que Chamillart; bajando la voz, dijo que era inconcebible cómo Madame de Maintenon se interesaba por su bienestar y procuraba ocultarle todo lo que pudiera contrariarlo, y sin mostrar más disgusto, se volvió hacia el mariscal Catinat, dijo que se alegraba de una explicación que demostraba que nadie estaba equivocado, le dirigió varias palabras amables al mariscal, le pidió que mantuviera buenas relaciones con Chamillart y se apresuró a dejarlos para entrar en su gabinete privado.

Catinat, más avergonzado por lo que acababa de oír y ver que complacido por una justificación tan completa, dirigió algunos cumplidos a Chamillart, quien, fuera de sí por la peligrosa explicación que acababa de dar, los recibió y devolvió lo mejor que pudo. Poco después salieron del gabinete y se declaró la elección de Catinat por parte del Rey para el mando del ejército del Rin.

Las reflexiones sobre este asunto se presentan por sí solas. El Rey verificó lo que se había dicho esa misma noche con Madame de Maintenon. Solo estuvieron en mejores términos que nunca como consecuencia. Ella aprobó a Chamillart por haber confesado todo; y este ministro fue tratado aún mejor después tanto por el Rey como por Madame de Maintenon.

En cuanto a Catinat, asumió el mando para el que había sido llamado, pero no permaneció mucho tiempo en él. Las explicaciones que se habían dado, tanto más peligrosas por ser en su favor, no podían resultarle sino perjudiciales. Pronto renunció a su mando, encontrando demasiados obstáculos para hacer algo, y se retiró a su casa de Saint Gratien, cerca de Saint Denis, de la que apenas salía y donde solo veía a algunos amigos íntimos, lamentando haberla dejado alguna vez y haber escuchado las lisonjas del Rey.

VOLUMEN 4.