Capítulo XXXII

A comienzos de octubre, llegó a la Corte, que se encontraba en Fontainebleau, la noticia de que el señor de Duras estaba a punto de morir. Al enterarse, Madame de Saint-Simon y Madame de Lauzun, ambas parientes del señor de Duras, desearon ausentarse de las funciones de la Corte que iban a celebrarse esa noche en el palacio. Expresaron este deseo a Madame de Borgoña, quien lo aprobó, pero dijo temer que el Rey no pensara lo mismo. Últimamente, él se había mostrado muy molesto porque las damas habían descuidado asistir debidamente ataviadas a las funciones de la Corte. Unas pocas palabras que había pronunciado hicieron que todos tuvieran mucho cuidado de no volver a provocar su enojo en ese aspecto. En consecuencia, esperaba mucho de todos los que asistían a la Corte, por lo que Madame de Borgoña temía que no consintiera dispensar la asistencia de Madame de Saint-Simon y Madame de Lauzun en esta ocasión. Por ello, resolvieron vestirse, ir al salón donde se celebraba la función y, bajo el pretexto de no encontrar asientos, retirarse; Madame de Borgoña se comprometió a explicar así su ausencia al Rey. Señalo esta insignificante bagatela para mostrar cómo el Rey solo pensaba en sí mismo y cuánto deseaba ser obedecido; y que aquello que no se habría perdonado a las sobrinas de un moribundo, salvo en la Corte, allí era un deber, y uno del que solo con gran destreza se podía escapar sin infringir seriamente la etiqueta establecida.

Tras el regreso de la Corte de Fontainebleau ese año, Puysieux volvió de Suiza, adonde había sido enviado como embajador. Puysieux era un hombrecillo rechoncho, muy agradable, simpático y agudo, en verdad uno de los mejores sujetos del mundo. Como tenía mucho ingenio y conocía perfectamente al Rey, pensó en sacar el mejor provecho de su situación; y como Su Majestad le demostró mucha amistad a su regreso y se declaró satisfecho con su misión en Suiza, Puysieux preguntó si lo que oía no era mera cortesía y si podía contar con ello. Como el Rey le aseguró que así era, Puysieux adoptó un aire animado y dijo que no estaba tan seguro de eso, y que no estaba satisfecho con Su Majestad.

—¿Y por qué no? —dijo el Rey.

—¿Por qué no? —respondió Puysieux—; pues porque, siendo el hombre más honesto de su reino, no ha cumplido una promesa que me hizo hace más de cincuenta años.

—¿Qué promesa? —preguntó el Rey.

—¿Qué promesa, Señor? —dijo Puysieux—; usted tiene buena memoria, no puede haberla olvidado. ¿No recuerda Su Majestad que un día, teniendo el honor de jugar a la gallina ciega con usted en casa de mi abuela, se puso su cordón azul en mi espalda para esconderse mejor; y que, cuando después del juego se lo devolví, me prometió dármelo cuando fuese dueño; hace ya mucho que lo es, completamente dueño, y sin embargo ese cordón azul aún está pendiente.

El Rey, que recordaba la circunstancia, rompió a reír y dijo a Puysieux que tenía razón, y que se celebraría un capítulo el primer día del año nuevo expresamente para recibirlo en la orden. Y así fue, y Puysieux recibió el cordón azul el día señalado por el Rey. Este hecho no es importante, pero sí divertido. Es completamente singular en relación con un príncipe tan serio e imponente como Luis XIV; y es una de esas pequeñas anécdotas de la Corte que resultan curiosas.

He aquí otro hecho más importante, cuyas consecuencias aún se sienten en el Estado. Pontchartrain, Secretario de Estado de la Marina, era el azote de ésta, como de todos los que estaban bajo su cruel dependencia. Era un hombre que, con cierta capacidad, resultaba desagradable y pedante en extremo; que amaba el mal por el mal mismo; que era celoso incluso de su propio padre; que era un tirano cruel con su esposa, una mujer toda docilidad y bondad; que, en una palabra, era un monstruo, a quien el Rey mantenía en el cargo solo porque le temía. Un almirante era la aversión de Pontchartrain, y un almirante que era hijo ilegítimo del Rey, lo detestaba. Por tanto, no hubo nada que no hiciera durante la guerra para contrariar al conde de Toulouse; puso obstáculos por doquier en su camino; intentó impedir que obtuviera el mando de la flota y, al no lograrlo, hizo todo lo posible por inutilizar la flota.

Estas eran jugadas audaces contra una persona tan querida por el Rey, pero Pontchartrain conocía el lado débil del monarca; sabía cómo equilibrar al padre y al soberano, cómo presentar al almirante y dejar de lado al hijo. De este modo, el Secretario de Estado pudo poner obstáculos al conde de Toulouse que casi lo llevaron a la desesperación, y el conde podía hacer poco para defenderse. Era un hecho bien conocido en el mar y en los puertos donde tocaban los barcos, y enfurecía a toda la flota. Por consiguiente, Pontchartrain era aborrecido allí, mientras que el conde de Toulouse, por su amabilidad y otras buenas cualidades, era adorado.

Por fin, las molestias que causaba se volvieron tan insoportables, que el conde de Toulouse, al término de su crucero por el Mediterráneo, regresó a la Corte decidido a exponer ante el Rey las acciones de Pontchartrain.

El mismo día en que tomó esta decisión, y poco antes de que pensara entrevistarse con el Rey, Madame Pontchartrain, dejando de lado su natural timidez y modestia, se le acercó y, con lágrimas en los ojos, le suplicó que no provocara la ruina de su esposo. El conde de Toulouse se conmovió. Admitió después que no pudo resistir la dulzura y el dolor de Madame de Pontchartrain, y que todas sus resoluciones, sus armas, cayeron de sus manos al pensar en la pena que sufriría la pobre mujer, tras la caída de su brutal esposo, quedando enteramente en manos de un furioso cíclope. Así fue como Pontchartrain se salvó, pero le costó caro al Estado. El temor que tenía de sucumbir ante la gloria o la venganza de un almirante hijo del Rey lo llevó a decidir arruinar la flota misma, para dejarla incapaz de recibir nuevamente al almirante. Así lo resolvió y cumplió su palabra, como después se comprobó demasiado claramente por los hechos. El conde de Toulouse no volvió a ver ni puertos ni navíos, y desde entonces solo salieron escuadrones muy débiles, y aun esos muy rara vez. Pontchartrain tuvo la desfachatez de jactarse de ello delante de mí.

La última vez que hablé de Madame des Ursins, la describí viviendo en medio de la Corte, halagada y adulada por todos, y en los más altos términos de favor con el Rey y Madame de Maintenon. En efecto, encontró su posición tan por encima de sus esperanzas, que empezó a vacilar en su intención de regresar a España. La edad y la salud de Madame de Maintenon la tentaban. Habría preferido gobernar aquí antes que en España. Halagada por las atenciones que recibía, pensó que esas atenciones, o mejor dicho, esas serviles adoraciones, continuarían para siempre, y que con el tiempo podría llegar al punto más alto del poder. El arzobispo de Aix y su hermano adivinaron sus pensamientos, pues ella no se atrevía a confesarlos, y le mostraron de la manera más clara que esos pensamientos la conducirían por mal camino. Le explicaron que el único interés que tenía Madame de Maintenon en favorecerla era por España. Madame des Ursins, una vez de regreso en ese país, Madame de Maintenon esperaba reanudar aquellas relaciones que antes existieron entre ellas, por las cuales el gobierno de España, en apariencia si no en realidad, pasaba por sus manos. Por ello, aconsejaron a Madame des Ursins que de ningún modo pensara en quedarse en Francia, sugiriendo al mismo tiempo que no estaría mal permanecer allí el tiempo suficiente para causar cierta inquietud a Madame de Maintenon, a fin de sacar el mayor provecho posible de ello.

La solidez de estas razones persuadió a Madame des Ursins de seguir el consejo que le dieron. Resolvió partir, pero no sin antes demorar su salida para sacar el mayor provecho posible. Pronto veremos qué éxito tuvieron sus planes. La relación que mantenía con ella me permitió conocer todos los sentimientos que pasaron por su mente: su intenso deseo, al llegar a París, de regresar a España; la embriaguez que la invadió a consecuencia del trato que recibió, y que la hizo sopesar ese deseo; y su resolución final. Sin embargo, no fue sino después cuando supe todos los detalles que acabo de relatar.

No pasó mucho tiempo antes de que Madame de Maintenon comenzara a impacientarse por la tan demorada partida de Madame des Ursins. Finalmente habló del asunto y presionó a Madame des Ursins para que partiera hacia España. Esto era precisamente lo que la otra deseaba. Dijo que, como había sido expulsada de España como una criminal, debía regresar con honor, si Madame de Maintenon quería que ganara la confianza y estima de los españoles. Que, aunque el Rey la había tratado con toda consideración y bondad, mucha gente en España ignoraba, y seguiría ignorando, este hecho, y que, por lo tanto, su regreso al favor debía hacerse público y convincente, tanto como lo fue su desgracia. Esto lo dijo con toda la elocuencia y persuasión por las que Madame des Ursins era famosa. El efecto superó sus esperanzas.

Los favores que obtuvo fueron prodigiosos. Veinte mil libras como pensión anual y treinta mil para su viaje. Uno de sus hermanos, M. de Noirmoutiers, ciego desde los dieciocho o veinte años, fue nombrado duque hereditario; otro, el Abad de la Tremoille, de vida sumamente disoluta y muy despreciado en Roma, donde residía, fue hecho cardenal. ¡Qué éxito fue ese! ¡Cuántos obstáculos hubo que superar para lograrlo! Sin embargo, esto fue lo que Madame des Ursins obtuvo, tan ansiosa estaba Madame de Maintenon por deshacerse de ella y enviarla a reinar en España, para poder reinar ella misma allí. Satisfecha y colmada de favores como nunca antes lo estuvo un súbdito, Madame des Ursins partió hacia mediados de julio y estuvo casi un mes en el camino. Puede imaginarse la recepción que le esperaba en España. El Rey y la Reina salieron un día de camino desde Madrid para recibirla. Así vemos de nuevo en la cumbre del poder a esta mujer, cuya caída el Rey había deseado con tanto ardor hacía tan poco tiempo, y cuya separación del Rey y la Reina de España él mismo había aplaudido por haberla logrado con tanta destreza. ¡Qué cambio en pocos meses!

La guerra continuó ese año, pero sin que nuestras armas lograran ningún gran éxito. Villars, en Circk, superó en maniobras a Marlborough de una manera digna del más grande general. Marlborough, obligado a cambiar el plan de campaña que había determinado, regresó a Flandes, donde el Mariscal de Villeroy estaba apostado con sus fuerzas. Nada importante ocurrió durante la campaña, y los dos ejércitos entraron en cuarteles de invierno a finales de octubre.

No puedo dejar Flandes sin relatar otro ejemplo de la agradable malicia de M. de Lauzun. Al casarse con una hija del Mariscal de Lorges, había esperado, como ya he dicho, volver a ganarse la confianza del Rey por medio del Mariscal, y así recibir de nuevo un mando militar. Al ver frustradas estas esperanzas, pensó en otro modo de recuperar el favor. Decidió ir a las aguas de Aix-la-Chapelle, no, como podría creerse, por su salud, sino para congraciarse con los importantes extranjeros que esperaba encontrar allí, conocer algunos de los planes del enemigo y regresar con un informe para el Rey, quien sin duda lo recompensaría por su celo. Pero se equivocó en su cálculo. Aix-la-Chapelle, generalmente tan llena de extranjeros de rango, estaba ese año, debido a la guerra, casi vacía. M. de Lauzun no encontró, por lo tanto, a nadie de importancia de quien pudiera obtener información útil. Antes de regresar, visitó al Mariscal de Villeroy, quien lo recibió con todos los honores militares y lo condujo por todo el ejército, señalándole las posiciones enemigas; pues los dos ejércitos estaban entonces muy cerca uno del otro. Sin embargo, su extrema ansiedad por obtener información y la multitud de sus preguntas irritaron a los oficiales encargados de atenderlo; y, al recorrer el lugar, en realidad lo expusieron, bajo su propio riesgo, a ser disparado o capturado. No sabían que su valor era extremo; y quedaron sorprendidos por su calma y su evidente disposición a avanzar aún más lejos de lo que ellos mismos se atrevían.

Al regresar a la Corte, M. de Lauzun fue, por supuesto, presionado por todos para que relatara todo lo que sabía sobre la posición de los dos ejércitos. Pero él se mantuvo distante de todos los que preguntaban y no quiso responder. Al día siguiente de su llegada fue a rendir homenaje a Monseñor, quien no lo apreciaba, pero que tampoco era amigo del Mariscal de Villeroy. Monseñor le hizo muchas preguntas sobre la situación de los dos ejércitos y sobre las razones que les habían impedido enfrentarse. M. de Lauzun evitó responder, como quien desea ser presionado; no negó que había inspeccionado bien la posición de ambos ejércitos, pero en vez de responder a Monseñor, habló sobre la belleza de nuestras tropas, su alegría al encontrarse tan cerca del enemigo y su ansia de combatir. Finalmente, llevado al punto al que quería llegar, "Le diré, Monseñor", dijo, "ya que usted me lo ordena; examiné minuciosamente el frente de los dos ejércitos, a la derecha y a la izquierda, y todo el terreno entre ellos. Es cierto que no hay arroyo, y eso lo vi; tampoco hay barrancos, ni caminos hundidos que suban o bajen; pero es cierto que había otros obstáculos que noté particularmente."

—¿Pero qué obstáculo podía haber —dijo Monseñor—, si no había nada entre los dos ejércitos?

M. de Lauzun se dejó presionar sobre este punto, repitiendo constantemente la lista de obstáculos que no existían, pero guardando silencio sobre los otros. Al fin, acorralado, sacó su tabaquera del bolsillo.

—Verá usted —dijo a Monseñor—, hay una cosa que incomoda mucho los pies, la aulaga que crece en el terreno donde está acampado M. el Mariscal de Villeroy. La aulaga, es cierto, no está mezclada con ninguna otra planta, ni dura ni espinosa; pero es una aulaga alta, tan alta, tan alta, veamos, ¿con qué la comparo? —y miró a su alrededor buscando algún objeto de comparación—, ¡tan alta, le aseguro, como esta tabaquera!

Monseñor soltó una carcajada ante esta ocurrencia, y toda la compañía lo imitó, en medio de lo cual M. de Lauzun dio media vuelta y salió de la sala. Su broma pronto se difundió por toda la Corte y la ciudad, y por la noche fue contada al Rey. Ese fue todo el agradecimiento que M. de Villeroy obtuvo de M. de Lauzun por los honores que le había rendido; y esa fue la consolación de M. de Lauzun por su fracaso en Aix-la-Chapelle.

En Italia, nuestros ejércitos no tuvieron más éxito que en otros lugares. De vez en cuando, el señor de Vendôme atacaba algún puesto sin importancia y, tras tomarlo, enviaba correos al Rey magnificando la importancia de la hazaña. Pero lo cierto es que todos esos éxitos no conducían a nada. En una ocasión, en Cassano, el señor de Vendôme fue atacado con tal vigor por el príncipe Luis de Baden que, a pesar de su desprecio y su audacia, se dio por perdido. Cuando el peligro era más inminente, en vez de permanecer en su puesto, se retiró del campo de batalla a una casa de campo distante y comenzó a considerar cómo podría organizar una retirada. El Gran Prior, su hermano, estaba bajo su mando y recibió la orden de permanecer en el campo; pero estaba más interesado en salvar su pellejo que en obedecer órdenes, así que, apenas iniciada la batalla, huyó a una casa de campo cercana. Curiosamente, el señor de Vendôme se había sentado a comer en la casa de campo a la que se había retirado y estaba en plena comida cuando le informaron que, gracias a las proezas de uno de sus oficiales, Le Guerchois, la fortuna del día había cambiado y el príncipe Luis de Baden se retiraba. Al señor de Vendôme le costó mucho creerlo, pero ordenó ensillar su caballo, montó y, avanzando, concluyó el combate de manera gloriosa. Por supuesto, no dejó de atribuirse todos los honores de esa victoria, que en realidad fue estéril, y envió noticia de su triunfo al Rey. Se atrevió a decir que la pérdida del enemigo superaba los trece mil hombres y la nuestra era inferior a tres mil, cuando en realidad las pérdidas fueron al menos iguales. Sin embargo, esta hazaña resonó en la Corte y en la ciudad como la más completa y decisiva de las victorias, debida enteramente a la vigilancia, el valor y la capacidad de Vendôme. No se dijo ni una palabra de la casa de campo ni de la comida interrumpida. Estos hechos solo se conocieron tras el regreso de los oficiales generales. En cuanto al Gran Prior, su cobardía había sido tan pública, su huida tan vergonzosa —pues se llevó tropas para proteger la casa de campo donde buscó refugio— que no pudo ser perdonado. Los dos hermanos se pelearon por estos asuntos y, al final, el Gran Prior se vio obligado a renunciar a su mando. Se retiró a su casa en Clichy, cerca de París; pero, cansado de ese lugar, fue a Roma, donde conoció a la marquesa de Richelieu, una errante como él, y pasó algún tiempo con ella en Génova. Al dejar esa ciudad, fue a Châlons-sur-Saône, que se había fijado como lugar de su exilio, y allí se entregó a los excesos en los que solía vivir. Desde ese momento hasta la Regencia no volveremos a saber de él. Solo añadiré, por tanto, que nunca se acostó sobrio en treinta años, sino que siempre lo llevaban a la cama completamente ebrio: era mentiroso, estafador y ladrón; un bribón hasta la médula, corrompido por enfermedades viles; el hombre más despreciable y, sin embargo, más peligroso del mundo.

Un día —hablo de muchos años antes de los hechos que acabo de relatar— hubo una gran partida de caza en Saint Germain. La cacería se prolongó tanto, que el Rey se rindió y regresó a Saint Germain. Varios cortesanos, entre los que se encontraba el señor de Lauzun, quien me contó esta historia, continuaron con la caza; y justo cuando caía la noche, se dieron cuenta de que se habían perdido. Al cabo de un rato, divisaron una luz, hacia la que dirigieron sus pasos, y finalmente llegaron a la puerta de una especie de castillo. Llamaron, gritaron, se identificaron y pidieron hospitalidad. Era entonces entre las diez y las once de la noche, y ya hacia finales de otoño. Les abrieron la puerta. El dueño de la casa salió a recibirlos. Les hizo quitarse las botas y calentarse; guardó sus caballos en los establos; y al mismo tiempo hizo preparar una cena para sus huéspedes, que la necesitaban mucho. No tuvieron que esperar mucho por la comida; y cuando la sirvieron, resultó excelente; los vinos que la acompañaban, también, eran de varias clases y de igual calidad: en cuanto al dueño de la casa, era tan cortés y respetuoso, pero sin ser ceremonioso ni excesivamente atento.

VOLUMEN 5.