Capítulo XLVI

Es momento ahora de volver sobre mis pasos hasta el punto del que me aparté al relatar todos los incidentes que surgieron a raíz del terrible invierno y la escasez que provocó.

La Corte, en ese entonces, fue testigo de la renovación de un ministerio que, por el tiempo que había durado, estaba desgastado hasta sus raíces, y que por esa misma razón resultaba aún más agradable al Rey. El 20 de enero, el padre La Chaise, confesor del Rey, murió a una edad muy avanzada. Era de buena familia, y su padre habría sido rico de no haber tenido una docena de hijos. El padre La Chaise sucedió en 1675 al padre Ferrier como confesor del Rey, y ocupó ese puesto durante treinta y dos años. La festividad de Pascua le ocasionaba a menudo ausencias políticas durante el apego del Rey por Madame de Montespan. En una ocasión envió en su lugar al padre Deschamps, quien valientemente rehusó la absolución. El padre La Chaise tenía una mente mediocre pero un buen carácter: justo, recto, sensato, prudente, amable y moderado, enemigo de los delatores y de la violencia de cualquier tipo. Se mantuvo alejado de muchos asuntos escandalosos, protegió al arzobispo de Cambrai tanto como pudo, se negó a llevar a Port Royal des Champs a su destrucción, y siempre tenía en su mesa un ejemplar del Nuevo Testamento del padre Quesnel, diciendo que le gustaba lo bueno dondequiera que lo encontrara. Cerca de los ochenta años, con la cabeza y la salud aún buenas, quiso retirarse, pero el Rey no quiso escucharlo. Poco después, sus facultades comenzaron a debilitarse, y al darse cuenta de ello, reiteró su deseo. Los jesuitas, que percibieron su decadencia más que él mismo y sintieron la disminución de su influencia, lo exhortaron a dar paso a otro que tuviera la gracia y el celo de la novedad. Por su parte, él deseaba sinceramente el reposo y presionó al Rey para que se lo permitiera, pero todo fue en vano. Se vio obligado a soportar su carga hasta el final. Ni siquiera las enfermedades y la decrepitud que lo aquejaban pudieron liberarlo. Piernas debilitadas, memoria extinguida, juicio colapsado, todas sus facultades confundidas, extrañas inconveniencias para un confesor: nada pudo disgustar al Rey, y persistió en que le llevaran ese cadáver y en continuar los asuntos habituales con él. Al fin, dos días después de regresar de Versalles, se debilitó mucho, recibió el sacramento, escribió de su puño y letra una larga carta al Rey, recibió una respuesta muy rápida y apresurada, y poco después murió, muy tranquilamente, a las cinco de la mañana. Su confesor le preguntó dos cosas: si había actuado conforme a su conciencia y si había pensado en los intereses y el honor de la Compañía de Jesús; y a ambas preguntas respondió satisfactoriamente.

La noticia fue llevada al Rey cuando salía de su gabinete. La recibió como un príncipe acostumbrado a las pérdidas, elogió al padre La Chaise por su bondad y luego dijo sonriendo, ante todos los cortesanos y en voz alta, a los dos padres que habían venido a anunciar la muerte: “Era tan bueno que a veces se lo reprochaba, y él solía responderme: ‘No soy yo quien es bueno; es usted quien es duro.’”

En verdad, los padres y todos los oyentes quedaron tan sorprendidos por esto que bajaron la mirada. El comentario se difundió de inmediato; nadie pudo culpar al padre La Chaise. Fue generalmente lamentado, pues había hecho mucho bien y nunca daño, salvo en defensa propia. Marechal, primer cirujano del Rey y poseedor de su confianza, me relató una vez a mí y a Madame de Saint-Simon una anécdota muy importante referente a esa época. Dijo que el Rey, hablando con él en privado sobre el padre La Chaise y elogiándolo por su lealtad, le contó una de las grandes pruebas que le había dado de ella. Unos años antes de su muerte, el padre dijo que sentía que envejecía y que pronto el Rey tendría que elegir un nuevo confesor; le rogó que ese confesor fuera elegido entre los jesuitas, que los conocía bien, que estaban lejos de merecer todo lo que se decía contra ellos, pero aun así—los conocía bien—y que el apego al Rey y el deseo de su seguridad lo inducían a suplicarle que actuara como le pedía; porque la Compañía contenía muchas clases de mentes y caracteres por los que no se podía responder y que no debían ser llevados a la desesperación, y que el Rey no debía correr ese riesgo—que, de hecho, un golpe desafortunado se da pronto, y ya se había dado antes. Marechal palideció ante este relato del Rey y disimuló lo mejor que pudo el desorden que le causó. Debemos recordar que Enrique IV. readmitió a los jesuitas y los colmó de regalos únicamente por temor a ellos. El Rey no era superior a Enrique IV. Tuvo cuidado de no olvidar la comunicación del padre La Chaise ni de exponerse a la venganza de la Compañía eligiendo un confesor fuera de sus límites. Quería vivir, y vivir seguro. Pidió a los duques de Chevreuse y de Beauvilliers que hicieran averiguaciones secretas para encontrar a una persona adecuada. Cayeron en una trampa tendida, fueron ellos mismos engañados, y la Iglesia y el Estado las víctimas.

En efecto, el padre Tellier fue elegido como sucesor del padre La Chaise, y resultó ser un sucesor terrible. Áspero, estricto, laborioso, enemigo de toda disipación, de toda diversión, de toda sociedad, incapaz de asociarse incluso con sus colegas, no pedía indulgencia para sí mismo ni la concedía a los demás. Su mente y su salud eran de hierro; su conducta también; su naturaleza era salvaje y cruel. Era profundamente falso, engañoso, oculto bajo mil pliegues; y cuando podía mostrarse y hacerse temer, no cedía en nada, se burlaba de las promesas más expresas cuando ya no le interesaba cumplirlas, y perseguía con furia a quienes habían confiado en ellas. Era el terror incluso de los jesuitas, y era tan violento con ellos que apenas se atrevían a acercársele. Su exterior era fiel reflejo de su interior. Habría sido terrible encontrárselo en un callejón oscuro. Su fisonomía era sombría, falsa, terrible; sus ojos ardientes, malignos, sumamente bizcos; su aspecto infundía temor a todos. El objetivo de su vida era hacer avanzar los intereses de su Sociedad; ese era su dios; su vida se había absorbido en ese estudio: sorprendentemente ignorante, insolente, descarado, impetuoso, sin medida ni discreción, todo medio era bueno si servía a sus fines.

La primera vez que el padre Tellier vio al Rey en su gabinete, después de haberle sido presentado, no había nadie más que Bloin y Fagon en un rincón. Fagon, encorvado y apoyado en su bastón, observaba la entrevista y estudiaba la fisonomía de este nuevo personaje, sus reverencias, sus inclinaciones y sus palabras. El Rey le preguntó si era pariente de los señores le Tellier. El buen padre se humilló hasta el polvo. “¡Yo, señor! —respondió— ¿pariente de los señores le Tellier? Soy muy diferente de eso. Soy un pobre campesino de la Baja Normandía, donde mi padre era agricultor.” Fagon, que lo observaba en cada movimiento, se retorció para mirar a Bloin y dijo, señalando al jesuita: “Señor, ¡qué maldito —!” Luego, encogiéndose de hombros, volvió a curvarse sobre su bastón.

Resultó que no se equivocaba en su extraño juicio sobre un confesor. Este Tellier hacía todas las muecas, por no decir las monerías hipócritas de un hombre que temía por su puesto y que solo lo aceptaba por deferencia a su Compañía.

He insistido así en este nuevo confesor porque de él han surgido las increíbles tempestades bajo las cuales la Iglesia, el Estado, el saber, la doctrina y muchas buenas personas de todo tipo aún gimen; y porque tuve una relación más íntima con este terrible personaje que ningún otro hombre en la Corte. Él mismo se me presentó, para mi sorpresa; y aunque hice todo lo posible por evitar su trato, no lo logré. Era un hombre demasiado peligroso como para tratarlo con otra cosa que no fuera gran prudencia.

Durante el otoño de ese año, dio muestra de su temple en la parte que tomó en la destrucción del célebre monasterio de Port Royal des Champs. No necesito extenderme mucho sobre el origen y desarrollo de los dos partidos religiosos, los jansenistas y los molinistas; se ha escrito tanto de ambos lados que bastaría para formar toda una biblioteca. Me basta decir que los molinistas recibieron ese nombre porque adoptaron las ideas expuestas por el Padre Molina en un libro que escribió en contra de las doctrinas de San Agustín y de la Iglesia de Roma, sobre el tema de la gracia espiritual. El Padre Molina era jesuita, y fue por los jesuitas que su libro fue promovido y defendido. Sin embargo, al ver que las ideas que exponía encontraban oposición general, no solo en toda Francia, sino también en Roma, recurrieron a sus habituales artimañas al verse en aprietos, se convirtieron en acusadores en vez de acusados, e inventaron una herejía que no tenía ni autor ni seguidor, la cual atribuyeron a Cornelio Jansenio, obispo de Ypres. Muchas y largas fueron las discusiones en Roma sobre esta herejía imaginaria, inventada por los jesuitas únicamente con el fin de debilitar a los adversarios de Molina. Oponerse a sus doctrinas era ser jansenista. Eso, en esencia, era lo que se entendía por jansenismo.

En el monasterio de Port Royal des Champs, vivían en retiro varias personas santas y eruditas. Algunos escribían, otros reunían a jóvenes a su alrededor y los instruían en ciencia y piedad. De sus manos salieron las mejores obras morales, obras que han arrojado mayor luz sobre la ciencia y la práctica de la religión, y que así han sido reconocidas por todos. Estos hombres se sumaron a la contienda contra el molinismo. Esto fue suficiente para despertar contra ellos el odio de los jesuitas y para que esa orden se decidiera a intentar su destrucción.

Fueron acusados de jansenismo y se defendieron perfectamente; pero al mismo tiempo llevaron la guerra al campo enemigo, especialmente mediante las ingeniosas “Cartas Provinciales” del famoso Pascal.

La disputa se intensificó entre los jesuitas y Port Royal, y estaba resultando desfavorable para los primeros, cuando el Padre Tellier empleó toda su influencia para cambiar el curso de los acontecimientos. Era, como he dicho, un hombre ardiente, cuya divinidad era su molinismo y la compañía a la que pertenecía. Confesor del Rey, se veía en una buena posición para ejercer una autoridad ilimitada. Observó que el Rey era muy ignorante y estaba lleno de prejuicios en todos los asuntos religiosos; que estaba rodeado de personas tan ignorantes y prejuiciosas como él mismo, Madame de Maintenon, M. de Beauvilliers, M. de Chevreuse y otros, y decidió aprovecharse bien de esta situación.

Poco a poco fue ganando al Rey para su causa, y lo convenció de que la destrucción del monasterio de Port Royal des Champs era un deber que le imponía su conciencia y la causa de la religión. Una vez logrado esto, pronto se resolvieron los medios para destruir el establecimiento.

Había otro monasterio llamado Port Royal, en París, además del que nos ocupa. Ahora se pretendía que este último solo había sido tolerado, y que era necesario que uno de los dos dejara de existir. De ambos, se alegaba que era mejor conservar el de París. Por lo tanto, se dictó un decreto en consejo, en virtud del cual, en la noche del 28 al 29 de octubre, la abadía de Port Royal des Champs fue secretamente rodeada por tropas y, a la mañana siguiente, el oficial al mando hizo reunir a todos los habitantes, les mostró una ‘lettre de cachet’ y, sin darles más de un cuarto de hora de aviso, se llevó a todos y todo. Había traído consigo muchos carruajes, con una mujer mayor en cada uno; puso a las monjas en estos carruajes y las envió a sus destinos, que eran diferentes monasterios, a diez, veinte, treinta, cuarenta y hasta cincuenta leguas de distancia, cada carruaje acompañado por arqueros montados, ¡igual que se lleva a las mujeres públicas de una casa de mala fama! Paso en silencio todos los detalles de esta escena, tan conmovedora y tan extrañamente nueva. Se han escrito volúmenes enteros sobre ella.

El trato que recibieron estas monjas en sus distintas prisiones, para obligarlas a firmar una condena contra sí mismas, es materia de otros volúmenes, que, a pesar de la vigilancia de los opresores, pronto estuvieron en manos de todos; la indignación pública estalló de tal forma, que la Corte y hasta los mismos jesuitas se sintieron avergonzados. Pero el Padre Tellier no era hombre de quedarse a mitad de camino en nada. Terminó este asunto de inmediato; decreto tras decreto, ‘lettres de cachet’ tras ‘lettres de cachet’. A las familias que tenían parientes enterrados en el cementerio de Port Royal des Champs se les ordenó exhumarlos y llevarlos a otro lugar. Todos los demás fueron arrojados al cementerio de una parroquia vecina, con la indecencia que puede imaginarse. Después, la casa, la iglesia y todos los edificios fueron arrasados hasta los cimientos, de modo que no quedó piedra sobre piedra. Todos los materiales se vendieron, el terreno fue arado y sembrado—no con sal, es cierto, ¡pero ese fue todo el favor que recibió! El escándalo de esto llegó incluso hasta Roma. Me he limitado a este simple y breve relato de una expedición tan militar y tan odiosa.

VOLUMEN 7.