Capítulo LXIV

La Reina de España, desde hacía tiempo gravemente atacada por escrófulas en el rostro y el cuello, se encontraba en este momento al borde de la muerte. Al no obtener alivio de los médicos españoles, deseó tener a Helvetius y rogó al Rey, mediante una orden expresa, que lo enviara a verla. Helvetius, muy a disgusto y sabiendo además el estado de la Princesa, no quería ir, pero el Rey se lo ordenó expresamente. Partió entonces en un coche de posta, seguido por otro en caso de que el suyo se averiara, y llegó así a Madrid el 11 de febrero de 1714. Apenas vio a la Reina, declaró que solo un milagro podría salvarla. El Rey de España no dejó de dormir con ella hasta el día 9. El 14 murió, con gran valor, lucidez y piedad.

La desesperación fue general en España, donde esta Reina era universalmente adorada. No había familia que no la lamentara, ni persona que desde entonces haya encontrado consuelo. El Rey de España quedó profundamente afectado, aunque de una manera un tanto regia. Así, un día que salió de caza, se acercó al convoy que trasladaba el cuerpo de su reina al Escorial; lo miró, lo siguió con la vista y continuó con su deporte. ¿Están hechos estos príncipes como los demás seres humanos?

La muerte de la Reina dio lugar a cambios asombrosos, que ni el más profético habría podido prever. Permítaseme, entonces, relatar los acontecimientos que siguieron a esta desgracia.

Debo comenzar diciendo que la causa principal que durante tanto tiempo y de manera escandalosa nos impidió hacer la paz con el Emperador, fue una condición que Madame des Ursins quiso insertar en el tratado (y que el Rey de España apoyó a toda costa): que se le invistiera con una soberanía auténtica. Ella había puesto su corazón en esto, y el rey de España tardó mucho en consentir cualquier término de paz que no se lo concediera. No fue sino hasta que el Rey pronunció amenazas contra él que cedió. Por su parte, Madame des Ursins contaba con esa soberanía con tanta certeza como si ya la tuviera entre las manos. También contaba, con igual seguridad, con intercambiarla con nuestro Rey por la soberanía de Turena y la región de Amboise; y de hecho encargó a su fiel Aubigny que le comprara tierras cerca de Amboise para construir allí un vasto palacio, con patios y dependencias; amueblarlo con magnificencia, sin escatimar en dorados ni pinturas, y rodearlo de los más hermosos jardines. Pensaba vivir allí como señora soberana del lugar. Aubigny se puso de inmediato a la obra, para sorpresa de todos, pues nadie podía imaginar para quién se diseñaba un edificio tan grandioso. Guardó el secreto, fingió que construía una casa para sí mismo y aceleró tanto los trabajos que, justo cuando se concluyó la paz sin la estipulación referente a Madame des Ursins en el tratado, casi todo estaba terminado. Su proyecto de soberanía fracasó por completo; y para acabar de una vez con esa loca idea, puedo decir que, avergonzada de su fracaso, regaló ese palacio a Aubigny, quien vivió allí el resto de su vida: Chanteloup, como se llamó, ha pasado desde entonces a manos de Madame d’Armantieres, su hija. Es uno de los lugares más bellos y singulares de toda Francia, y el más suntuosamente amueblado.

Esta soberanía, codiciada por Madame des Ursins, ofendió profundamente a Madame de Maintenon y lastimó su orgullo. Sentía, con celos, que los aires de grandeza de Madame des Ursins eran únicamente efecto de la protección que ella misma le había brindado. No podía soportar verse superada en importancia por la mujer que ella había elevado. El Rey también estaba muy molesto con Madame des Ursins; molesto además por ver retrasada la paz y por verse obligado a hablar con autoridad y amenaza al Rey de España para forzarlo a renunciar a esa preciada soberanía. El Rey de España no cedió hasta que fue amenazado con el abandono por parte de Francia. Puede imaginarse la rabia de Madame des Ursins al fallar en su objetivo después de haberlo perseguido ante los ojos de toda Europa con tanta perseverancia, incluso con obstinación desmedida. Desde entonces ya no hubo entre Madame de Maintenon y Madame des Ursins la misma concordia que antes existía. Pero esta última había alcanzado tal posición en España que pensó que eso carecía de importancia.

Ya se ha visto con qué arte Madame des Ursins había aislado sin cesar al Rey de España; de qué manera lo había encerrado con la Reina y lo había vuelto inaccesible, no solo para su Corte, sino también para sus grandes oficiales, sus ministros, incluso sus propios criados, de modo que solo era atendido por tres o cuatro servidores, todos franceses y completamente bajo su control. Tras la muerte de la Reina, esta soledad continuó. Con el pretexto de que su dolor requería privacidad, persuadió al Rey para que abandonara su palacio e instalara su residencia en un retiro tranquilo, el Palacio de Medina-Celi, cerca del Buen Retiro, en el otro extremo de la ciudad. Prefería este lugar porque era infinitamente más pequeño que el Palacio Real y, en consecuencia, pocas personas podían acercarse al Rey. Ella misma ocupó el lugar de la Reina; y para tener una especie de pretexto para estar cerca del Rey, en la misma soledad, hizo que la nombraran institutriz de sus hijos. Pero para poder estar siempre allí, y para que nadie supiera cuándo estaban juntos, mandó construir un gran corredor de madera desde el gabinete del Rey hasta el apartamento de sus hijos, donde ella se alojaba. De este modo podían pasar de uno a otro sin ser vistos y sin atravesar la larga serie de habitaciones, llenas de cortesanos, que separaban ambos apartamentos. Así, nunca se sabía si el Rey estaba solo o con Madame des Ursins, ni cuál de los dos estaba en los aposentos del otro. Cuándo estaban juntos o cuánto tiempo, es igualmente desconocido. Este corredor, techado y acristalado, se construyó con tanta prisa que las obras continuaron, a pesar de la devoción del Rey, en días festivos y domingos. Toda la Corte, que sabía perfectamente para qué se destinaba ese corredor, estaba muy disgustada. Lo mismo ocurría con quienes dirigían la obra. De ello se dio buena prueba. Un día, el Contador de los edificios reales, a quien se había ordenado que los obreros trabajaran sin descanso, domingos y días festivos, preguntó al Padre Robinet, confesor del Rey y el único bueno que tuvo; le preguntó, digo, en una de esas habitaciones que Madame des Ursins tanto procuraba evitar, y en presencia de varios cortesanos, si debía continuarse el trabajo al día siguiente, que era domingo, y al siguiente, que era la Fiesta de la Virgen. Robinet respondió que el Rey no había dicho nada en contra; y dio la misma respuesta a una segunda consulta. A la tercera, añadió que antes de decir algo esperaría a que el Rey hablara sobre el asunto. A la cuarta, perdió la paciencia y dijo que, si se trataba de destruir lo que se había comenzado, creía que se podía trabajar incluso en el mismo día de Pascua; pero si era para continuar el corredor, no pensaba que un domingo o un día festivo fueran momentos apropiados. Toda la Corte aplaudió; pero Madame des Ursins, a quien pronto le contaron esta salida, se irritó mucho.

Se sospechaba que ella pensaba en convertirse en algo más que la simple compañera del Rey. Había varios príncipes. Se difundieron rumores que parecían equívocos y que causaban temor. Se decía que el Rey no necesitaba posteridad, con todos los hijos que Dios le había complacido en darle; pero que ahora solo necesitaba una esposa que pudiera hacerse cargo de esos hijos. No contenta con pasar todos sus días con el Rey, y permitirle, como hacía la difunta Reina, trabajar con sus ministros solo en su presencia, la Princesa des Ursins sentía que, para hacer duradero ese hábito, debía asegurarse de tenerlo a su lado en todo momento. Él acostumbraba salir a tomar aire, y lo necesitaba aún más ahora porque había estado muy encerrado durante los últimos días de la enfermedad de la Reina y los primeros que siguieron a su muerte. Madame des Ursins eligió a cuatro o cinco caballeros para acompañarlo, excluyendo a todos los demás, incluso a sus principales oficiales y personas aún más necesarias. Estos caballeros, encargados de entretener al Rey, eran llamados recreadores. Con tanta circunspección, insistencia, preparación y rumores cuidadosamente difundidos, no cabía duda de que Madame des Ursins pretendía casarse con él; y la opinión, así como el temor, se volvieron generales. El Rey (Luis XIV) estaba sumamente alarmado; y Madame de Maintenon, que había intentado dos veces ser proclamada Reina y había fracasado dos veces, estaba fuera de sí de celos. Sin embargo, si Madame des Ursins se hacía ilusiones entonces, no fue por mucho tiempo.

El Rey de España, siempre curioso por conocer las noticias de Francia, solía pedírselas a su confesor, el único hombre con quien podía hablar que no estuviera bajo el dominio de Madame des Ursins. El astuto y valiente Robinet, tan inquieto como los demás por el avance del plan, que nadie en las dos cortes de Francia y España dudaba que estaba en marcha, se dejó presionar por las preguntas—en una hornacina donde el Rey lo había llevado—, adoptó un aire reservado y misterioso para excitar aún más la curiosidad. Cuando vio que esta estaba suficientemente despierta, dijo que, ya que se veía obligado a hablar, sus noticias de Francia eran las mismas que las de Madrid, donde nadie dudaba que el Rey haría a la princesa de los Ursinos el honor de desposarla. El Rey se sonrojó y respondió apresuradamente: "¿Casarme con ella? ¡Oh, no! ¡Eso no!", y lo dejó.

Ya fuera porque la princesa de los Ursinos se enteró de esta aguda réplica, o porque ya había perdido la esperanza de tener éxito, cambió de táctica; y juzgando que ese interregno en el palacio de Medina-Celi no podría durar para siempre, resolvió asegurarse al Rey mediante una Reina que debiera a ella un matrimonio tan grandioso, y que, al no tener otro apoyo, se lanzaría en sus brazos por gratitud y necesidad. Con este fin, se explicó con Alberoni, quien, desde la muerte del duque de Vendôme, había permanecido en Madrid encargado de los asuntos de Parma; y le propuso el matrimonio de la princesa de Parma, hija de la duquesa y del difunto duque de Parma, quien se había casado con la viuda de su hermano.

Alberoni apenas podía creer lo que oía. Una alianza tan desproporcionada le parecía tanto más increíble porque pensaba que la corte de Francia nunca consentiría en ella, y que sin ese consentimiento el matrimonio no podría llevarse a cabo. La princesa en cuestión era fruto de una doble ilegitimidad; por su padre descendía de un papa, por su madre de una hija natural de Carlos V. Era hija de un pequeño duque de Parma y de una madre completamente austríaca, hermana de la emperatriz viuda y de la reina viuda de España (cuyos actos habían provocado tal desaprobación que fue enviada de su exilio en Toledo a Bayona), y también hermana de la reina de Portugal, quien había inducido al Rey, su esposo, a recibir al archiduque en Lisboa y a llevar la guerra a España. Por lo tanto, no parecía razonable que una princesa así fuera aceptada como esposa para el Rey de España.

Nada de esto, sin embargo, detuvo a la princesa de los Ursinos; su propio interés era la consideración más apremiante para ella; la voluntad del Rey de España estaba enteramente sometida a ella; sentía todo el cambio hacia ella de parte de nuestro Rey y de Madame de Maintenon; ya no esperaba el regreso de su favor; creía que debía buscar apoyo contra la misma autoridad que la había establecido tan poderosamente y que podía destruirla; y se ocupó únicamente en impulsar un matrimonio del que esperaba todo, haciendo el mismo uso de la nueva reina que había hecho de la que acababa de morir. El Rey de España era devoto, necesitaba absolutamente una esposa, la princesa de los Ursinos tenía una edad en la que sus encantos no eran más que los encantos del artificio; en una palabra, puso a Alberoni a trabajar, y puede creerse que no fue escrupulosa en sus medios tan pronto como en Parma se convencieron de que hablaba en serio y no en broma. Orry, siempre unido a Madame des Ursins y todopoderoso gracias a ella, era su único confidente en este asunto importante.

En ese tiempo el marqués de Brancas era embajador francés en Madrid. Se había hecho la ilusión de que Madame des Ursins lo convertiría en uno de los grandes de España. En lugar de eso, simplemente le otorgó la orden del Toisón de Oro. Nunca le había perdonado esto. Enteramente devoto de Madame de Maintenon, por esa misma razón se convirtió en objeto de sospecha para Madame des Ursins, quien no dudaba que él le guardaba rencor por el favor que no obtuvo. No le permitía acceso alguno a ella y vigilaba todo lo que hacía. Brancas, de igual manera, observaba todos sus movimientos. El confesor, Robinet, le confió sus temores respecto a Madame des Ursins, y los jefes de una corte universalmente descontenta acudían a él para abrirle su corazón, pensando que solo Francia podría arreglar la situación de España.

Brancas valoró toda la importancia de lo que le contaron, pero advertido por el destino del abate d’Estrées, temiendo incluso por sus propios correos, tomó la precaución de enviarle palabra al Rey de que tenía asuntos urgentes que comunicarle, los cuales no podía confiar al papel, y que deseaba que se le permitiera ir a Versalles por quince días. La respuesta fue el permiso solicitado, acompañado, sin embargo, de una orden para que se comunicara en el camino con el duque de Berwick, quien estaba a punto de pasar a Barcelona.

Madame des Ursins, que siempre encontraba la manera de estar informada de todo, supo de inmediato del proyectado viaje de Brancas y decidió adelantársele. De inmediato hizo preparar dieciséis relevos de mulas en el camino a Bayona, y envió repentinamente a Francia, el Jueves Santo, al cardenal del Giudice, gran inquisidor y ministro de Estado, quien tuvo esa mezquina complacencia con ella. Así asestó dos golpes a la vez; se deshizo, al menos por un tiempo, de un cardenal ministro que la molestaba, y se adelantó a Brancas, lo que en nuestra corte no era poca cosa.

Brancas, que comprendía toda la importancia de llegar primero, siguió al cardenal el Viernes Santo, y se movió tan bien que lo alcanzó en Bayona, de noche, mientras dormía; Brancas siguió de largo, encargando al comandante que entretuviera y demorara al cardenal tanto como fuera posible al día siguiente; ganó terreno y llegó a Burdeos con veintiocho caballos de posta que había tomado de varias estaciones para impedir que el cardenal los usara. Llegó de este modo a París dos días antes que el otro y fue directamente a Marly, donde estaba el Rey, para explicarle el asunto que lo había llevado allí. Tuvo una larga audiencia con el Rey y recibió alojamiento para el resto de la visita.

El cardenal del Giudice descansó cuatro o cinco días en París y luego fue a Marly, donde fue presentado al Rey. El cardenal estaba algo incómodo; no llevaba ningún asunto oficial; toda su misión consistía en alabar a Madame des Ursins y quejarse del marqués de Brancas. Estos elogios a Madame des Ursins eran bastante vagos; ella no tenía suficiente confianza en el cardenal para admitirle su verdadera situación en nuestra corte ni para darle instrucciones al respecto, de modo que lo que tenía que decir se agotó pronto; contra el marqués de Brancas realmente no tenía ningún hecho que alegar, su único crimen era ser demasiado perspicaz y no lo suficientemente devoto a la princesa.

El cardenal era un cortesano, un hombre de talento, de negocios, de intriga, que sentía, con fastidio, que para una persona de su condición y peso, una comisión como la que llevaba era muy vacía. Se mostraba sumamente agradable en la conversación, de modales agradables y era muy apreciado en la buena sociedad. Era asiduo en sus atenciones al Rey, sin importunarlo con audiencias innecesarias; y por toda su conducta, daba motivos para creer que sospechaba la decadencia de Madame des Ursins en nuestra corte, y buscaba ganarse la estima y la confianza para llegar, con el apoyo del Rey, a ser primer ministro en España; pero, como pronto veremos, sus manías ultramontanas impidieron que lograra sus propósitos. Todo el éxito de su viaje consistió en impedir que Brancas regresara a España. Esto no fue un gran castigo, pues Brancas ya no tenía nada que esperar de Madame des Ursins y no era hombre que perdiera su tiempo en vano.

Hasta ese momento, el Rey (Luis XIV) no había recibido ni una palabra del Rey de España sobre el tema de su matrimonio; no se le había insinuado siquiera que pensara volver a casarse, mucho menos con una princesa de Parma. Este proceder, injertado en la soberanía que reclamaba la princesa de los Ursinos y en toda su conducta con el Rey de España desde la muerte de la Reina, resolvió a nuestro Rey a deshonrarla sin apelación.

Un comentario sobre Madame des Ursins, acompañado de una sonrisa, se escapó del Rey, generalmente tan dueño de sí mismo, y resultó tan enigmático, aunque llamativo, que Torcy, a quien iba dirigido, no entendió nada. Sorprendido, se lo contó a Castries; Castries se lo relató a Madame la Duquesa de Orleans, quien a su vez lo comunicó a Monsieur de Orleans y a mí. Nos devanamos los sesos tratando de comprenderlo, pero en vano; sin embargo, un comentario tan ininteligible sobre una persona como Madame des Ursins, que hasta ese momento había estado en tan buenos términos con el Rey y Madame de Maintenon, no me pareció favorable. Esta impresión se reforzó por lo que acababa de suceder respecto a su soberanía; pero estaba a mil leguas del rayo que este relámpago anunciaba, y que solo se manifestó ante nosotros con su caída.

No fue sino hasta el 27 de junio que el Rey fue informado por el Rey de España de su próximo matrimonio. Por supuesto, por otros medios, ya se había enterado mucho antes. Pasó por este proyecto, y por el misterio tan largo y tan completo con que se le había ocultado, de la manera más ligera y gentil del mundo, ¡más extraño, si cabe, que el propio matrimonio! No podía impedirlo; pero desde ese momento estuvo seguro de su venganza contra quien lo había organizado y llevado a cabo de esa manera. La desgracia de Madame des Ursins fue en efecto decidida entre el Rey y Madame de Maintenon, pero de una manera tan secreta antes y después, que no conozco a nadie que haya descubierto por quién o cómo se llevó a cabo. Es bueno admitir nuestra ignorancia y no ofrecer ficciones e invenciones en lugar de lo que desconocemos.

No sé por qué, pero poco tiempo después de esto, la Princesa des Ursins concibió una sospecha tan fuerte del espíritu altivo y emprendedor de la Princesa de Parma que se arrepintió de haber hecho ese matrimonio; y quiso romperlo. Por ello, planteó no sé qué dificultades y despachó un correo a Roma para el Cardenal Acquaviva, quien atendía los asuntos del Rey de España allí, ordenándole que retrasara su viaje a Parma, donde había sido enviado para pedir la mano de la Princesa y verla desposada provisionalmente. Pero Madame des Ursins había cambiado de opinión demasiado tarde. El correo no encontró a Acquaviva en Roma. Ese cardenal ya estaba lejos, camino de Parma, de modo que no había manera de retroceder.

Acquaviva fue recibido con gran honor y mucha magnificencia; hizo su petición, pero retrasó los esponsales tanto como pudo, lo que dio mucho de qué hablar. El matrimonio, que debía celebrarse el 25 de agosto, no tuvo lugar hasta el 15 de septiembre. Inmediatamente después de la ceremonia, la nueva Reina partió hacia España.

Un enviado de Parma, con noticias del matrimonio de la Princesa, llegó a Fontainebleau el 11 de octubre y tuvo audiencia con el Rey. Esto fue bastante tarde. Como dote, recibió cien mil pistolas y joyas por valor de trescientas mil libras. Había embarcado hacia Alicante en Sestri di Levante. Una violenta tempestad la hizo aborrecer el mar. Por ello, desembarcó en Mónaco, para atravesar por tierra Provenza, Languedoc y Guyena, con el fin de llegar a Bayona y ver allí a la Reina Viuda de España, hermana de su madre y viuda de Carlos II. Desgranges, maestro de ceremonias, debía recibirla en Provenza, con órdenes de acompañarla y de ordenar a los gobernadores, tenientes generales e intendentes que también la acompañaran y la sirvieran, aunque viajara de incógnito.

La nueva Reina de España, al llegar a Pau, encontró que la Reina Viuda, su tía, había venido expresamente desde Bayona para recibirla. Al acercarse, ambas descendieron al mismo tiempo y, tras saludarse, subieron solas a una hermosa calesa que la Reina Viuda había traído consigo y que regaló a su sobrina. Cenaron juntas, a solas. La Reina Viuda la condujo hasta Saint-Jean Pied-de-Port (pues en ese país, como en España, las entradas a los pasos de montaña se llaman puertos). Allí se separaron, la Reina Viuda hizo muchos regalos a la Reina, entre ellos un aderezo de diamantes. El duque de Saint-Aignan se unió a la Reina de España en Pau y la acompañó, por orden del Rey, hasta Madrid. Ella envió a Grillo, un noble genovés, a quien después hizo grande de España, para agradecer al Rey el envío del duque de Saint-Aignan y el presente que traía. Los oficiales de su casa habían sido nombrados por Madame des Ursins.

La Reina de España avanzó hacia Madrid con los acompañantes enviados para escoltarla. El Rey de España debía recibirla en Guadalajara, que está a una distancia de Madrid similar a la que hay entre París y Fontainebleau. Él llegó allí, acompañado por los asistentes que la Princesa des Ursins había puesto a su lado, para hacerle compañía y no permitir que nadie más se le acercara. Ella lo seguía en su carruaje, de modo que llegaran al mismo tiempo, y enseguida él se encerró a solas con ella y no vio a nadie hasta la hora de acostarse. Esto fue el 22 de diciembre. Al día siguiente, la Princesa des Ursins partió con un pequeño séquito hacia un lugar, siete leguas más allá, llamado Quadraque, donde la Reina debía pasar la noche. Madame des Ursins contaba con disfrutar de toda la gratitud que la Reina sentiría por la grandeza inesperada que había alcanzado gracias a ella; esperaba pasar la velada con ella y acompañarla al día siguiente a Guadalajara. Al llegar a Quadraque, encontró que la Reina ya había llegado. Entró de inmediato en el alojamiento preparado para ella, frente al de la Reina. Iba vestida de etiqueta. Tras arreglarse apresuradamente, fue a ver a la Reina. La frialdad y rigidez de su recepción la sorprendieron mucho. Al principio lo atribuyó a la timidez de la Reina e intentó romper el hielo. Todos se retiraron para dejarlas solas.

Entonces comenzó la conversación. La Reina no permitió que Madame des Ursins la continuara mucho tiempo; sino que estalló en reproches contra ella por sus modales y por presentarse allí con un vestido que consideraba una falta de respeto para la compañía en que se encontraba. Madame des Ursins, cuyo vestido era apropiado y que, por sus modales respetuosos y su discurso, pensaba ganarse a la Reina, se creyó muy lejos de merecer tal trato, y se sorprendió enormemente, intentando disculparse; pero la Reina comenzó de inmediato a proferir palabras ofensivas, a gritar, a llamar en voz alta, a pedir a los oficiales de la guardia y a ordenar con severidad a Madame des Ursins que abandonara su presencia. Esta quiso hablar y defenderse de los reproches que escuchaba; pero la Reina, aumentando su furia y sus amenazas, gritó a su gente que expulsaran a esa loca de su presencia y de la casa; y efectivamente la hicieron salir a empujones. Inmediatamente después, llamó a Amenzaga, teniente de la guardia personal, y al mismo tiempo al escudero encargado de sus carruajes. Ordenó al primero arrestar a Madame des Ursins y no dejarla hasta haberla puesto en un carruaje, con dos oficiales de la guardia y quince soldados como centinelas; al segundo le mandó preparar de inmediato un carruaje con seis caballos y dos o tres lacayos, y enviar en él a la Princesa des Ursins hacia Burgos y Bayona, sin detenerse en el camino. Amenzaga intentó hacerle ver a la Reina que solo el Rey de España tenía poder para dar tales órdenes; pero ella le preguntó altivamente si no había recibido una orden del Rey de España para obedecerla en todo, sin reserva ni comentario. Era cierto que había recibido esa orden, aunque nadie sabía nada al respecto.

Madame des Ursins fue entonces arrestada de inmediato y puesta en un carruaje con una de sus doncellas, sin haber tenido tiempo de cambiarse de ropa ni de peinado, de tomar precauciones contra el frío, de proveerse de dinero ni de otras cosas, y sin ningún tipo de refrigerio en el coche, ni una camisa; nada, en fin, para cambiarse o dormir. Así fue enviada (con dos oficiales de la guardia, que estaban listos en cuanto el carruaje), vestida de etiqueta, tal como salió de la presencia de la Reina. En el brevísimo y tumultuoso intervalo que transcurrió, envió un mensaje a la Reina, quien entró en una nueva crisis de ira al no ser obedecida, y ordenó que partiera de inmediato.

Eran entonces casi las siete de la tarde, dos días antes de Navidad, el suelo cubierto de nieve y hielo, y el frío era extremo, muy agudo y penetrante, como suele serlo en España. Tan pronto como la Reina supo que la Princesa de los Ursinos había salido de Quadraque, escribió al Rey de España, enviando a un oficial de la guardia a Guadalaxara. La noche era tan oscura que solo gracias a la nieve se podía ver algo.

No es fácil describir el estado de Madame de los Ursinos en la carroza. Al principio, un exceso de asombro y desconcierto predominó y suspendió todo otro sentimiento; pero pronto le siguieron la pena, la irritación, la rabia y la desesperación. Después vinieron tristes y profundas reflexiones sobre una medida tan violenta, tan inaudita y tan injustificable, según ella pensaba. Luego, lo esperaba todo de la amistad del Rey de España y de la confianza que él tenía en ella; se imaginaba su enojo y sorpresa, y los de ese grupo de fieles servidores con los que lo había rodeado y que estarían tan interesados en inclinar al Rey a su favor. Así transcurrió la larga noche de invierno; el frío era terrible, no había nada para protegerse; el cochero incluso perdió el uso de una mano. Avanzó la mañana; fue necesario detenerse para dar de comer a los caballos; en cuanto a los viajeros, en las posadas españolas nunca hay nada para ellos. Simplemente se les indica dónde se vende cada cosa que necesitan. La carne suele estar viva; el vino, espeso, plano y fuerte; el pan es malo; el agua, a menudo, no sirve; en cuanto a las camas, hay algunas, pero solo para los arrieros, de modo que uno debe llevar todo consigo, y ni Madame de los Ursinos ni los que la acompañaban tenían nada. Los huevos, cuando lograban encontrar alguno, eran su único recurso; y estos, frescos o no, simplemente hervidos, los sostuvieron durante todo el viaje.

Hasta esa parada para los caballos, el silencio había sido profundo e ininterrumpido; ahora se rompió. Durante toda esa larga noche, la Princesa de los Ursinos tuvo tiempo de pensar en el curso que debía adoptar y de componer su semblante. Habló de su extrema sorpresa y de lo poco que había pasado entre ella y la Reina. De igual manera, los dos oficiales de la guardia, acostumbrados, como toda España, a temerla y respetarla más que a su propio Rey, le respondieron desde el fondo de ese abismo de asombro del que aún no habían salido. Una vez enganchados los caballos, la carroza pronto reanudó la marcha. Pronto también, la Princesa de los Ursinos se dio cuenta de que la ayuda que esperaba del Rey no llegaba. Sin descanso, sin provisiones, sin nada para abrigarse, hasta llegar a San Juan de Luz. A medida que avanzaba, al pasar el tiempo y no recibir noticias, sintió que ya no tenía nada que esperar. Puede imaginarse la rabia que se apoderó de una mujer tan ambiciosa, tan acostumbrada a reinar públicamente, tan rápida y vergonzosamente precipitada desde la cima del poder por la mano que ella misma había elegido como el más sólido apoyo de su grandeza. La Reina no había respondido a las dos últimas cartas que Madame de los Ursinos le había escrito. Esta estudiada negligencia era de mal augurio, pero ¿quién hubiera imaginado un trato tan extraño y tan inaudito?

Sus sobrinos, Lanti y Chalais, que tenían permiso para reunirse con ella, completaron su abatimiento. Sin embargo, se mantuvo fiel a sí misma. Ni lágrimas ni lamentos, ni reproches ni la menor debilidad se le escaparon; ni siquiera una queja por el frío excesivo, la privación de todo o el extremo cansancio de tal viaje. Los dos oficiales que la custodiaban no podían contener su admiración.

En San Juan de Luz, donde llegó el 14 de enero de 1715, encontró por fin alivio a sus males físicos. Consiguió una cama, ropa limpia, comida y su libertad. Los guardias, sus oficiales y la carroza que la había traído regresaron; ella se quedó con su doncella y sus sobrinos. Tuvo tiempo para pensar en lo que podía esperar de Versalles. A pesar de su loco proyecto de soberanía mantenido durante tanto tiempo y su audacia al arreglar el matrimonio del Rey de España sin consultar a nuestro Rey, se halagaba pensando que encontraría recursos en una Corte que había gobernado tanto tiempo. Fue desde San Juan de Luz que envió un correo con cartas para el Rey, para Madame de Maintenon y para sus amigos. En esas cartas nos dio brevemente cuenta del rayo que había caído sobre ella y pidió permiso para acudir a la Corte y explicarse con más detalle. Esperó la respuesta de su correo en ese primer lugar de libertad y reposo, que de por sí es muy agradable. Pero enviado ese primer correo, despachó a Lanti con cartas escritas con menos prisa y con instrucciones. Lanti vio al Rey en su gabinete el último día de enero y permaneció allí algunos momentos. Por él se supo que, tan pronto como Madame de los Ursinos despachó su primer correo, había enviado sus respetos a la Reina Viuda de España en Bayona, quien no los aceptó. ¡Qué crueles mortificaciones acompañan a una caída desde el trono! Volvamos ahora a Guadalaxara.