Capítulo VII

Así terminó este largo e importante asunto; y ahora permítanme volver nuevamente a los acontecimientos del año anterior.

Hacia finales del verano y comienzos del invierno de 1695, el Rey inició negociaciones de paz. Harlay, yerno de nuestro enemigo, fue enviado a Maastricht para tantear a los holandeses. Pero, en la medida en que veían que se deseaba la paz, menos dispuestos estaban a escuchar propuestas. Incluso tuvieron la desfachatez de insinuarle a Harlay, cuya palidez y delgadez eran extraordinarias, que lo tomaban como una muestra del estado de penuria de Francia. Él, sin enojarse, respondió con gracia que, si le daban tiempo de llamar a su esposa, tal vez cambiarían de opinión sobre la situación del reino. En efecto, ella era sumamente corpulenta y de un color muy encendido. Harlay fue despedido de manera bastante brusca y se apresuró a regresar a nuestra frontera.

Ese invierno, dos acontecimientos se sucedieron muy de cerca. El primero fue la muerte de la Princesa de Orange, en Londres, a finales de enero. El Rey de Inglaterra pidió a nuestro Rey que permitiera que la Corte no guardara luto, e incluso se prohibió a M. de Bouillon y M. de Duras, ambos parientes del Príncipe de Orange. Se obedeció la orden y nadie dijo palabra; pero se consideró que este tipo de venganza era mezquina. Se alimentaron esperanzas de un cambio en Inglaterra, pero se desvanecieron de inmediato, y el Príncipe de Orange pareció más acreditado y fuerte que nunca. La Princesa fue muy lamentada, y el Príncipe de Orange, que la amaba y le daba toda su confianza y hasta el más marcado respeto, estuvo enfermo de dolor durante algunos días.

El otro acontecimiento fue extraño. El Duque de Hannover, quien, a consecuencia de la Revolución, estaba destinado al trono de Inglaterra después del Príncipe y la Princesa de Orange y la Princesa de Dinamarca, se había casado con su prima hermana, hija del Duque de Zell. Ella era hermosa, y él vivió feliz con ella algún tiempo. El Conde de Koenigsmarck, joven y bien parecido, llegó a la Corte y le causó cierta inquietud. El Duque de Hannover se volvió celoso; vigiló a su esposa y al Conde, y finalmente llegó a convencerse plenamente de aquello que habría preferido ignorar toda su vida. Preso de furia, hizo arrestar al Conde y lo mandó arrojar a un horno encendido. Inmediatamente después envió a su esposa con su padre, quien la encerró en uno de sus castillos, donde fue estrictamente custodiada por gente del Duque de Hannover. Se celebró una asamblea del Consistorio para disolver el matrimonio. Se decidió, de manera muy singular, que el matrimonio quedaba anulado en lo que concernía al Duque, y que él podía casarse de nuevo; pero que seguía siendo válido para la Duquesa, y que ella no podía volver a casarse. Los hijos que había tenido durante el matrimonio fueron declarados legítimos. El Duque de Hannover no quedó convencido respecto a este último punto.

El Rey, completamente ocupado en engrandecer a sus hijos naturales, había colmado al Conde de Toulouse de todos los favores posibles. Ahora (para eludir una promesa hecha a su hermano, de que el primer gobierno vacante sería dado al Duque de Chartres) obligó a M. de Chaulnes a ceder el gobierno de Bretaña, que había ocupado largo tiempo, y lo confirió al Conde de Toulouse, otorgando al amigo y heredero del anterior la sucesión al gobierno de Guyena, a modo de compensación.

M. de Chaulnes era viejo y corpulento, pero muy querido por el pueblo de Bretaña. Quedó abrumado por esta decisión del Rey, y su esposa, que desde hacía tiempo se había acostumbrado a desempeñar el papel de pequeña reina, aún más; sin embargo, no les quedaba más que obedecer. Obedecieron, pero con una pena y un disgusto que no pudieron ocultar.

El nombramiento se anunció una mañana al levantarse el Rey. Monsieur, que despertaba más tarde, se enteró al correrle las cortinas y se sintió sumamente molesto. Poco después llegó el Conde de Toulouse y lo anunció él mismo. Monsieur lo interrumpió y, delante de todos los presentes, dijo: “El Rey te ha hecho un buen regalo; pero no sé si lo que ha hecho es buena política.” Poco después, Monsieur fue a ver al Rey y le reprochó haber dado, bajo el pretexto de una artimaña, el gobierno de Bretaña al Conde de Toulouse, habiéndolo prometido al Duque de Chartres. El Rey lo escuchó en silencio: sabía bien cómo apaciguarlo. Un poco de dinero para el juego y para embellecer Saint Cloud pronto borraron el disgusto de Monsieur.

Durante todo ese invierno mi madre se ocupó únicamente en buscarme un buen matrimonio. Se intentó casarme con Mademoiselle de Royan. Habría sido un matrimonio noble y rico; pero yo estaba solo, Mademoiselle de Royan era huérfana, y yo deseaba un suegro y una familia en quienes apoyarme. El año anterior se había hablado de la hija mayor del Mariscal de Lorges para mí. El asunto se había desvanecido casi tan pronto como se propuso, y ahora, de ambas partes, había deseos de reanudar las negociaciones. La probidad, integridad y franqueza del Mariscal de Lorges me agradaban infinitamente, y todo me llevaba a desear con gran intensidad ese matrimonio. Madame de Lorges, por su virtud y buen sentido, era todo lo que podía desear como madre de mi futura esposa. Mademoiselle de Lorges era rubia, de tez y figura perfectas, rostro muy amable, porte extremadamente noble y modesto, y con un no sé qué de majestad derivado de su aire de virtud y de natural dulzura. El Mariscal tenía otras cinco hijas, pero ninguna me gustaba tanto como ella, y esperaba encontrar con ella la felicidad que desde entonces me ha dado. Como se ha convertido en mi esposa, me abstendré aquí de decir más sobre ella, salvo que ha superado todo lo que se prometía de ella y todo lo que yo mismo había esperado.

Acordado y arreglado mi matrimonio, el Mariscal de Lorges habló de ello al Rey, quien tuvo la bondad de responderle que no podía hacer mejor elección, y de hablar de mí de manera muy elogiosa. El matrimonio se celebró, pues, en el Hotel de Lorges, el 8 de abril de 1695, fecha que siempre he considerado, y con razón, como el día más feliz de mi vida. Mi madre me trató como la mejor madre del mundo. El jueves antes de Quasimodo se firmó el contrato; siguió un gran banquete; a medianoche el cura de Saint Roch celebró misa y nos casó en la capilla de la casa. La víspera, mi madre había enviado a Mademoiselle de Lorges piedras preciosas por valor de cuarenta mil libras, y yo, seiscientos luises en una canastilla llena de todos los objetos que suelen regalarse en estas ocasiones.

Dormimos en el gran apartamento del Hotel de Lorges. Al día siguiente, después de la comida, mi esposa se acostó y recibió a una multitud de visitantes, que venían a presentarle sus respetos y satisfacer su curiosidad. La noche siguiente fuimos a Versalles y fuimos recibidos por Madame de Maintenon y el Rey. Al llegar a la mesa de la cena, el Rey dijo a la nueva duquesa:—“Señora, ¿quiere usted sentarse?”

Al desplegar su servilleta, vio que todas las duquesas y princesas seguían de pie; y, levantándose en su silla, dijo a Madame de Saint-Simon:—“Señora, ya le he rogado que se siente;” y todas se sentaron de inmediato. Al día siguiente, Madame de Saint-Simon recibió a toda la Corte en su cama, en el apartamento de la duquesa de Arpajon, por ser más cómodo, al estar en la planta baja. Nuestras festividades concluyeron con una cena que ofrecí a los antiguos amigos de mi padre, cuya amistad siempre me he esmerado en cultivar.

Casi inmediatamente después de mi matrimonio, la segunda hija del Mariscal de Lorges siguió los pasos de su hermana. Tenía quince años, y en la recepción de Madame de Saint-Simon había atraído la admiración de M. de Lauzun, que entonces tenía sesenta y tres. Desde su regreso a la Corte había recuperado la dignidad que antes ostentaba. Se halagaba con la idea de que, casándose con la hija de un general, se abriría de nuevo el camino hacia el mando en el ejército. Lleno de esta idea, habló con M. de Lorges, quien no estaba muy inclinado al matrimonio. Sin embargo, M. de Lauzun ofreció casarse sin dote; y M. de Lorges, movido por esta consideración, accedió a su deseo. Concluido el asunto, M. de Lorges habló de ello al Rey. “Es usted audaz,” dijo Su Majestad, “al aceptar a Lauzun en su familia. Espero que no tenga que arrepentirse.”

El contrato fue firmado poco después. El señor de Lorges no dio dote con su hija, pero ella heredaría algo a la muerte del señor Fremont. Llevamos este contrato al Rey, quien sonrió y bromeó con el señor de Lauzun. El señor de Lauzun respondió que se sentía demasiado feliz, ya que era la primera vez desde su regreso que veía al Rey sonreírle. El matrimonio se celebró sin demora: solo estuvieron presentes siete u ocho personas en la ceremonia. El señor de Lauzun quiso desvestirse solo con su ayuda de cámara y no entró en la habitación de su esposa hasta que todos se hubieron retirado, ella estaba ya en la cama con las cortinas cerradas y nadie lo vio pasar. Su esposa recibía visitas en la cama, como lo había hecho la mía. Nadie pudo comprender este matrimonio; y todos preveían que pronto se produciría una ruptura debido al temperamento bien conocido del señor de Lauzun. En efecto, esto fue lo que pronto sucedió. El Mariscal de Lorges, aún con salud frágil, fue considerado por el Rey incapaz de volver al campo de batalla, y su ejército fue entregado al mando de otro general. Así, el señor de Lauzun vio terminadas todas sus esperanzas de ascenso y, descontento porque el Mariscal no había hecho nada por él, rompió toda relación con la familia, apartó a Madame de Lauzun de su madre (para gran pesar de esta última, que adoraba a su hija), y la instaló en una casa propia junto a la Asunción, en el Faubourg Saint-Honoré. Allí tuvo que soportar los continuos caprichos de su esposo, poco menos que locura en su manifestación. Todos lo culpaban a él y sentían gran compasión por ella y por sus padres; pero nadie se sorprendía.

Pocos días después del matrimonio del señor de Lauzun, mientras el Rey era paseado en su silla de ruedas por los jardines de Versalles, me pidió muchos detalles minuciosos sobre la familia del Mariscal de Lorges. Luego se puso a bromear conmigo sobre el matrimonio del señor de Lauzun... y sobre el mío. Me dijo, a pesar de esa gravedad que nunca lo abandonaba, que había sabido por el Mariscal que yo me había comportado bien, pero que creía que el Mariscal tenía aún mejores noticias.

La pérdida de dos hombres ilustres en esa época causó más revuelo que la de dos de nuestras grandes damas. El primero de estos hombres fue La Fontaine, tan conocido por sus “Fábulas” y relatos, y que, sin embargo, era tan pesado en la conversación. El otro fue Mignard, tan ilustre por su pincel: tenía una única hija, perfectamente hermosa; está representada en varios de esos magníficos cuadros históricos que adornan la gran galería de Versalles y sus dos salones, y que han contribuido no poco a irritar a toda Europa contra el Rey, y a aliarla aún más contra su persona que contra su reino.

A la hora acostumbrada, los ejércitos se prepararon para entrar en campaña y todos partieron para unirse a ellos. El del Rin, en el que yo estaba, era comandado por el Mariscal de Lorges. Apenas cruzamos el río y nos encontramos con el enemigo, el Mariscal cayó enfermo. Aunque carecíamos de forraje y estábamos mal acampados, nadie se quejó, nadie quiso moverse. Jamás un ejército mostró tanto interés por la vida de su jefe, ni tanto cariño por él. El señor de Lorges estaba, en verdad, en las últimas, y los médicos que habían sido llamados desde Estrasburgo lo dieron completamente por perdido. Me encargué de administrarle unas “Gotas Inglesas”. Se le dieron ciento treinta en tres dosis: el efecto fue asombroso; una erupción apareció en el cuerpo del Mariscal y le salvó la vida. Sin embargo, su enfermedad no había terminado; y el ejército, aunque sufría considerablemente, no quiso oír hablar de moverse hasta que él estuviera completamente listo para hacerlo también. No había extremo al que no estuviera dispuesto a llegar antes que poner en peligro la vida de su jefe.

El príncipe Luis de Baden ofreció, por medio de trompetas, toda clase de ayuda: médicos y remedios, y dio su palabra de que si el ejército se separaba de su general, él y quienes permanecieran con él serían provistos de forraje y víveres, no serían molestados y podrían reunirse con el grueso del ejército en perfecta seguridad, o ir adonde quisieran. Se le agradeció, como merecía, por esas ofertas tan amables, de las cuales, sin embargo, no quisimos aprovecharnos.

Poco a poco la salud del general se restableció, y el ejército demostró su alegría con hogueras por todo el campamento y salvas que fue imposible evitar. Jamás se vio testimonio de afecto tan universal ni tan halagador. El Rey se preocupó mucho por la enfermedad del Mariscal; toda la Corte se sintió profundamente conmovida. El señor de Lorges no era menos querido por ella que por las tropas. Cuando pudo soportar las fatigas del viaje, fue trasladado en coche a Philipsburg, donde lo alcanzó el Mariscal, que había ido a su encuentro. Al día siguiente fue a Landau, y yo, que formaba parte de su numerosa y distinguida escolta, lo acompañé hasta allí y luego regresé al ejército, que quedó bajo el mando del Mariscal de Joyeuse.

Lo encontramos a unas tres leguas de Ketsch, con su derecha en Roth y su izquierda en Waldsdorff. Supimos que el Mariscal de Joyeuse había perdido una buena ocasión de combatir al enemigo; pero como yo no estaba en el campamento en ese momento, no diré más al respecto. Nuestra posición no era buena: Schwartz estaba a nuestra izquierda y el Príncipe de Baden a nuestra derecha, cercándonos, por así decirlo, entre ambos. No teníamos forraje, mientras que ellos disponían de todo en abundancia y podían procurarse cuanto deseaban. Había una competencia por ver quién sería el último en abandonar el lugar. Todas nuestras comunicaciones con Philipsburg estaban cortadas, de modo que no podíamos volver a cruzar el Rin bajo la protección de esa plaza. Para salir de nuestra posición, era necesario desfilar ante nuestros enemigos hacia la llanura de Hockenun, y esto era una operación delicada. Lo más molesto era que el señor de Joyeuse no se comunicaba con nadie y era tan malhumorado que nadie se atrevía a hablarle. Finalmente, decidió sus planes y yo formé parte del destacamento encargado de ejecutarlos. Nos enviaron a Manheim para ver si entre las ruinas de ese lugar (incendiado en 1688 por el señor de Louvois) se podían encontrar materiales suficientes para construir puentes y cruzar el Rin allí. Comprobamos que los puentes podían hacerse y regresamos para anunciarlo al señor de Joyeuse. Así, el 20 de julio, el ejército se puso en marcha. La marcha fue en medio del mayor desorden. Todo estaba en confusión; la infantería y la caballería se mezclaban sin orden; no se podían ejecutar las órdenes y, en realidad, todo el ejército estaba tan desorganizado que podría haber sido fácilmente derrotado por un puñado de hombres. De hecho, el enemigo intentó finalmente aprovechar nuestra confusión enviando algunas tropas a hostigarnos. Pero fue demasiado tarde; nos habíamos reagrupado lo suficiente como para volvernos contra ellos, y por poco no caen en nuestras manos. Acampamos esa noche en la llanura, a orillas del Necker, con nuestra retaguardia en Manheim y nuestra izquierda en Seckenheim, esperando al resto del ejército, aún muy distante. En efecto, tal fue la confusión que las primeras tropas llegaron a la una de la madrugada y las últimas, bien entrada la mañana del día siguiente.

Pensé que nuestro cuartel general estaría en este pueblo de Seckenheim y, en compañía de varios oficiales, tomé posesión de una casa grande y me dispuse a pasar allí la noche. Mientras descansábamos de las fatigas del día, oímos un gran ruido y poco después un alboroto espantoso. Fue causado por un grupo de nuestros hombres que, buscando agua, habían descubierto este pueblo y, después de saciar su sed, se entregaron, amparados por la oscuridad, al pillaje, la violación, la masacre y a cometer todos los horrores inspirados por la más desenfrenada licencia: La Bretesche, un teniente general, me declaró que nunca había visto nada igual, aunque había estado varias veces en saqueos y pillajes. Se alegró mucho de no haber seguido mi consejo y haberse quitado la pierna de palo para estar más cómodo; pues en poco tiempo nosotros mismos fuimos invadidos y tuvimos que defendernos con dificultad. Como llevábamos el uniforme del señor de Lorges, fuimos respetados, pero quienes llevaban el del señor de Joyeuse en algunos casos fueron maltratados severamente. Pasamos el resto de la noche como pudimos en ese lugar desdichado, que no fue abandonado por nuestros soldados hasta mucho después de que ya no quedara nada por encontrar. Al amanecer fuimos al campamento.

Encontramos al ejército comenzando a moverse: había pasado la noche como pudo, sin orden, con las tropas llegando constantemente y los últimos en llegar simplemente uniéndose al resto. Sin embargo, nuestro campamento pronto se formó adecuadamente, y el 24 de julio, estando listos los puentes, todo el ejército cruzó el Rin, sin que el enemigo intentara seguirnos. Al día siguiente, el Mariscal de Joyeuse me permitió ir a Landau, donde permanecí con el Mariscal y la Mariscala de Lorges hasta que el General pudo nuevamente ponerse al frente de su ejército.

Nada de importancia hicieron nuestros otros ejércitos; pero en Flandes ocurrió una aventura interesante. El Príncipe de Orange, después de jugar una excelente partida de ajedrez con nuestro ejército, de repente sitió Namur con una gran fuerza, dejando el resto de sus tropas bajo el mando de M. de Vaudemont. El Mariscal de Villeroy, que tenía el mando de nuestro ejército en Flandes, presionó de inmediato a M. de Vaudemont, quien, siendo mucho más débil, intentó por todos los medios escapar. Ambos sentían que todo estaba en sus manos: Vaudemont, que de su seguridad dependía el éxito del sitio de Namur; y Villeroy, que de su victoria dependía el destino de los Países Bajos, y muy probablemente una paz gloriosa, con todas las consecuencias personales de tal acontecimiento. Tomó sus medidas tan bien que, en la tarde del 13 de julio, era imposible que M. de Vaudemont evitara caer en sus manos el 14, y así se lo escribió al Rey. Al amanecer del 14, M. de Villeroy envió aviso a M. du Maine para que comenzara la acción. Impaciente porque no se obedecían sus órdenes, volvió a enviar cinco o seis veces más. M. du Maine quiso primero hacer un reconocimiento, luego confesarse, y en efecto se demoró tanto que M. de Vaudemont pudo iniciar su retirada. Los oficiales generales protestaron por esto. Uno de ellos se acercó a M. du Maine y le recordó las repetidas órdenes del Mariscal de Villeroy, le expuso la importancia de la victoria y la facilidad con que podía obtenerse: con lágrimas en los ojos le rogó a M. du Maine que iniciara el ataque. Todo fue en vano; M. du Maine tartamudeaba y no se le pudo convencer de cargar, permitiendo así que el ejército de M. de Vaudemont escapara, cuando con un solo movimiento podría haber sido completamente derrotado.

Todo nuestro ejército estaba desesperado, y oficiales y soldados no dudaban en expresar su enojo y desprecio. M. de Villeroy, más indignado que nadie, era sin embargo demasiado buen cortesano para excusarse a costa de M. du Maine. Simplemente escribió al Rey que se había equivocado en aquellas esperanzas de éxito que parecían seguras el día anterior, no entró en más detalles y se resignó a lo que pudiera suceder. El Rey, que había contado las horas hasta recibir noticias de una gran y decisiva victoria, se sorprendió mucho al recibir esta carta: vio de inmediato que algo extraño había ocurrido y de lo cual no se le había informado; revisó las gacetas de Holanda; en una leyó sobre una gran acción que se decía se había librado y en la que M. du Maine había resultado gravemente herido; en la siguiente, la noticia de la acción era desmentida y se declaraba que M. du Maine no había recibido herida alguna. Para saber lo que realmente había sucedido, el Rey mandó llamar a Lavienne, un hombre a quien solía consultar cuando quería enterarse de cosas que nadie más se atrevía a contarle.

Este Lavienne había sido un bañero muy solicitado en París, y se convirtió en bañero del Rey en la época de sus amoríos. Le agradó por sus preparados, que con frecuencia ponían al Rey en condiciones de disfrutar más, y este camino llevó a Lavienne a convertirse en uno de los cuatro principales ayuda de cámara. Era un hombre muy honesto, pero tosco, rudo y franco; fue esta última cualidad la que lo hacía útil en la forma que ya he mencionado. Por Lavienne, el Rey, aunque no sin dificultad, supo la verdad: esto lo sumió en la desesperación. Los otros hijos ilegítimos eran sus favoritos, pero en M. du Maine había depositado todas sus esperanzas. Ahora éstas se desvanecían, y el dolor del Rey era insoportable: sentía profundamente por ese querido hijo cuyas tropas se habían convertido en el hazmerreír del ejército; sentía las burlas que, como le mostraban las gacetas, los extranjeros lanzaban sobre sus fuerzas; y su mortificación era inconcebible.

Este Príncipe, tan equilibrado en sus modales, tan dueño de sus más leves movimientos, incluso en las ocasiones más graves, sucumbió ante este acontecimiento. Al levantarse de la mesa en Marly vio a un sirviente que, mientras retiraba el postre, se guardó una galleta en el bolsillo. En el acto, el Rey olvida su dignidad, y bastón en mano corre hacia este ayuda de cámara (que poco sospechaba lo que le esperaba), lo golpea, lo insulta y rompe el bastón sobre su cuerpo. La verdad es que sólo era una caña y se partió fácilmente. Sin embargo, con el trozo en la mano, se alejó como fuera de sí, continuando con los insultos, y entró en la habitación de Madame de Maintenon, donde permaneció casi una hora. Al salir se encontró con el padre la Chaise. “Padre mío”, le dijo el Rey en voz muy alta, “he golpeado a un bribón y he roto mi bastón sobre sus hombros, pero no creo haber ofendido a Dios.” Todos a su alrededor temblaron ante esta confesión pública, y el pobre sacerdote murmuró una especie de aprobación entre dientes, para evitar irritar más al Rey. Puede imaginarse el escándalo que causó el asunto y el terror que inspiró; pues nadie pudo adivinar durante algún tiempo la causa, y todos comprendieron fácilmente que lo que había aparecido no podía ser la verdadera razón. Para terminar de una vez con este asunto, agreguemos aquí la frase de M. d’Elboeuf. Aunque cortesano, el ascenso de los hijos ilegítimos pesaba en su corazón. Al finalizar la campaña y estando los Príncipes a punto de partir, pidió a M. du Maine delante de todos que dijera dónde esperaba servir durante la próxima campaña, porque donde fuera que estuviera, él también desearía estar allí.

Tras ser presionado para decir por qué, respondió que “con él la vida de uno estaba a salvo.” Esta observación punzante causó gran revuelo. M. du Maine bajó la mirada y no respondió palabra. En cuanto al Mariscal de Villeroy, fue ganando cada vez más el favor del Rey y de Madame de Maintenon. El amargo fruto del acto de M. du Maine fue la toma de Namur, que capituló el 4 de agosto (1695). El Mariscal de Villeroy, a su vez, bombardeó Bruselas, que fue duramente castigada. El Mariscal de Boufflers, que había defendido Namur, fue hecho duque, y quienes habían servido bajo su mando recibieron diversas recompensas. Esto dio ocasión al Príncipe de Orange para decir que el Rey recompensaba más generosamente la pérdida de una plaza que él mismo la conquista de una. El ejército se retiró a los cuarteles de invierno a fines de octubre, y los generales fueron a París.

Por mi parte, permanecí seis semanas en Landau con M. y Madame de Lorges. Al cabo de ese tiempo, el Mariscal, habiendo recuperado la salud, regresó al ejército, donde fue recibido con la mayor alegría: poco después sufrió un ataque de apoplejía y, por no atender su mal a tiempo, volvió a enfermar gravemente. Cuando se recuperó un poco, él y Madame de Lorges partieron hacia Vichy, y yo fui a París.