CAPÍTULO X

1802.

El general Bernadotte pacifica La Vendée y sofoca un motín en Tours—Injusticia de Bonaparte hacia él—Una escena premeditada—Consejo dado a Bernadotte, y decepción de Bonaparte—La residencia del Primer Cónsul en Saint-Cloud—Sus ensayos para el Imperio—Su desprecio por la humanidad—El señor Fox y Bonaparte—Información sobre planes de asesinato—Una cena militar ofrecida por Bonaparte—Moreau no participa—Efecto de los 'Senatus-consultos' sobre el Consulado vitalicio—Viaje a Plombières—Escena previa entre Lucien y Josefina—Representaciones teatrales en Neuilly y Malmaison—Pérdida de un reloj y recompensa a la honestidad—Canova en Saint-Cloud—Renuencia de Bonaparte a posar como modelo.

Habiendo llegado casi a la mitad de la carrera que me he propuesto relatar, antes de avanzar más debo retroceder por unos momentos, como ya he hecho en varias ocasiones, para introducir algunas circunstancias que escaparon a mi memoria, o que reservé a propósito para situarlas entre hechos análogos: Así, por ejemplo, solo he mencionado de pasada a un hombre que, convertido después en monarca, no ha dejado de honrarme con su amistad, como se verá en el transcurso de mis Memorias, desde el papel que le vimos desempeñar en los sucesos del 18 de Brumario. Este hombre, a quien la inexplicable combinación de los acontecimientos ha elevado a un trono para la felicidad del pueblo que está llamado a gobernar, es Bernadotte.

Era evidente que Bernadotte debía necesariamente caer en una especie de desgracia por no haber apoyado los proyectos de Bonaparte en la época de la caída del Directorio. Sin embargo, el Primer Cónsul no se atrevía a vengarse abiertamente; pero aguardaba toda oportunidad para alejar a Bernadotte de su presencia, ponerlo en situaciones difíciles y encomendarle misiones para las cuales no se le daban instrucciones precisas, con la esperanza de que Bernadotte cometiera errores de los que el Primer Cónsul pudiera hacerlo completamente responsable.

Al comienzo del Consulado, la deplorable guerra en La Vendée se libraba con toda su intensidad. La organización de los chouans estaba completa, y esta guerra civil preocupaba a Bonaparte mucho más que la que se veía obligado a conducir en el Rin y en Italia, porque del éxito de los vendeanos podía surgir una cuestión relativa al gobierno interno, cuya solución probablemente sería contraria a los puntos de vista de Bonaparte. El menor éxito de los vendeanos sembraba alarma entre los poseedores de bienes nacionales; y, además, no había esperanza de reconciliación entre Francia e Inglaterra, su enemiga eterna e implacable, mientras la llama de la insurrección no se extinguiera.

La tarea de poner fin a esta desgraciada lucha era, evidentemente, difícil. Por ello, Bonaparte resolvió imponérsela a Bernadotte; pero la disposición conciliadora de este general, sus modales caballerescos, su tendencia a la indulgencia y una feliz mezcla de prudencia y firmeza, le hicieron triunfar donde otros habrían fracasado. Finalmente, estableció el buen orden y la sumisión a las leyes.

Algún tiempo después de la pacificación de La Vendée, se manifestó en Tours una actitud rebelde entre los soldados de un regimiento allí acantonado. Los hombres se negaban a marchar hasta recibir los atrasos de su paga. Bernadotte, como comandante en jefe del ejército del oeste, sin alarmarse por el disturbio, ordenó que la 52ª demi-brigada—la implicada—fuera formada en la plaza de Tours, donde, en presencia del propio cuerpo, los cabecillas del motín fueron arrestados por orden suya, sin que se ofreciera resistencia alguna. Carnot, que entonces era Ministro de la Guerra, hizo un informe al Primer Cónsul sobre este asunto, que, de no haber sido por la firmeza de Bernadotte, podría haber tenido consecuencias desagradables. El informe de Carnot contenía una exposición clara de los hechos y de la conducta del general Bernadotte. Sin embargo, Bonaparte deseaba encontrar en él algún pretexto para culparlo, y me hizo escribir estas palabras al margen del informe: "El general Bernadotte no obró con discreción al adoptar medidas tan severas contra la 52ª demi-brigada, no teniendo los medios, en caso de haber fracasado, de restablecer el orden en una ciudad cuya guarnición no era lo suficientemente fuerte para someter a los amotinados."

Pocos días después, habiendo sabido el Primer Cónsul que el resultado de este asunto era muy diferente de lo que fingía temer, y convencido de que solo por la firmeza de Bernadotte se había restablecido el orden, se vio en cierto modo obligado a escribir al general, y me dictó la siguiente carta:

PARÍS, 11 de Vendimiario, año XI.

CIUDADANO GENERAL—He leído con interés el relato de lo que usted hizo para restablecer el orden en la 52ª demi-brigada, así como el informe del general Liebert, fechado el 5 de Vendimiario. Dígale a ese oficial que el Gobierno está satisfecho con su conducta. Se confirma su ascenso de coronel a general de brigada. Deseo que ese valiente oficial venga a París. Ha dado un ejemplo de firmeza y energía que honra a un soldado. (Firmado) BONAPARTE.

Así, en el mismo asunto, Bonaparte, en pocos días, pasó de la expresión espontánea de censura dictada por el odio, a verse reducido a la necesidad de declarar su aprobación, lo que hizo, como puede verse, con estudiada frialdad, e incluso cuidando que sus elogios se aplicaran al coronel Liebert y no al general en jefe.

El tiempo solo sirvió para aumentar la antipatía de Bonaparte hacia Bernadotte. Podría decirse que, cuanto más avanzaba en su rápida marcha hacia el poder absoluto, más animosidad sentía contra quien se había negado a ayudarle en sus primeros pasos de su arriesgada carrera. Al mismo tiempo, las personas que rodeaban a Bonaparte y practicaban el arte de la adulación no dejaban de multiplicar informes e insinuaciones contra Bernadotte. Recuerdo que un día, en que iba a celebrarse una gran recepción pública, vi a Bonaparte tan malhumorado que le pregunté la causa. "No lo soporto más", me respondió con ímpetu. "He decidido tener una escena con Bernadotte hoy. Probablemente vendrá. Abriré el fuego, pase lo que pase. Puede hacer lo que quiera. ¡Ya veremos! Es hora de que esto termine."

Nunca antes había visto al Primer Cónsul tan violentamente irritado. Estaba furioso, y temía el momento en que se abriera la recepción. Cuando me dejó para bajar al salón, aproveché la oportunidad para llegar antes que él, lo que podía hacer fácilmente, pues el salón estaba a menos de veinte pasos del despacho. Por suerte, Bernadotte fue la primera persona que vi. Estaba de pie en el hueco de una ventana que daba a la plaza del Carrusel. Cruzar el salón y llegar hasta el general fue cuestión de un instante. "¡General!", le dije, "confíe en mí y retírese. ¡Tengo buenas razones para aconsejarlo!" Bernadotte, al ver mi extrema ansiedad y sabiendo los sinceros sentimientos de estima y amistad que le profesaba, accedió a retirarse, y consideré esto un triunfo; pues, conociendo la franqueza de carácter de Bernadotte y su delicado sentido del honor, estaba seguro de que no soportaría las duras observaciones que Bonaparte pensaba dirigirle. Mi estratagema tuvo todo el éxito que podía desear. El Primer Cónsul no sospechó nada, y solo notó una cosa: que su víctima estaba ausente. Cuando terminó la recepción, me dijo: "¿Qué te parece, Bourrienne?—Bernadotte no vino."—"Tanto mejor para él, general", fue mi respuesta. No ocurrió nada más. El Primer Cónsul, al regresar de donde Josefina, me encontró en el despacho y, por consiguiente, no pudo sospechar nada, y mi comunicación con Bernadotte no ocupó cinco minutos. Bernadotte siempre expresó su agradecimiento por la prueba de amistad que le di en tan delicada coyuntura. Lo cierto es que, por una disposición de mi ánimo que yo mismo no podía explicarme, cuanto más aumentaba el injusto odio de Bonaparte hacia Bernadotte, más simpatía y admiración sentía yo por el noble carácter de este último.

El acontecimiento en cuestión ocurrió en la primavera de 1802. Fue en este periodo cuando Bonaparte ocupó por primera vez Saint-Cloud, lugar que le agradó mucho porque allí se sentía más libre que en las Tullerías; ese palacio es en realidad solo una prisión para la realeza, ya que un soberano no puede ni siquiera asomarse a una ventana sin convertirse de inmediato en objeto de la curiosidad del público, que se reúne en grandes multitudes. En Saint-Cloud, por el contrario, Bonaparte podía salir de su despacho y prolongar su paseo sin ser molestado por peticionarios. Uno de sus primeros actos fue reparar el camino transversal que conducía de Saint-Cloud a Malmaison, entre los cuales Bonaparte cabalgaba en un cuarto de hora. Esta proximidad al campo, que le agradaba, hacía aún más placentera su estancia en Saint-Cloud. Fue en Saint-Cloud donde el Primer Cónsul hizo, si se me permite la expresión, sus primeros ensayos del gran drama del Imperio. Allí comenzó a introducir, en las formas externas, los hábitos y la etiqueta que recordaban las ceremonias de la soberanía. Pronto percibió la influencia que el boato de la ceremonia, el brillo de la apariencia y la riqueza del atuendo ejercen sobre la masa de los hombres. “Los hombres”, me decía en esa época, “bien merecen el desprecio que siento por ellos. Solo tengo que poner un poco de galón dorado en los abrigos de mis virtuosos republicanos y de inmediato se convierten en lo que yo quiero.”

Recuerdo que un día, después de una de sus frecuentes salidas de desprecio hacia el género humano, le observé que, aunque las bagatelas podían excitar la admiración vulgar, había algunos hombres distinguidos que no se dejaban fascinar por sus atractivos; y mencioné como ejemplo al célebre Fox, quien, antes de la conclusión de la paz de Amiens, visitó París, donde fue notado por su extrema sencillez. El Primer Cónsul dijo: “¡Ah! Tienes razón respecto a él. El señor Fox es un verdadero gran hombre, y me agrada mucho.”

En efecto, Bonaparte siempre recibía las visitas del señor Fox con la mayor satisfacción; y después de cada conversación que sostenían, nunca dejaba de expresarme el placer que experimentaba al dialogar con un hombre en todo digno de la gran celebridad que había alcanzado. Lo consideraba un hombre muy superior y deseaba tener que tratar con él en sus futuras negociaciones con Inglaterra. Puede suponerse que el señor Fox, por su parte, nunca olvidó los términos de intimidad, podría decirse de confianza, en los que había estado con el Primer Cónsul. De hecho, en varias ocasiones le informó durante la guerra de los complots que se tramaban contra su vida. Menos no podía esperarse de un hombre de tan noble carácter. Puedo afirmar también, habiendo estado más de una vez en posesión de pruebas al respecto, que el Gobierno inglés rechazaba constantemente con indignación todos esos proyectos. No me refiero a aquellos cuyo objetivo era el derrocamiento del Gobierno Consular o Imperial, sino a todos los planes de asesinato y ataques secretos contra la persona de Bonaparte, ya fuera Primer Cónsul o Emperador. Solicitaré aquí la indulgencia del lector mientras relato una circunstancia que ocurrió un año antes del viaje del señor Fox a París; pero como se refiere a Moreau, creo que la transposición será más fácilmente perdonada que la omisión.

Durante el verano de 1801, al Primer Cónsul se le ocurrió dar una gran cena militar en un restaurante. El restaurador favorecido con su compañía fue Veri, cuyo establecimiento estaba situado en la terraza de los Feuillans, con una entrada al jardín de las Tullerías. Bonaparte no envió invitación a Moreau, a quien encontré por casualidad ese día de la siguiente manera: la ceremonia de la cena en casa de Veri me dejó en libertad para disponer de mi tiempo, y aproveché para ir a cenar a un restaurante llamado Rose, que entonces gozaba de gran celebridad entre los distinguidos gastrónomos. Cené en compañía del señor Carbonnet, amigo de la familia Moreau, y de otras dos o tres personas. Mientras estábamos a la mesa en la rotonda, el camarero que nos atendía nos informó que el general Moreau y su esposa, junto con Lacuee y otros dos militares, estaban en una habitación contigua. Suchet, que había cenado en casa de Veri, donde dijo que todo era prodigiosamente aburrido, al levantarse de la mesa se unió al grupo de Moreau. Estos detalles los supimos por el señor Carbonnet, quien nos dejó unos momentos para ver al general y a madame Moreau.

La afectación de Bonaparte al no invitar a Moreau en el momento en que este último había regresado como vencedor del ejército del Rin, y al mismo tiempo la afectación de Moreau al ir públicamente ese mismo día a cenar a otro restaurante, dieron lugar a suponer que la frialdad que existía entre ellos pronto se convertiría en enemistad. La gente de París pensaba naturalmente que el vencedor de Marengo podía, sin ninguna degradación, haber dado un asiento en su mesa al vencedor de Hohenlinden.

A comienzos del año 1802, la República había dejado de ser cualquier cosa que no fuera una ficción o un recuerdo histórico. Todo lo que quedaba de ella era una inscripción engañosa en las puertas del Palacio. Incluso en el momento de su instalación en las Tullerías, Bonaparte había hecho cortar los dos árboles de la libertad que estaban plantados en el patio; así eliminó los emblemas exteriores antes de destruir la realidad. Pero en cuanto se publicaron las decisiones senatoriales del 2 y 4 de agosto, era evidente hasta para las percepciones más torpes que al poder del Primer Cónsul no le faltaba más que un nombre.

Después de estos 'Consultas', Bonaparte se acostumbró fácilmente a considerar a las principales autoridades del Estado simplemente como instrumentos necesarios para el ejercicio de su poder. Consejeros interesados se agolparon entonces a su alrededor. Se propuso seriamente que restaurara los antiguos títulos, por estar más en armonía con el nuevo poder que el pueblo le había confiado que las formas republicanas. Sin embargo, él seguía opinando, según su frase, que “la pera aún no está madura”, y no quería oír hablar de ese proyecto ni por un momento. “Todo esto”, me dijo un día, “llegará a su debido tiempo; pero debes ver, Bourrienne, que es necesario que yo, en primer lugar, asuma un título, del cual los otros que daré a todos los demás derivarán naturalmente. La mayor dificultad está superada. Ya no hay nadie a quien engañar. Todos ven tan claro como el día que solo un paso separa el trono del Consulado vitalicio. Sin embargo, debemos ser cautelosos. Hay algunos sujetos molestos en el Tribunado, pero yo me encargaré de ellos.”

Mientras estas serias cuestiones agitaban las mentes, la mayor parte de los residentes en Malmaison hicieron un viaje a Plombières. Josefina, la madre de Bonaparte, madame Beauharnais-Lavallette, Hortensia y el general Rapp formaban parte de este grupo. A la alegre compañía le pareció divertido dirigirme un boletín de los sucesos agradables y desagradables del viaje. Inserto esta carta únicamente como prueba de la intimidad que existía entre los autores y yo. Sigue a continuación, exactamente como la he conservado, salvo las manchas, por las cuales, como se verá, se disculparon.

RELATO DEL VIAJE A PLOMBIÈRES. A los habitantes de Malmaison.

Todo el grupo salió de Malmaison entre lágrimas, lo que provocó tales dolores de cabeza que todas las amables personas quedaron completamente abatidas por la idea del viaje. Madame Bonaparte, madre, soportó las fatigas de este memorable día con el mayor valor; pero madame Bonaparte, consulesa, no mostró ninguno. Las dos jóvenes que iban en el coche dormouse, mademoiselle Hortensia y madame Lavallette, competían por una botella de agua de colonia; y de vez en cuando el amable señor Rapp hacía detener el carruaje para aliviar su pobre corazoncito enfermo, que rebosaba de bilis: en fin, tuvo que guardar cama al llegar a Epernay, mientras el resto de la amable compañía trataba de ahogar sus penas en champán. El segundo día fue más afortunado en cuanto a salud y ánimo, pero faltaron provisiones y grandes fueron los sufrimientos del estómago. Los viajeros vivían con la esperanza de una buena cena en Toul; pero la desesperación llegó al máximo cuando, al llegar allí, solo encontraron una miserable posada y nada en ella. Vimos allí a algunos personajes extraños, lo que nos compensó un poco por la espinaca cocida en aceite de lámpara y los espárragos rojos fritos con leche cortada. ¡Quién no se habría divertido al ver a los gourmets de Malmaison sentados en una mesa tan mal servida!

En ningún registro de la historia se encuentra un día pasado en una angustia tan terrible como aquel en que llegamos a Plombieres. Al salir de Toul, teníamos la intención de desayunar en Nancy, pues todos llevábamos dos días sin comer; pero las autoridades civiles y militares salieron a nuestro encuentro y nos impidieron llevar a cabo nuestro plan. Continuamos nuestro camino, consumiéndonos, de modo que se podía ver cómo adelgazábamos a cada momento. Para colmo de nuestra desgracia, el lirón, que parecía haber decidido embarcarse en el Mosela rumbo a Metz, apenas escapó de un vuelco. Pero en Plombieres hemos sido bien recompensados por este desafortunado viaje, pues al llegar fuimos recibidos con toda clase de festejos. La ciudad estaba iluminada, se dispararon cañones, y los rostros de hermosas mujeres en todas las ventanas nos dan motivos para esperar que soportaremos nuestra ausencia de Malmaison con menos pesar.

Con excepción de algunas anécdotas, que reservamos para la charla a nuestro regreso, aquí tienen un relato fiel de nuestro viaje, que nosotros, los abajo firmantes, certificamos.

JOSÉPHINE BONAPARTE. BEAUHARNAIS-LAPALLETTE. HORTENSE BEAUHARNAIS. RAPP. BONAPARTE, madre.

La compañía pide disculpas por los borrones. 21 de Mesidor.

Se ruega a la persona que reciba este diario que lo muestre a todos los interesados en las bellas viajeras.

Este viaje a Plombieres fue precedido por una escena que me abstendría de describir si no hubiera emprendido relatar la verdad sobre la familia del Primer Cónsul. Dos o tres días antes de su partida, Madame Bonaparte me mandó llamar. Obedecí la orden y la encontré llorando. "¡Qué hombre, qué hombre es ese Lucien!", exclamó con acento de dolor. "¡Si supieras, amigo mío, las vergonzosas propuestas que se ha atrevido a hacerme! 'Vas a las aguas', me dijo; 'debes tener un hijo de otro hombre ya que no puedes tenerlo de él.' ¡Imagina la indignación con que recibí tal consejo! 'Bueno', continuó, 'si no quieres, o no puedes evitarlo, Bonaparte debe tener un hijo con otra mujer, y tú debes adoptarlo, pues es necesario asegurar un sucesor hereditario. Es por tu interés; debes saberlo.'— '¿Qué, señor?', le respondí, '¿imaginas que la nación permitirá que un bastardo la gobierne? ¡Lucien! ¡Lucien! ¡vas a arruinar a tu hermano! ¡Esto es espantoso! ¡Desdichada sería yo si alguien pensara que soy capaz de escuchar, sin horror, tu infame propuesta! ¡Tus ideas son venenosas; tu lenguaje, horrible!'—'Bueno, Madame', replicó él, 'todo lo que puedo decir es que realmente lo siento por usted.'"

La amable Josefina sollozaba mientras me describía esta escena, y yo no fui insensible a la indignación que sentía. La verdad es que en esa época Lucien, aunque constantemente fingía despreciar el poder para sí mismo, trabajaba sin cesar para concentrarlo en manos de su hermano; y consideraba necesarias tres cosas para el éxito de sus planes: la sucesión hereditaria, el divorcio y el Gobierno Imperial.

Lucien tenía una encantadora casa cerca de Neuilly. Algunos días antes de la deplorable escena que he relatado, invitó a Bonaparte y a todos los habitantes de Malmaison a presenciar una representación teatral. La obra presentada fue 'Alzire'. Elise interpretó a Alzire y Lucien a Zamore. El ardor de sus declaraciones, la expresión enérgica de sus gestos, la fidelidad excesiva en la desnudez del vestuario, disgustaron a la mayoría de los espectadores, y a Bonaparte más que a nadie. Cuando terminó la obra, estaba realmente indignado. "Es un escándalo", me dijo en tono airado; "no debo tolerar tales indecencias—le haré entender a Lucien que no lo permitiré más." Cuando su hermano volvió a vestirse y entró al salón, lo reprendió públicamente y le hizo saber que en adelante debía abstenerse de tales representaciones. Al regresar a Malmaison, volvió a hablar con desagrado de lo sucedido. "¡Cómo!", dijo, "cuando trato de restaurar la pureza de costumbres, ¡mi hermano y mi hermana se exhiben en el escenario casi desnudos! ¡Es un insulto!"

Lucien sentía una fuerte predilección por las representaciones teatrales, a las que daba gran importancia. En verdad, declamaba con un estilo superior y podría haber competido con los mejores actores profesionales. Se decía que el turbante de Orosmane, el vestuario de América, la toga romana o la túnica del sumo sacerdote de Jerusalén, todos le sentaban igual de bien; y creo que esto era absolutamente cierto. Las representaciones teatrales no se limitaban a Neuilly. Teníamos nuestro propio teatro y compañía de actores en Malmaison; pero allí todo se conducía con el mayor decoro; y ahora que me he adentrado entre bastidores, no los abandonaré sin antes revelar al lector los secretos de nuestro drama.

Por orden del Primer Cónsul se construyó un pequeño y bonito teatro en Malmaison. Nuestros actores habituales eran Eugène BEAUHARNAIS, Hortense, Madame Murat, Lauriston, el señor Didelot, uno de los prefectos del Palacio, algunos otros miembros de la casa del Primer Cónsul y yo mismo. Libres de las preocupaciones del gobierno, que procurábamos limitar lo más posible a las Tullerías, éramos una colonia muy feliz en Malmaison; además, éramos jóvenes, ¿y a qué no añade encanto la juventud? Las obras que el Primer Cónsul prefería vernos representar eran 'El barbero de Sevilla' y 'Desafío y malicia'. En El barbero, Lauriston hacía el papel del Conde Almaviva; Hortense, Rosina; Eugène, Basilio; Didelot, Fígaro; yo, Bartolo; e Isabey, el Avejilla. Otras de nuestras obras habituales eran Proyectos de matrimonio, La Gageltre, El banquete de los enamorados, donde yo interpretaba al criado; y El improvisado campestre, donde hacía de Barón, teniendo como Baronesa a la joven y hermosa Carolina Murat.

La actuación de Hortense era perfecta, Carolina era regular, Eugène actuaba muy bien, Lauriston era algo pesado, Didelot aceptable, y puedo afirmar sin vanidad que no era el peor de la compañía. Si no éramos buenos actores, no era por falta de buena instrucción y buenos consejos. Talma y Michot venían a dirigirnos y nos hacían ensayar ante ellos, a veces todos juntos y a veces por separado. ¡Cuántas lecciones recibí de Michot paseando por el hermoso parque de Malmaison! Y permítaseme decir que ahora siento placer al recordar estas trivialidades, que son importantes cuando se es joven y que contrastaban tan singularmente con el gran teatro en el que no representábamos personajes ficticios. Teníamos, para usar lenguaje teatral, un buen surtido de utilería. Bonaparte nos regaló a cada uno una colección de dramas muy bien encuadernados; y, como patrón de la compañía, nos proveía de trajes ricos y elegantes.

—[Mientras Bourrienne, miembro de la compañía de Malmaison, consideraba que la actuación en Neuilly era indecente, Lucien, que se negaba a actuar en Malmaison, naturalmente pensaba que la compañía de Malmaison era aburrida. "Hortense y Carolina ocupaban los papeles principales. Eran muy mediocres. En esto seguían el ejemplo de la desafortunada María Antonieta y sus compañeras. Luis XVI, que no era naturalmente cortés, al verlas actuar, dijo que era una actuación real y verdaderamente mala" (véase Vida de María Antonieta, de Madame Campan, tomo I, p. 299). "El Primer Cónsul decía de su compañía que actuaba soberanamente mal... Murat, Lannes e incluso Carolina declamaban en exceso. Elisa, que, habiendo sido educada en Saint Cyr, hablaba con pureza y sin acento, se negaba a actuar. Janot interpretaba bien los papeles de borracho, e incluso los otros que asumía. El resto era decididamente malo. Peor que malo—ridículo" (Lucien, de Iung, tomo II, p. 256). Los actores rivales no son críticos justos. Escuchemos a Madame Junot (tomo II, p. 103): "El más talentoso de nuestra compañía era el señor de Bourrienne. Interpretaba los personajes más dignos a la perfección, y su talento era aún más agradable porque no era fruto del estudio, sino de una perfecta comprensión de su papel." Y continúa diciendo que incluso los mejores actores profesionales podrían haber aprendido de él en algunos papeles. El público no era fácil de enfrentar. Era costumbre del Primer Cónsul invitar a cuarenta personas a cenar y a ciento cincuenta para la velada, y, en consecuencia, escuchar, criticar y burlarse de nosotros sin piedad" (Memorias de la Duquesa de Abrantes, tomo II, p. 108).]—

Bonaparte disfrutaba mucho de nuestras representaciones. Le gustaba ver obras interpretadas por personas con las que estaba familiarizado. A veces nos felicitaba por nuestro esfuerzo. Aunque yo me divertía tanto como los demás, más de una vez me vi obligado a recordarle que mis ocupaciones me dejaban muy poco tiempo para aprender mis papeles. Entonces él adoptaba su tono persuasivo y decía: "Vamos, ¡no me disgustes! ¡Tienes tan buena memoria! Sabes que esto me divierte. Ves que estas funciones hacen que Malmaison esté alegre y animado; a Josefina le agradan mucho. Levántate más temprano por la mañana.—En realidad, duermo demasiado; ¿no es ese el motivo?—Vamos, Bourrienne, hazme ese favor. ¡Me haces reír tanto! No me prives de este placer. No tengo muchos entretenimientos, como bien sabes."—"¡Ah, claro! No quisiera privarte de ningún placer. Me alegra poder contribuir a tu diversión." Después de una conversación así, no podía hacer menos que ponerme a estudiar mi papel.

En esa época, durante el verano, tenía medio domingo para mí. Sin embargo, me veía obligado a dedicar parte de ese valioso tiempo libre a complacer a Bonaparte estudiando un nuevo papel para sorprenderlo. De vez en cuando, sin embargo, pasaba el tiempo en Ruel. Recuerdo que un día, cuando había ido allí apresuradamente desde Malmaison, perdí un hermoso reloj hecho por Breguet. Eran las cuatro de la tarde y ese día el camino estaba lleno de gente. Hice pública mi pérdida por medio del pregonero de Ruel. Una hora después, mientras me sentaba a la mesa, un joven del pueblo me trajo el reloj. Lo había encontrado en la carretera, en una huella de rueda. Me agradó la honradez de ese joven y recompensé tanto a él como a su padre, que lo acompañaba. Relaté el hecho esa misma noche al Primer Cónsul, quien quedó tan impresionado por ese ejemplo de honestidad que me ordenó obtener información sobre el joven y su familia. Supe que eran campesinos honrados. Bonaparte dio empleo a tres hermanos de esa familia; y, lo que fue más difícil de lograr, eximió de la conscripción al joven que me devolvió el reloj.

Cuando un hecho de esta naturaleza llegaba a oídos de Bonaparte, rara vez dejaba de dar al principal protagonista alguna muestra de su satisfacción. Dos cualidades predominaban en su carácter: la bondad y la impaciencia. La impaciencia, cuando lo dominaba, se apoderaba de él; entonces le era imposible controlarse. Tuve una prueba notable de ello en esa misma época.

Canova, que había llegado a París, fue a Saint-Cloud para modelar la figura del Primer Cónsul, de quien iba a hacer una estatua colosal. Este gran artista acudía a menudo, con la esperanza de lograr que su modelo adoptara la actitud adecuada; pero Bonaparte se sentía tan cansado, fastidiado e impaciente con el proceso, que rara vez se ponía en la postura requerida, y cuando lo hacía, era solo por poco tiempo. No obstante, Bonaparte sentía la mayor estima por Canova. Siempre que lo anunciaban, el Primer Cónsul me enviaba a hacerle compañía hasta que él estuviera disponible para posar; pero se encogía de hombros y decía: "¡Más modelado! ¡Dios mío, qué fastidio!" Canova manifestaba gran disgusto por no poder estudiar a su modelo como deseaba, y el poco interés de Bonaparte en el asunto enfriaba el ardor de su imaginación. Todos coinciden en decir que no tuvo éxito en la obra, y he explicado la razón. El duque de Wellington poseyó después esa estatua colosal, que medía aproximadamente el doble de su propia estatura.