Capítulo IV.

A comienzos de mayo de 1774, Luis XV, cuya fortaleza física hacía prever una vida bastante larga, fue atacado por una viruela confluyente de la peor clase. Las Mesdames, en ese momento, inspiraron en la Delfina un sentimiento de respeto y afecto, del que les dio repetidas muestras cuando ascendió al trono. En efecto, nada fue más admirable ni más conmovedor que el valor con el que enfrentaron esa enfermedad tan horrible. El aire del palacio estaba infectado; más de cincuenta personas contrajeron la viruela simplemente por haber deambulado por las galerías de Versalles, y diez murieron a causa de ello.

El final del monarca se acercaba. Su reinado, en general pacífico, había heredado la fuerza del poder de su predecesor; por otro lado, su propia debilidad había estado preparando la desgracia para quienquiera que reinara después de él. La escena estaba a punto de cambiar; la esperanza, la ambición, la alegría, la pena y todos esos sentimientos que afectaban de distintas maneras el corazón de los cortesanos, intentaban en vano disfrazarse bajo un exterior calmado. Era fácil detectar los diferentes motivos que los llevaban a repetir a cada momento la pregunta: “¿Cómo está el Rey?” Por fin, el 10 de mayo de 1774, terminó la carrera mortal de Luis XV.

[Cristóbal de Beaumont, arzobispo de París, ardiente apóstol de la comunión frecuente, llegó a París con la intención de solicitar públicamente la administración del sacramento al Rey, y en secreto retrasarla tanto como fuera posible. La ceremonia no podía realizarse sin la previa y pública expulsión de la concubina, según los cánones de la Iglesia y el partido jesuítico, del cual Cristóbal era el líder. Este partido, que había utilizado a Madame du Barry para suprimir los Parlamentos, apoyar al duque de Aiguillon y arruinar la facción de Choiseul, no podía consentir de buena gana en deshonrarla canónicamente. El arzobispo entró en la alcoba del Rey y encontró allí a Madame Adelaida, al duque de Aumont, al obispo de Senlis y a Richelieu, en cuya presencia resolvió no decir ni una palabra sobre la confesión ese día. Esta reserva animó tanto a Luis XV que, al retirarse el arzobispo, hizo llamar a Madame du Barry y volvió a besarle las hermosas manos con su acostumbrado afecto. El 2 de mayo el Rey se sintió un poco mejor. Madame du Barry le había traído dos médicos de confianza, Lorry y Borden, a quienes se les encargó ocultarle la naturaleza de su enfermedad para mantener alejados a los sacerdotes y evitarle a ella una humillante despedida. La mejoría del Rey permitió a Madame du Barry distraerlo con su habitual jovialidad y conversación. Pero La Martinière, que era del partido de Choiseul y a quien no se atrevieron a negar su derecho de entrada, no ocultó al Rey ni la naturaleza ni el peligro de su enfermedad. Entonces el Rey mandó llamar a Madame du Barry y le dijo: “Amor mío, tengo viruela, y mi enfermedad es muy peligrosa por mi edad y otros males. No debo olvidar que soy el Rey Cristianísimo y el hijo mayor de la Iglesia. Tengo sesenta y cuatro años; tal vez se acerca el momento en que debamos separarnos. Quiero evitar una escena como la de Metz” (cuando, en 1744, despidió a la duquesa de Châteauroux). “Avisa al duque de Aiguillon de lo que te digo, para que él lo arregle contigo si mi enfermedad empeora; así podremos separarnos sin publicidad.” Los jansenistas y el partido de los duques de Choiseul decían públicamente que el señor de Aiguillon y el arzobispo habían resuelto dejar morir al Rey sin recibir el sacramento antes que molestar a Madame du Barry. Molesto por sus comentarios, Beaumont decidió ir a residir a los Lazaristas, su casa en Versalles, para aprovechar los últimos momentos del Rey y sacrificar a Madame du Barry cuando la condición del monarca se volviera desesperada. Llegó el 3 de mayo, pero no vio al Rey. En las circunstancias existentes, su objetivo era humillar a los enemigos de su partido y apoyar a la favorita que había ayudado a vencerlos.

Un celo contrario animaba al obispo de Carcasona, quien insistía en que “el Rey debía recibir el sacramento; y, expulsando a la concubina, dar un ejemplo de arrepentimiento a Francia y a la Europa cristiana, a la que había escandalizado.” — “¿Con qué derecho”, dijo el cardenal de la Roche-Aymon, cortesano complaciente con quien el obispo estaba en abierta enemistad, “me instruye usted?” — “Ahí está mi autoridad”, respondió el obispo, mostrando su cruz pectoral. “Aprenda, monseñor, a respetarla, y no permita que su Rey muera sin los sacramentos de la Iglesia, de la cual es el hijo mayor.” El duque de Aiguillon y el arzobispo, que presenciaban la discusión, la terminaron pidiendo las órdenes del Rey respecto a Madame du Barry. “Debe ser llevada discretamente a su residencia en Ruelle”, dijo el Rey; “agradeceré los cuidados que Madame d’Aiguillon tenga con ella.”

Madame du Barry vio al Rey de nuevo por un momento en la noche del día 4, y prometió regresar a la Corte cuando él se recuperara. Apenas se hubo ido, el Rey preguntó por ella. “Ya se ha marchado”, fue la respuesta. Desde ese momento, la enfermedad avanzó; él se consideró un hombre muerto, sin posibilidad de recuperación. Los días 5 y 6 pasaron sin que se mencionara la confesión, el viático o la extremaunción. El duque de Fronsac amenazó con arrojar por la ventana al cura de Versalles si se atrevía a mencionarlos, pero el día 7, a las tres de la mañana, el Rey llamó imperiosamente al abate Maudous. La confesión duró diecisiete minutos. Los duques de la Vrillière y de Aiguillon quisieron retrasar el viático; pero La Martinière dijo al Rey: “Señor, he visto a su Majestad en circunstancias muy difíciles; pero nunca lo he admirado como hoy. Sin duda su Majestad terminará inmediatamente lo que tan bien ha comenzado.” El Rey mandó llamar de nuevo a su confesor Maudoua; era un pobre sacerdote que había sido puesto a su lado años antes porque era viejo y ciego. Le dio la absolución.

La renuncia formal que deseaba el partido de Choiseul, para humillar y aniquilar solemnemente a Madame du Barry, no volvió a mencionarse. El gran limosnero, de acuerdo con el arzobispo, compuso esta fórmula, pronunciada en presencia del viático: “Aunque el Rey sólo debe dar cuenta de su conducta a Dios, declara su arrepentimiento por haber escandalizado a sus súbditos, y desea vivir únicamente para el mantenimiento de la religión y la felicidad de su pueblo.”

El 8 y 9 la enfermedad empeoró; y el Rey vio cómo toda la superficie de su cuerpo se desprendía y corrompía por partes. Abandonado por sus amigos y por esa multitud de cortesanos que tanto tiempo le habían adulado, su único consuelo fue la piedad de sus hijas.—SOULAVIE, “Memorias históricas y políticas”, vol. I.]

La condesa du Barry se había retirado, algunos días antes, a Ruelle, a la casa del duque de Aiguillon. Doce o quince personas de la Corte consideraron su deber visitarla allí; se notaron sus libreas, y esas visitas fueron durante mucho tiempo motivo de desfavor. Más de seis años después de la muerte del Rey, al hablarse de una de esas personas en el círculo de la familia real, oí que se decía: “Ese fue uno de los quince carruajes de Ruelle.”

Toda la Corte fue al Castillo; el ojo de buey estaba lleno de cortesanos y el palacio de curiosos. El Delfín había dispuesto que partiría con la familia real en el momento en que el Rey exhalara su último suspiro. Pero en tal ocasión, la decencia prohibía que se transmitieran órdenes positivas de partida de boca en boca. Por ello, los jefes de las caballerizas acordaron con las personas que estaban en la habitación del Rey que éstas colocarían un cirio encendido cerca de una ventana, y que en el instante de la muerte del Rey uno de ellos lo apagaría.

El cirio fue apagado. A esa señal, los Guardias del Cuerpo, pajes y caballerizos montaron a caballo, y todo estuvo listo para partir. El Delfín estaba con la Delfina. Esperaban juntos la noticia de la muerte de Luis XV. Se oyó un ruido espantoso, absolutamente como un trueno, en la antecámara exterior; era la multitud de cortesanos que abandonaba la antesala del soberano muerto para ir a rendir homenaje al nuevo poder de Luis XVI. Este tumulto extraordinario informó a María Antonieta y a su esposo de que eran llamados al trono; y, en un movimiento espontáneo que conmovió profundamente a quienes los rodeaban, se arrodillaron; ambos, derramando abundantes lágrimas, exclamaron: “¡Oh Dios! guíanos, protégenos; somos demasiado jóvenes para reinar.”

La condesa de Noailles entró y fue la primera en saludar a María Antonieta como reina de Francia. Solicitó a sus Majestades que se dignaran abandonar los aposentos interiores para dirigirse al gran salón, donde los príncipes y todos los grandes oficiales deseaban rendir homenaje a sus nuevos soberanos. María Antonieta recibió estas primeras visitas apoyada en su esposo, con el pañuelo en los ojos; los carruajes llegaban, los guardias y caballerizos estaban a caballo. El castillo quedó desierto; todos se apresuraron a huir del contagio, que ya no había motivo alguno para desafiar.

Al salir de la cámara de Luis XV, el duque de Villequier, primer gentilhombre de cámara del año, ordenó al señor Andouille, cirujano jefe del rey, abrir el cuerpo y embalsamarlo. El cirujano jefe habría muerto inevitablemente a consecuencia de ello. "Estoy listo", respondió Andouille; "pero mientras yo opere, usted sostendrá la cabeza; su cargo le impone ese deber." El duque se marchó sin decir palabra, y el cadáver no fue ni abierto ni embalsamado. Unos pocos sirvientes y obreros permanecieron con los restos pestilentes y rindieron el último deber a su amo; los cirujanos ordenaron que se vertiera alcohol en el ataúd.

Toda la corte partió hacia Choisy a las cuatro en punto; las tías del rey, Mesdames, en su carruaje privado, y las princesas bajo tutela con la condesa de Marsan y las subgobernantas. El rey, la reina, Monsieur, el hermano del rey, Madame, y el conde y la condesa de Artois viajaron en el mismo carruaje. La solemne escena que acababan de presenciar, las múltiples ideas que se ofrecían a su imaginación por lo que estaba por comenzar, los habían inclinado naturalmente a la pena y la reflexión; pero, según confesión de la propia reina, esa inclinación, poco acorde a su edad, los abandonó por completo antes de haber recorrido la mitad del trayecto; una palabra, graciosamente deformada por la condesa de Artois, provocó una carcajada general; y desde ese momento secaron sus lágrimas.

La comunicación entre Choisy y París era incesante; nunca se vio una corte en mayor agitación. ¿Qué influencia tendrían las tías reales, y la reina? ¿Qué destino le esperaba a la condesa du Barry? ¿A quién elegiría el joven rey como ministros? Todas estas preguntas se respondieron en pocos días. Se determinó que la juventud del rey requería una persona de confianza a su lado; y que debía haber un primer ministro. Todas las miradas se dirigieron a De Machault y De Maurepas, ambos de edad avanzada. El primero se había retirado a su finca cerca de París; el segundo a Pont Chartrain, donde llevaba tiempo exiliado. Se redactó la carta para llamar a M. de Machault, cuando Madame Adelaide obtuvo para M. de Maurepas la preferencia para ese importante cargo. El paje a cuyo cuidado se había confiado la primera carta fue llamado de regreso.

El duque de Aiguillon había sido demasiado conocido como amigo íntimo de la amante del rey; fue destituido. M. de Vergennes, entonces embajador de Francia en Estocolmo, fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores; el conde du Muy, amigo íntimo del delfín, padre de Luis XVI, obtuvo el Ministerio de la Guerra. El abate Terray dijo y escribió en vano que había hecho todo el daño posible a los acreedores del Estado durante el reinado del difunto rey; que el orden había sido restablecido en las finanzas; que sólo quedaba por hacer lo que beneficiaría a todas las partes; y que la nueva corte estaba a punto de disfrutar las ventajas de la parte regeneradora de su plan financiero; todas estas razones, expuestas en cinco o seis memoriales que envió sucesivamente al rey y la reina, no bastaron para mantenerlo en el cargo. Se reconocieron sus talentos, pero el odio que sus operaciones habían suscitado necesariamente sobre su carácter, unido a la inmoralidad de su vida privada, le impidieron permanecer en la corte; fue sucedido por M. de Clugny. De Maupeou, el canciller, fue exiliado; esto causó alegría general. Por último, la reunión de los Parlamentos produjo la más fuerte impresión; París estaba delirante de alegría, y no más de una persona entre cien previó que el espíritu de la antigua magistratura seguiría siendo el mismo; y que en poco tiempo intentaría nuevamente atacar la autoridad real. Madame du Barry había sido exiliada a Pont-aux-Dames. Fue una medida más de necesidad que de severidad; era preciso un breve período de retiro obligatorio para romper completamente sus vínculos con los asuntos de Estado. Se le mantuvo la posesión de Louveciennes y una considerable pensión.

[La condesa du Barry nunca olvidó el trato benigno que recibió de la corte de Luis XVI; durante las más violentas convulsiones de la Revolución manifestó a la reina que no había en Francia quien lamentara más que ella los sufrimientos de su soberana; que el honor que durante años había disfrutado, de vivir cerca del trono, y la ilimitada bondad del rey y la reina, la habían unido sinceramente a la causa de la realeza, por lo que suplicaba a la reina que dispusiera de todos sus bienes. Aunque no aceptaron su ofrecimiento, sus majestades se conmovieron por su gratitud. La condesa du Barry fue, como es bien sabido, una de las víctimas de la Revolución. En el último momento mostró gran debilidad y el más ardiente deseo de vivir. Fue la única mujer que lloró en el cadalso y suplicó misericordia. Su belleza y sus lágrimas impresionaron al pueblo, y la ejecución se apresuró a concluir.—MADAME CAMPAN.]

Todos esperaban el regreso de M. de Choiseul; el pesar que causaba su ausencia entre los numerosos amigos que había dejado en la corte, el afecto de la joven princesa que le debía su elevación al trono de Francia, y todas las circunstancias concurrentes, parecían anunciar su retorno; la reina lo solicitó con insistencia al rey, pero se encontró con un obstáculo insuperable e imprevisto. Se dice que el rey había adquirido los más fuertes prejuicios contra ese ministro, por unos memorandos secretos escritos por su padre, y que habían sido confiados al duque de La Vauguyon, con la orden de entregárselos en cuanto tuviera edad suficiente para estudiar el arte de reinar. Fue por esos memorandos que nació la estima que sentía por el mariscal du Muy, y podemos añadir que Madame Adelaide, quien en esa época influía poderosamente en las decisiones del joven monarca, confirmó las impresiones que le habían causado.

La reina conversó con M. Campan sobre el pesar que sentía por no haber podido lograr el regreso de M. de Choiseul, y le reveló la causa. El abate de Vermond, quien hasta la muerte de Luis XV había mantenido la más estrecha amistad con M. Campan, lo visitó el segundo día después de la llegada de la corte a Choisy, y, adoptando un aire serio, le dijo: "Señor, la reina fue lo bastante indiscreta ayer como para hablarle de un ministro al que, por supuesto, debe estar unida, y que sus amigos desean ardientemente tener cerca de ella; usted sabe que debemos renunciar a toda esperanza de ver al duque en la corte; conoce las razones; pero no sabe que la joven reina, habiéndome mencionado la conversación en cuestión, fue mi deber, como su preceptor y amigo, reprenderla severamente por su indiscreción al comunicarle esos detalles que usted conoce. Ahora vengo a decirle que si continúa aprovechándose de la bondad de su señora para iniciarse en secretos de Estado, me tendrá por su enemigo más encarnizado. La reina no debe encontrar aquí otro confidente que yo en asuntos que deban permanecer en secreto." M. Campan respondió que no ambicionaba el importante y peligroso papel en la nueva corte que el abate deseaba reservarse; y que se limitaría a las funciones de su cargo, satisfecho con la continua bondad con que la reina lo honraba. Sin embargo, esa misma noche informó a la reina de la advertencia que había recibido. Ella confesó que había mencionado su conversación al abate; que efectivamente la había reprendido seriamente, para hacerle sentir la necesidad de guardar secreto en los asuntos de Estado; y añadió: "El abate no puede apreciarlo, mi querido Campan; no esperaba que, al llegar a Francia, encontrara en mi casa a un hombre que me convendría tanto como usted. Sé que eso le ha molestado; con eso basta. Sé también que usted es incapaz de intentar nada que lo perjudique en mi estima; intento que, además, sería vano, pues hace mucho que le tengo afecto. Por lo que a usted respecta, esté tranquilo respecto a la hostilidad del abate, que de ningún modo le perjudicará."

El abate de Vermond, habiéndose convertido en el único confidente de la Reina, no dejaba de sentirse inquieto cada vez que veía al joven Rey; no podía ignorar que había sido promovido por el duque de Choiseul y que se le creía partidario de los enciclopedistas, hacia quienes Luis XVI albergaba un prejuicio secreto, aunque permitió que alcanzaran tanta influencia durante su reinado. Además, el abate había notado que el Rey, cuando era Delfín, jamás le había dirigido una sola palabra; y que, con frecuencia, solo le respondía encogiéndose de hombros. Por ello, decidió escribir a Luis XVI y manifestarle que debía su posición en la Corte únicamente a la confianza con que el difunto Rey lo había honrado; y que, dado que los hábitos adquiridos durante la educación de la Reina lo mantenían en constante intimidad con ella, no podía disfrutar del honor de permanecer cerca de Su Majestad sin el consentimiento del Rey. Luis XVI le devolvió la carta, después de escribir en ella estas palabras: “Apruebo que el abate de Vermond continúe en su cargo junto a la Reina.”