Capítulo VIII.

“¡Oh, sálvala! Ahora soy su hermano, y tú su padre. Toda doncella gentil debería tener un guardián en cada caballero.”

A Sir James Chettam le parecía asombroso lo mucho que seguía disfrutando de ir a la Grange después de haber afrontado por primera vez la dificultad de ver a Dorothea bajo la luz de una mujer comprometida con otro hombre. Por supuesto, sintió como si un rayo bifurcado lo atravesara cuando se acercó a ella por primera vez, y durante toda la entrevista fue consciente de estar ocultando su incomodidad; pero, por bueno que fuera, hay que admitir que su malestar era menor de lo que habría sido si hubiera considerado a su rival un partido brillante y deseable. No tenía la sensación de verse eclipsado por el señor Casaubon; solo le escandalizaba que Dorothea estuviera bajo una melancólica ilusión, y su mortificación perdía algo de amargura al mezclarse con compasión.

Sin embargo, aunque Sir James se decía a sí mismo que la había resignado por completo, ya que, con la terquedad de una Desdémona, ella no se había inclinado por un matrimonio propuesto que era claramente adecuado y natural; no podía aún permanecer del todo pasivo ante la idea de su compromiso con el señor Casaubon. El día que los vio juntos por primera vez, a la luz de su conocimiento actual, le pareció que no había tomado el asunto lo suficientemente en serio. Brooke era realmente culpable; debió haberlo impedido. ¿Quién podría hablar con él? Quizá aún se pudiera hacer algo, al menos para aplazar el matrimonio. De camino a casa, se desvió hacia la rectoría y preguntó por el señor Cadwallader. Por fortuna, el rector estaba en casa, y su visitante fue conducido al estudio, donde colgaban todos los aparejos de pesca. Pero él mismo se encontraba en una pequeña habitación contigua, trabajando con su torno, y llamó al baronet para que lo acompañara allí. Ambos eran mejores amigos que cualquier otro terrateniente y clérigo del condado—un hecho significativo que concordaba con la expresión amable de sus rostros.

El señor Cadwallader era un hombre corpulento, de labios gruesos y dulce sonrisa; muy sencillo y tosco en su exterior, pero con esa sólida y imperturbable facilidad y buen humor que resultan contagiosos, y que, como grandes colinas cubiertas de hierba bajo el sol, apaciguan incluso el egoísmo irritado y lo hacen sentir algo avergonzado de sí mismo. “Bueno, ¿cómo estás?” dijo, mostrando una mano no del todo apta para ser estrechada. “Lamento no haberte visto antes. ¿Hay algo en particular? Pareces disgustado.”

La frente de Sir James tenía una pequeña arruga, una leve depresión en la ceja, que parecía exagerar a propósito al responder.

“Es solo esta conducta de Brooke. Realmente creo que alguien debería hablar con él.”

“¿Qué? ¿Te refieres a que se presente?” dijo el señor Cadwallader, mientras seguía acomodando los carretes que acababa de tornear. “No creo que lo diga en serio. Pero, ¿qué daño hay, si le gusta? Cualquiera que se oponga al whiggismo debería alegrarse cuando los whigs no presentan a su hombre más fuerte. No van a derribar la Constitución con la cabeza de nuestro amigo Brooke como ariete.”

“Oh, no me refiero a eso,” dijo Sir James, quien, tras dejar su sombrero y dejarse caer en una silla, había empezado a cruzar la pierna y examinar la suela de su bota con gran amargura. “Me refiero a este matrimonio. Me refiero a que permita que esa joven lozana se case con Casaubon.”

“¿Qué problema hay con Casaubon? No le veo nada malo—si a la chica le gusta.”

“Ella es demasiado joven para saber lo que quiere. Su tutor debería intervenir. No debería permitir que esto se haga de manera tan precipitada. Me sorprende que un hombre como tú, Cadwallader—un hombre con hijas, pueda mirar el asunto con indiferencia: ¡y con un corazón como el tuyo! Piénsalo seriamente.”

“No estoy bromeando; estoy tan serio como es posible,” dijo el rector, con una pequeña y provocadora risa contenida. “Eres tan malo como Elinor. Ella ha querido que vaya a darle una lección a Brooke; y le he recordado que sus amigos tenían muy mala opinión del matrimonio que hizo cuando se casó conmigo.”

“Pero mira a Casaubon,” dijo Sir James, indignado. “Debe de tener cincuenta años, y no creo que nunca haya sido mucho más que la sombra de un hombre. ¡Mira sus piernas!”

“¡Malditos sean ustedes, los jóvenes apuestos! Creen que el mundo es solo para ustedes. No entienden a las mujeres. No los admiran ni la mitad de lo que ustedes se admiran a sí mismos. Elinor solía decirles a sus hermanas que se casó conmigo por mi fealdad—era tan variada y divertida que había vencido por completo a su prudencia.”

“¡Tú! Para una mujer era fácil amarte. Pero esto no es cuestión de belleza. No me gusta Casaubon.” Esta era la forma más enfática de Sir James para dar a entender que pensaba mal del carácter de un hombre.

“¿Por qué? ¿Qué sabes en su contra?” dijo el rector, dejando sus carretes y metiendo los pulgares en los tirantes, con aire atento.

Sir James vaciló. No solía resultarle fácil dar sus razones: le parecía extraño que la gente no las supiera sin que se las dijeran, ya que él solo sentía lo que era razonable. Por fin dijo—

“Ahora dime, Cadwallader, ¿tiene corazón?”

“Bueno, sí. No me refiero a un corazón tierno, sino a un núcleo sólido, del que puedes estar seguro. Es muy bueno con sus parientes pobres: mantiene a varias mujeres y está educando a un joven con bastante gasto. Casaubon actúa según su sentido de la justicia. La hermana de su madre hizo un mal matrimonio—un polaco, creo—se perdió—en todo caso, fue desheredada por su familia. Si no fuera por eso, Casaubon no tendría ni la mitad de su dinero. Creo que él mismo fue a buscar a sus primos, para ver qué podía hacer por ellos. No todos los hombres sonarían tan bien si probaras su temple. Tú sí, Chettam; pero no todos los hombres.”

“No lo sé,” dijo Sir James, sonrojándose. “No estoy tan seguro de mí mismo.” Hizo una pausa y luego añadió: “Eso fue algo correcto por parte de Casaubon. Pero un hombre puede desear hacer lo correcto y, aun así, ser una especie de código en pergamino. Una mujer puede no ser feliz con él. Y creo que cuando una chica es tan joven como la señorita Brooke, sus amigos deberían intervenir un poco para impedirle hacer alguna tontería. Te ríes porque crees que tengo algún sentimiento personal. Pero, te lo juro, no es así. Sentiría lo mismo si fuera el hermano o el tío de la señorita Brooke.”

“Bueno, ¿pero qué harías?”

“Diría que el matrimonio no debe decidirse hasta que ella sea mayor de edad. Y te aseguro que, en ese caso, nunca se llevaría a cabo. Ojalá lo vieras como yo—ojalá hablaras con Brooke sobre esto.”

Sir James se levantó mientras terminaba su frase, pues vio entrar a la señora Cadwallader desde el estudio. Ella llevaba de la mano a su hija menor, de unos cinco años, que de inmediato corrió hacia papá y se acomodó en sus rodillas.

“Oigo de qué están hablando,” dijo la esposa. “Pero no lograrán impresionar a Humphrey. Mientras los peces piquen en su anzuelo, todos son lo que deben ser. ¡Bendito sea, Casaubon tiene un arroyo de truchas y ni siquiera le interesa pescar en él! ¿Podría haber mejor hombre?”

“Bueno, algo de razón hay en eso,” dijo el rector, con su tranquila risa interior. “Es una gran cualidad en un hombre tener un arroyo de truchas.”

“Pero hablando en serio,” dijo Sir James, cuya molestia aún no se había disipado, “¿no crees que el rector podría hacer algo bueno hablando?”

“Oh, ya te dije de antemano lo que diría,” respondió la señora Cadwallader, alzando las cejas. “He hecho lo que he podido: me lavo las manos de este matrimonio.”

“En primer lugar,” dijo el rector, poniéndose algo serio, “sería absurdo esperar que yo pudiera convencer a Brooke y hacer que actuara en consecuencia. Brooke es un buen tipo, pero blando; puede tomar cualquier forma, pero no mantiene la forma.”

“Podría mantener la forma el tiempo suficiente para aplazar el matrimonio,” dijo Sir James.

“Pero, querido Chettam, ¿por qué habría de usar mi influencia en perjuicio de Casaubon, a menos que estuviera mucho más seguro de lo que estoy de que actuaría en beneficio de la señorita Brooke? No sé nada malo de Casaubon. No me importan sus Xisuthrus y Fee-fo-fum y los demás; pero a él tampoco le interesan mis aparejos de pesca. En cuanto a la postura que tomó sobre la Cuestión Católica, fue inesperada; pero siempre ha sido cortés conmigo, y no veo por qué debería arruinarle la diversión. Por lo que sé, la señorita Brooke podría ser más feliz con él que con cualquier otro hombre.”

“¡Humphrey! No tengo paciencia contigo. Sabes que preferirías cenar bajo un seto antes que solo con Casaubon. No tienen nada que decirse el uno al otro.”

“¿Y eso qué tiene que ver con que la señorita Brooke se case con él? Ella no lo hace para mi diversión.”

“No tiene buena sangre roja en el cuerpo,” dijo Sir James.

“No. Alguien puso una gota bajo el microscopio y todo eran puntos y comas y paréntesis,” dijo la señora Cadwallader.

“¿Por qué no publica su libro, en vez de casarse?” dijo Sir James, con un disgusto que consideraba justificado por el sano sentir de un laico inglés.

—Oh, sueña con notas al pie, y éstas se llevan todo su ingenio. Dicen que, cuando era niño, hizo un resumen de ‘Pulgarcito’, y desde entonces no ha dejado de hacer resúmenes. ¡Uf! Y ese es el hombre con el que Humphrey sigue diciendo que una mujer puede ser feliz.

—Bueno, es lo que le gusta a la señorita Brooke —dijo el rector—. No pretendo entender el gusto de todas las jóvenes.

—¿Pero si fuera su propia hija? —preguntó sir James.

—Eso sería distinto. No es mi hija, y no siento que deba intervenir. Casaubon es tan bueno como la mayoría de nosotros. Es un clérigo erudito, y digno del hábito. Un radical que daba un discurso en Middlemarch dijo que Casaubon era el titular erudito que picaba paja, Freke era el titular de ladrillo y cemento, y yo era el titular pescador. Y, la verdad, no veo que uno sea mejor o peor que otro. —El rector terminó con su risa silenciosa. Siempre veía el chiste en cualquier sátira dirigida a él mismo. Su conciencia era amplia y tranquila, como él: solo hacía lo que podía hacer sin esfuerzo.

Evidentemente, no habría ninguna interferencia en el matrimonio de la señorita Brooke por parte del señor Cadwallader; y sir James sintió, con cierta tristeza, que ella tendría total libertad para equivocarse. Era una muestra de su buen carácter que no disminuyera en absoluto su intención de llevar a cabo el proyecto de las casas de Dorothea. Sin duda, esa perseverancia era lo mejor para su propia dignidad; pero el orgullo solo nos ayuda a ser generosos, nunca nos hace serlo, así como la vanidad no nos hace ingeniosos. Ahora ella era lo suficientemente consciente de la posición de sir James respecto a ella como para apreciar la rectitud de su perseverancia en el deber de un terrateniente, al que al principio había sido impulsado por la complacencia de un enamorado, y su satisfacción por ello era lo bastante grande como para contar incluso en su felicidad actual. Tal vez dedicaba a las casas de sir James Chettam todo el interés que podía apartar del señor Casaubon, o más bien de la sinfonía de sueños esperanzados, confianza admirativa y apasionada entrega que aquel erudito caballero había hecho resonar en su alma. Por eso sucedió que, en las visitas siguientes del buen baronet, mientras empezaba a prestar pequeñas atenciones a Celia, se encontraba conversando con cada vez más agrado con Dorothea. Ella estaba ahora perfectamente natural y sin irritación hacia él, y él iba descubriendo poco a poco el placer que hay en la bondad franca y la compañía entre un hombre y una mujer que no tienen pasión que ocultar ni confesar.