Capítulo 88. Escuelas y maestros.

El capítulo anterior dio cuenta de un inmenso cuerpo o manada de cachalotes, y también se expuso entonces la causa probable que induce esas vastas concentraciones.

Ahora bien, aunque en ocasiones se encuentran tales grandes cuerpos, como se habrá notado, incluso en la actualidad se observan de vez en cuando pequeños grupos aislados, que abarcan de veinte a cincuenta individuos cada uno. A estos grupos se les conoce como manadas. Generalmente son de dos clases: aquellas compuestas casi enteramente por hembras, y aquellas formadas únicamente por machos jóvenes y vigorosos, o toros, como se les llama familiarmente.

En galante compañía de la manada de hembras, se ve invariablemente a un macho de tamaño completamente desarrollado, pero no viejo; quien, ante cualquier alarma, demuestra su galantería quedándose en la retaguardia y cubriendo la huida de sus damas. En verdad, este caballero es un lujoso otomano, que nada por el mundo acuático, rodeado de todos los consuelos y encantos del harén. El contraste entre este otomano y sus concubinas es notable; porque, mientras él siempre posee las mayores proporciones leviatánicas, las damas, incluso en su pleno desarrollo, no alcanzan más que un tercio del volumen de un macho de tamaño promedio. Son comparativamente delicadas, en efecto; me atrevo a decir que no superan media docena de yardas de circunferencia en la cintura. Sin embargo, no puede negarse que, en general, tienen por herencia derecho al en bon point.

Es muy curioso observar este harén y a su señor en sus indolentes deambulaciones. Como los elegantes, siempre están en movimiento, en una búsqueda pausada de variedad. Se los encuentra en el Ecuador justo a tiempo para la plena floración de la temporada de alimentación ecuatorial, habiendo regresado quizá de pasar el verano en los mares del Norte, y así engañando al verano de todo cansancio y calor desagradables. Cuando ya han paseado un tiempo por el paseo del Ecuador, parten hacia las aguas orientales anticipando la temporada fresca allí, y así evitan el otro extremo de temperatura del año.

Cuando avanzan serenamente en uno de estos viajes, si se percibe alguna visión extraña o sospechosa, mi señor cachalote mantiene un ojo atento sobre su interesante familia. Si algún joven leviatán impertinente que pasa por allí se atreve a acercarse con demasiada confianza a una de las damas, ¡con qué furia prodigiosa el bajá lo ataca y lo ahuyenta! Sería el colmo, en verdad, si jóvenes libertinos sin principios como él pudieran invadir la santidad de la dicha doméstica; aunque haga lo que haga el bajá, no puede mantener fuera de su lecho al más notorio de los Lotharios; porque, ¡ay!, todos los peces comparten el lecho en común. Como en tierra, las damas suelen provocar los más terribles duelos entre sus admiradores rivales; así ocurre también con los cachalotes, que a veces llegan a luchas mortales, y todo por amor. Se baten con sus largas mandíbulas inferiores, a veces trabándolas entre sí, y así luchan por la supremacía como los alces que entrelazan sus astas en combate. No son pocos los que se capturan con profundas cicatrices de estos encuentros: cabezas surcadas, dientes rotos, aletas melladas; y en algunos casos, bocas dislocadas y torcidas.

Pero suponiendo que el invasor de la dicha doméstica se retire al primer embate del señor del harén, entonces es muy divertido observar a ese señor. Gentilmente insinúa su enorme masa entre ellas de nuevo y se recrea allí un rato, aún en provocadora cercanía al joven Lothario, como un piadoso Salomón adorando devotamente entre sus mil concubinas. Si hay otros cachalotes a la vista, los pescadores rara vez persiguen a uno de estos grandes turcos; pues estos grandes turcos son demasiado generosos con su fuerza, y por ello su untuosidad es escasa. En cuanto a los hijos e hijas que engendran, bueno, esos hijos e hijas deben cuidarse solos; al menos, solo con la ayuda materna. Porque, como ciertos otros amantes omnívoros y errantes que podrían mencionarse, mi señor cachalote no tiene gusto por la guardería, aunque sí por el lecho; y así, siendo un gran viajero, deja a sus hijos anónimos por todo el mundo; cada hijo, un exótico. Con el tiempo, sin embargo, a medida que el ardor juvenil declina; a medida que los años y la melancolía aumentan; a medida que la reflexión aporta sus solemnes pausas; en fin, cuando una general languidez se apodera del turco saciado; entonces el amor por la comodidad y la virtud reemplaza al amor por las doncellas; nuestro otomano entra en la etapa impotente, arrepentida y admonitoria de la vida, renuncia, disuelve el harén y, convertido en un ejemplar y hosco viejo, vaga solo entre los meridianos y paralelos rezando y advirtiendo a cada joven leviatán sobre sus errores amorosos.

Ahora bien, así como el harén de cachalotes es llamado por los pescadores una manada, así el señor y amo de esa manada es conocido técnicamente como el maestro de escuela. Por tanto, no resulta muy propio, aunque sí admirablemente satírico, que después de haber ido él mismo a la escuela, salga luego a inculcar no lo que allí aprendió, sino la necedad de ello. Su título, maestro de escuela, parecería derivarse naturalmente del nombre dado al propio harén, pero algunos han supuesto que el hombre que primero así llamó a este tipo de cachalote otomano debió haber leído las memorias de Vidocq, e informado de qué clase de maestro rural fue aquel célebre francés en su juventud, y de la naturaleza de aquellas ocultas lecciones que inculcaba a algunos de sus alumnos.

El mismo aislamiento y soledad a los que se entrega el cachalote maestro de escuela en sus años avanzados, es cierto para todos los cachalotes viejos. Casi universalmente, un cachalote solitario —como se llama a un leviatán solitario— resulta ser un anciano. Como el venerable Daniel Boone, de barba musgosa, no quiere a nadie cerca salvo a la propia Naturaleza; y a ella toma por esposa en el desierto de las aguas, y es la mejor de las esposas, aunque guarde tantos secretos taciturnos.

Las manadas compuestas solo por machos jóvenes y vigorosos, mencionadas antes, ofrecen un marcado contraste con las manadas de harén. Porque mientras esas cachalotes hembras son característicamente tímidas, los machos jóvenes, o toros de cuarenta barriles, como se les llama, son con mucho los más pendencieros de todos los leviatanes, y proverbialmente los más peligrosos de enfrentar; salvo aquellos prodigiosos cachalotes canosos y encanecidos que a veces se encuentran, y que pelean como demonios enfurecidos por una gota penal.

Las manadas de toros de cuarenta barriles son más grandes que las manadas de harén. Como una turba de jóvenes universitarios, están llenos de pelea, diversión y travesuras, rodando por el mundo a un ritmo tan imprudente y bullicioso, que ningún asegurador sensato los aseguraría más que a un joven alborotador de Yale o Harvard. Sin embargo, pronto abandonan esta turbulencia y, cuando han crecido aproximadamente tres cuartas partes, se dispersan y cada uno va por su cuenta en busca de asentamientos, es decir, de harenes.

Otro punto de diferencia entre las manadas de machos y hembras es aún más característico de los sexos. Si se hiere a un toro de cuarenta barriles —¡pobre diablo!— todos sus compañeros lo abandonan. Pero si se hiere a un miembro de la manada de harén, sus compañeras nadan a su alrededor con toda muestra de preocupación, a veces permaneciendo tan cerca y tanto tiempo, que ellas mismas terminan siendo presa.