Capítulo 22. Feliz Navidad.

Por fin, hacia el mediodía, tras la despedida final de los aparejadores del barco, y después de que el Pequod fuera apartado del muelle, y después de que la siempre atenta Charity llegara en un bote ballenero con su último obsequio—un gorro de dormir para Stubb, el segundo oficial, su cuñado, y una Biblia de repuesto para el mayordomo—, después de todo esto, los dos capitanes, Peleg y Bildad, salieron de la cabina y, volviéndose hacia el primer oficial, Peleg dijo:

—Ahora, señor Starbuck, ¿está seguro de que todo está en orden? El capitán Ahab está listo—acabo de hablar con él—, ¿no queda nada más por traer de tierra, eh? Bien, reúna a toda la tripulación entonces. Haga que se presenten aquí atrás—¡malditos sean!

—No hay necesidad de palabras profanas, por mucha prisa que haya, Peleg —dijo Bildad—, pero ve, amigo Starbuck, y haz lo que te pedimos.

¡Vaya! Justo en el momento de zarpar para el viaje, el capitán Peleg y el capitán Bildad se comportaban en el alcázar como si fueran a ser comandantes conjuntos en el mar, igual que, al parecer, lo eran en el puerto. Y, en cuanto al capitán Ahab, aún no se veía señal alguna de él; solo decían que estaba en la cabina. Pero la idea era que su presencia no era en absoluto necesaria para levar anclas y dirigir el barco mar adentro. En realidad, esa no era su tarea, sino la del piloto; y como aún no se había recuperado del todo—eso decían—, por eso el capitán Ahab permanecía abajo. Y todo esto parecía bastante natural; especialmente porque en la marina mercante muchos capitanes no se muestran en cubierta durante un buen tiempo después de levar anclas, sino que permanecen en la mesa de la cabina, celebrando una última despedida con sus amigos de tierra, antes de abandonar definitivamente el barco con el piloto.

Pero no hubo mucho tiempo para pensar en el asunto, porque el capitán Peleg estaba ahora completamente activo. Parecía ser él quien más hablaba y daba órdenes, y no Bildad.

—¡Atrás, hijos de solteros! —gritó, mientras los marineros se demoraban junto al palo mayor—. Señor Starbuck, hágales ir a popa.

—¡Desmonten la tienda ahí! —fue la siguiente orden. Como insinué antes, esta carpa de barbas de ballena nunca se montaba salvo en el puerto; y a bordo del Pequod, durante treinta años, la orden de desmontar la tienda era bien conocida como lo siguiente a levar anclas.

—¡A los cabrestantes! ¡Sangre y truenos!—¡rápido! —fue la siguiente orden, y la tripulación se lanzó hacia las palancas.

Ahora bien, al zarpar, el lugar que generalmente ocupa el piloto es la parte delantera del barco. Y aquí Bildad, quien, junto con Peleg, además de sus otros cargos, era uno de los pilotos licenciados del puerto—se sospechaba que se había hecho piloto para ahorrarse la tarifa de piloto de Nantucket en todos los barcos en los que tenía interés, pues nunca pilotaba otra embarcación—, Bildad, digo, podía verse ahora activamente ocupado observando por la proa la llegada del ancla, y de vez en cuando cantando lo que parecía un lúgubre salmo para animar a los hombres en el cabrestante, quienes respondían con algún tipo de coro sobre las chicas de Booble Alley, con gran entusiasmo. Sin embargo, no hacía ni tres días, Bildad les había dicho que no se permitirían canciones profanas a bordo del Pequod, especialmente al zarpar; y Charity, su hermana, había colocado una pequeña y selecta copia de Watts en la litera de cada marinero.

Mientras tanto, supervisando la otra parte del barco, el capitán Peleg maldecía y juraba en popa de la manera más espantosa. Casi creí que hundiría el barco antes de que se pudiera izar el ancla; involuntariamente me detuve sobre mi palanca y le indiqué a Queequeg que hiciera lo mismo, pensando en los peligros que ambos corríamos al iniciar el viaje con semejante demonio como piloto. Sin embargo, me consolaba pensando que en el piadoso Bildad podría hallarse alguna salvación, a pesar de su salmo número setecientos setenta y siete; cuando sentí de pronto un agudo empujón en la espalda y, al volverme, me horrorizó la aparición del capitán Peleg retirando su pierna de mi inmediata proximidad. Ese fue mi primer puntapié.

—¿Así es como lo hacen en la marina mercante? —rugió—. ¡Rápido, cabeza de borrego; salta y rómpete la columna! ¿Por qué no saltan, digo, todos ustedes—¡salten! ¡Quohog! salta, tú, el de las patillas rojas; salta, gorro escocés; salta, pantalón verde. ¡Salten, digo, todos ustedes, y salten hasta que se les salgan los ojos! Y diciendo esto, avanzaba por el cabrestante, usando su pierna con gran libertad aquí y allá, mientras el imperturbable Bildad seguía entonando su salmo. Pensé que el capitán Peleg debía haber bebido algo ese día.

Por fin el ancla estaba arriba, las velas izadas y nos deslizamos mar adentro. Era una corta y fría Navidad; y a medida que el breve día del norte se fundía en la noche, nos hallamos casi de lleno en el océano invernal, cuya helada espuma nos cubría de hielo, como si lleváramos una armadura pulida. Las largas hileras de dientes en las amuradas brillaban a la luz de la luna; y como los colmillos de marfil de algún enorme elefante, vastos carámbanos curvados colgaban de la proa.

El enjuto Bildad, como piloto, encabezó la primera guardia, y de vez en cuando, mientras la vieja nave se sumergía profundamente en los mares verdes y el frío estremecía todo su cuerpo, y los vientos aullaban y el cordaje resonaba, se oían sus notas firmes,—

“Dulces campos más allá de la hinchada corriente, Visten de verde viviente. Así a los judíos la vieja Canaán se mostró, Mientras el Jordán fluía entre ambos.”

Jamás esas dulces palabras me sonaron tan dulces como entonces. Estaban llenas de esperanza y promesa. A pesar de esa noche invernal y tempestuosa en el Atlántico, a pesar de mis pies mojados y mi chaqueta aún más empapada, me parecía entonces que aún me aguardaban muchos puertos agradables; y prados y claros eternamente verdes, donde la hierba brota en primavera, intacta, sin marchitarse, permanece hasta el pleno verano.

Por fin ganamos tal distancia de la costa, que los dos pilotos ya no eran necesarios. El robusto bote de vela que nos había acompañado comenzó a acercarse al costado.

Era curioso y no desagradable ver cómo se afectaban Peleg y Bildad en ese momento, especialmente el capitán Bildad. Porque le costaba partir, sí; le costaba mucho dejar para siempre un barco destinado a un viaje tan largo y peligroso—más allá de ambos cabos tormentosos; un barco en el que había invertido varios miles de sus duramente ganados dólares; un barco en el que un viejo compañero navegaba como capitán; un hombre casi tan viejo como él, que una vez más se lanzaba a enfrentar todos los terrores de la despiadada mandíbula; le costaba decir adiós a algo tan lleno de interés para él—el pobre viejo Bildad se demoró mucho; paseó por la cubierta con pasos ansiosos; bajó a la cabina para decir otra palabra de despedida; volvió a subir a cubierta y miró a barlovento; miró hacia las aguas anchas e infinitas, solo limitadas por los lejanos e invisibles continentes orientales; miró hacia la tierra; miró hacia lo alto; miró a derecha e izquierda; miró por todas partes y a ninguna; y al final, enrollando mecánicamente una cuerda en su clavija, apretó convulsivamente la mano del robusto Peleg y, alzando un farol, se quedó un momento contemplando heroicamente su rostro, como diciendo: “Sin embargo, amigo Peleg, puedo soportarlo; sí, puedo.”

En cuanto al propio Peleg, lo tomó más como un filósofo; pero a pesar de toda su filosofía, una lágrima brillaba en su ojo cuando el farol se acercaba demasiado. Y él también iba y venía de la cabina a la cubierta—ahora una palabra abajo, y ahora una palabra con Starbuck, el primer oficial.

Pero, al fin, se volvió hacia su compañero, con una especie de mirada definitiva,—“Capitán Bildad—vamos, viejo camarada, debemos irnos. ¡Echen atrás la verga mayor! ¡Bote, ahoy! ¡Prepárense para acercarse bien ahora! ¡Cuidado, cuidado!—vamos, Bildad, muchacho—di tu última palabra. Suerte, Starbuck—suerte, señor Stubb—suerte, señor Flask—adiós y buena suerte a todos—y dentro de tres años, en este mismo día, les tendré una cena caliente humeando en el viejo Nantucket. ¡Hurra y adelante!”

—Dios los bendiga y los guarde en su santa protección, hombres —murmuró el viejo Bildad, casi incoherente—. Espero que tengan buen tiempo ahora, para que el capitán Ahab pronto pueda andar entre ustedes—un sol agradable es todo lo que necesita, y tendrán muchos en el viaje tropical que emprenden. Tengan cuidado en la caza, oficiales. No destrocen los botes innecesariamente, arponeros; la buena madera de cedro blanco ha subido más de un tres por ciento este año. No olviden sus oraciones, tampoco. Señor Starbuck, cuide que el tonelero no desperdicie las duelas de repuesto. ¡Ah! Las agujas de vela están en el casillero verde. No cacen ballenas demasiado los días del Señor, hombres; pero tampoco pierdan una buena oportunidad, eso sería rechazar los buenos dones del Cielo. Vigile el barril de melaza, señor Stubb; me pareció que tenía una pequeña fuga. Si tocan en las islas, señor Flask, cuídese de la fornicación. ¡Adiós, adiós! No guarde ese queso demasiado tiempo en la bodega, señor Starbuck; se echará a perder. Tenga cuidado con la mantequilla—veinte centavos la libra costaba, y recuerde, si—”

—Vamos, vamos, capitán Bildad; basta de palabrería,—¡vámonos!—y con eso, Peleg lo apuró hacia la borda, y ambos cayeron en el bote.

El barco y la lancha se separaron; la fría y húmeda brisa nocturna soplaba entre ambos; una gaviota chillona voló sobre nuestras cabezas; los dos cascos se mecían violentamente; dimos tres hurras con el corazón apesadumbrado y, como empujados por el destino, nos lanzamos a ciegas al solitario Atlántico.