Capítulo 56. De las imágenes menos erróneas de ballenas, y la verdadera

Imágenes de escenas de caza de ballenas.

En relación con las monstruosas imágenes de ballenas, me siento fuertemente tentado aquí a abordar esas historias aún más monstruosas sobre ellas que se encuentran en ciertos libros, tanto antiguos como modernos, especialmente en Plinio, Purchas, Hackluyt, Harris, Cuvier, etc. Pero dejaré ese asunto de lado.

Solo conozco cuatro siluetas publicadas del gran cachalote: las de Colnett, Huggins, Frédéric Cuvier y Beale. En el capítulo anterior se ha hecho referencia a Colnett y Cuvier. La de Huggins es mucho mejor que las de ellos; pero, por mucho, la de Beale es la mejor. Todos los dibujos de Beale sobre esta ballena son buenos, excepto la figura central en la imagen de tres ballenas en diversas actitudes, que encabeza su segundo capítulo. Su frontispicio, botes atacando cachalotes, aunque sin duda puede suscitar el escepticismo civil de algunos caballeros de salón, es admirablemente correcto y realista en su efecto general. Algunos de los dibujos de cachalotes en J. Ross Browne son bastante correctos en el contorno; pero están pésimamente grabados. Sin embargo, eso no es culpa suya.

En cuanto a la ballena franca, las mejores siluetas se encuentran en Scoresby; pero están dibujadas a una escala demasiado pequeña para transmitir una impresión deseable. Solo tiene una imagen de escenas de caza de ballenas, y esto es una lamentable deficiencia, porque es únicamente a través de tales imágenes, cuando están bien hechas, que se puede obtener una idea veraz de la ballena viva tal como la ven sus cazadores.

Pero, en conjunto, las mejores representaciones —aunque en algunos detalles no sean las más precisas— de ballenas y escenas de caza de ballenas que se puedan encontrar en cualquier lugar, son dos grandes grabados franceses, bien ejecutados y tomados de pinturas de un tal Garnery. Representan, respectivamente, ataques al cachalote y a la ballena franca. En el primer grabado, un noble cachalote es representado en toda la majestad de su poder, recién surgido bajo el bote desde las profundidades del océano, y llevando en alto sobre su lomo el terrible destrozo de las tablas astilladas. La proa del bote está parcialmente intacta, y aparece justo equilibrada sobre la espina del monstruo; y de pie en esa proa, en ese único e incalculable instante, se ve a un remero, medio cubierto por el furioso chorro hirviente de la ballena, en el acto de saltar, como si se arrojara desde un precipicio. La acción de toda la escena es maravillosamente buena y realista. El balde de la línea, medio vacío, flota sobre el mar blanqueado; los palos de los arpones caídos se balancean oblicuamente en él; las cabezas de la tripulación nadadora se dispersan alrededor de la ballena con expresiones contrastantes de terror; mientras que, en la tormentosa negrura del fondo, el barco se acerca a la escena. Se podrían señalar serios errores en los detalles anatómicos de esta ballena, pero dejémoslo pasar; ya que, por mi vida, no podría dibujar una mejor.

En el segundo grabado, el bote está a punto de acercarse al costado cubierto de percebes de una gran ballena franca en fuga, que revuelca su negra y algosa mole en el mar como un desprendimiento de rocas cubiertas de musgo de los acantilados patagónicos. Sus chorros son rectos, plenos y negros como hollín; de modo que, ante tanto humo saliendo de la chimenea, uno pensaría que debe estarse cocinando una suculenta cena en las grandes entrañas de abajo. Aves marinas picotean los pequeños cangrejos, moluscos y otros dulces y macarrones marinos que la ballena franca a veces lleva en su pestilente lomo. Y todo el tiempo, el leviatán de gruesos labios avanza a toda prisa por las profundidades, dejando toneladas de tumultuosos cuajos blancos a su paso, y haciendo que el frágil bote se balancee en las olas como una chalupa atrapada cerca de las ruedas de paletas de un vapor oceánico. Así, el primer plano es todo furiosa conmoción; pero detrás, en admirable contraste artístico, está la superficie vidriosa de un mar en calma, las velas caídas y sin almidón del barco impotente, y la masa inerte de una ballena muerta, una fortaleza conquistada, con la bandera de captura colgando perezosamente del asta insertada en su espiráculo.

Quién es, o fue, Garnery el pintor, lo ignoro. Pero apostaría mi vida a que era alguien con experiencia práctica en su tema, o bien maravillosamente instruido por algún experimentado ballenero. Los franceses son los mejores para pintar la acción. Vayan y contemplen todas las pinturas de Europa, ¿y dónde encontrarán una galería de conmoción viva y palpitante en el lienzo como en ese salón triunfal de Versalles; donde el espectador avanza a duras penas, atropelladamente, a través de las grandes batallas consecutivas de Francia; donde cada espada parece un destello de las auroras boreales, y los sucesivos reyes y emperadores armados pasan como una carga de centauros coronados? No serían del todo indignas de un lugar en esa galería estas escenas de batallas marinas de Garnery.

La aptitud natural de los franceses para captar lo pintoresco de las cosas parece evidenciarse de manera particular en las pinturas y grabados que tienen de sus escenas de caza de ballenas. Sin poseer ni una décima parte de la experiencia de Inglaterra en la pesca, ni la milésima parte de la de los estadounidenses, sin embargo han proporcionado a ambas naciones los únicos bocetos terminados capaces de transmitir el verdadero espíritu de la caza de la ballena. En general, los dibujantes de ballenas ingleses y estadounidenses parecen conformarse con presentar el contorno mecánico de las cosas, como el perfil vacío de la ballena; lo cual, en cuanto a efecto pintoresco, equivale a dibujar el perfil de una pirámide. Incluso Scoresby, el justamente renombrado ballenero de ballena franca, después de ofrecernos una rígida figura completa de la ballena de Groenlandia, y tres o cuatro delicadas miniaturas de narvales y marsopas, nos presenta una serie de grabados clásicos de garfios, cuchillos de despiece y garfios de abordaje; y con la minuciosidad microscópica de un Leuwenhoeck, somete a la inspección de un mundo tiritante noventa y seis facsímiles de cristales de nieve ártica ampliados. No pretendo menospreciar al excelente viajero (lo honro como veterano), pero en un asunto tan importante, ciertamente fue una omisión no haber conseguido para cada cristal una declaración jurada ante un juez de paz de Groenlandia.

Además de esos magníficos grabados de Garnery, hay otros dos grabados franceses dignos de mención, de alguien que firma como “H. Durand”. Uno de ellos, aunque no se adapta precisamente a nuestro propósito actual, merece ser mencionado por otros motivos. Es una escena tranquila del mediodía entre las islas del Pacífico; un ballenero francés anclado, cerca de la costa, en calma, cargando agua perezosamente; las velas sueltas del barco y las largas hojas de las palmas al fondo, ambas caídas en el aire sin brisa. El efecto es muy logrado, considerando que presenta a los rudos pescadores bajo uno de sus pocos aspectos de reposo oriental. El otro grabado es algo muy distinto: el barco a la capa en mar abierto, y en pleno corazón de la vida leviatánica, con una ballena franca al costado; la nave (en pleno proceso de despiece) inclinada hacia el monstruo como si estuviera junto a un muelle; y un bote, que se aleja apresuradamente de esta escena de actividad, está a punto de dar caza a ballenas en la distancia. Los arpones y lanzas están listos para usarse; tres remeros acaban de colocar el mástil en su sitio; mientras que, por un repentino vaivén del mar, la pequeña embarcación se alza medio erguida fuera del agua, como un caballo encabritado. Desde el barco, el humo de los tormentos de la ballena hirviendo se eleva como el humo sobre una aldea de herrerías; y a barlovento, una nube negra, que se eleva anunciando chubascos y lluvias, parece acelerar la actividad de los marineros excitados.