Capítulo 74. La cabeza del cachalote—Vista contrastada.

Aquí, ahora, hay dos grandes ballenas, juntando sus cabezas; unámonos a ellas y juntemos también las nuestras.

De la gran categoría de leviatanes folio, la ballena de esperma y la ballena franca son, con mucho, las más notables. Son las únicas ballenas cazadas regularmente por el hombre. Para el habitante de Nantucket, representan los dos extremos de todas las variedades conocidas de ballena. Como la diferencia externa entre ellas se observa principalmente en sus cabezas; y como una cabeza de cada una cuelga en este momento del costado del Pequod; y como podemos ir libremente de una a otra, simplemente cruzando la cubierta: ¿dónde, me gustaría saber, se podría obtener una mejor oportunidad para estudiar la cetología práctica que aquí?

En primer lugar, uno se impresiona por el contraste general entre estas cabezas. Ambas son lo suficientemente macizas, sin duda; pero hay una cierta simetría matemática en la de la ballena de esperma que lamentablemente le falta a la de la ballena franca. Hay más carácter en la cabeza de la ballena de esperma. Al contemplarla, uno cede involuntariamente ante su inmensa superioridad, en cuanto a dignidad predominante. En este caso, además, esa dignidad se ve realzada por el color sal y pimienta de la parte superior de su cabeza, señal de avanzada edad y gran experiencia. En resumen, es lo que los pescadores llaman técnicamente una “ballena de cabeza gris”.

Observemos ahora lo menos disímil en estas cabezas: es decir, los dos órganos más importantes, el ojo y el oído. Muy atrás, en el costado de la cabeza, y hacia abajo, cerca del ángulo de la mandíbula de cualquiera de las ballenas, si se busca con atención, al final se verá un ojo sin pestañas, que uno podría imaginarse como el ojo de un potrillo; tan desproporcionado es respecto al tamaño de la cabeza.

Ahora bien, por esta peculiar posición lateral de los ojos de la ballena, es evidente que nunca puede ver un objeto que esté exactamente delante, ni tampoco uno que esté exactamente detrás. En pocas palabras, la posición de los ojos de la ballena corresponde a la de las orejas de un hombre; y uno puede imaginarse cómo le iría si observara de lado los objetos a través de sus orejas. Descubriría que solo podría abarcar unos treinta grados de visión por delante de la línea lateral recta de la vista; y unos treinta más por detrás. Si su peor enemigo caminara directamente hacia usted, con un puñal en alto a plena luz del día, no podría verlo, igual que si se acercara sigilosamente por detrás. En otras palabras, tendría dos espaldas, por así decirlo; pero, al mismo tiempo, también dos frentes (frentes laterales): porque, ¿qué es lo que constituye el frente de un hombre, sino sus ojos?

Además, mientras que en la mayoría de los demás animales que ahora puedo recordar, los ojos están colocados de tal manera que imperceptiblemente combinan su poder visual, produciendo una sola imagen y no dos en el cerebro; la peculiar posición de los ojos de la ballena, separados efectivamente por muchos pies cúbicos de cabeza maciza, que se eleva entre ellos como una gran montaña separando dos lagos en valles; esto, por supuesto, debe separar completamente las impresiones que cada órgano independiente transmite. La ballena, por lo tanto, debe ver una imagen distinta de este lado, y otra imagen distinta del otro lado; mientras que todo lo que hay entre ambas debe ser para ella una profunda oscuridad y nada. Se podría decir que el hombre mira al mundo desde una garita con dos hojas de ventana unidas. Pero en la ballena, estas dos hojas están insertadas por separado, formando dos ventanas distintas, pero lamentablemente perjudicando la visión. Esta peculiaridad de los ojos de la ballena es algo que siempre debe tenerse presente en la pesca; y que el lector debe recordar en algunas escenas posteriores.

Podría plantearse una cuestión curiosa y desconcertante respecto a este asunto visual en relación con el Leviatán. Pero debo conformarme con una insinuación. Mientras los ojos de un hombre estén abiertos a la luz, el acto de ver es involuntario; es decir, no puede evitar ver mecánicamente cualquier objeto que tenga delante. Sin embargo, la experiencia de cualquiera le enseñará que, aunque puede captar de un vistazo una amplia gama de cosas sin discriminar, le es completamente imposible examinar con atención y de manera completa dos cosas—por grandes o pequeñas que sean—a la vez; no importa si están una al lado de la otra y se tocan. Pero si ahora se separan estos dos objetos y se rodea cada uno con un círculo de profunda oscuridad; entonces, para ver uno de ellos de tal manera que la mente se concentre en él, el otro quedará totalmente excluido de la conciencia contemporánea. ¿Cómo será entonces en la ballena? Es cierto que ambos ojos, por sí mismos, deben actuar simultáneamente; pero ¿es su cerebro mucho más amplio, combinador y sutil que el del hombre, de modo que pueda, en el mismo instante, examinar atentamente dos perspectivas distintas, una a cada lado, en direcciones exactamente opuestas? Si puede, entonces es algo tan maravilloso en ella como si un hombre pudiera resolver simultáneamente las demostraciones de dos problemas distintos de Euclides. Ni, estrictamente investigado, hay incongruencia en esta comparación.

Puede que sea solo un capricho, pero siempre me ha parecido que las extraordinarias vacilaciones de movimiento que muestran algunas ballenas cuando son acosadas por tres o cuatro botes; la timidez y propensión a extraños sustos, tan comunes en tales ballenas; creo que todo esto proviene indirectamente de la perplejidad impotente de la voluntad, en la que sus divididos y diametralmente opuestos poderes de visión deben envolverlas.

Pero el oído de la ballena es tan curioso como el ojo. Si uno es completamente ajeno a su especie, podría buscar durante horas en estas dos cabezas y nunca descubrir ese órgano. El oído no tiene pabellón externo alguno; y en el propio orificio apenas se podría insertar una pluma, tan maravillosamente diminuto es. Está alojado un poco detrás del ojo. Respecto a sus oídos, debe observarse esta importante diferencia entre la ballena de esperma y la ballena franca. Mientras que el oído de la primera tiene una abertura externa, el de la segunda está completamente cubierto por una membrana, de modo que resulta totalmente imperceptible desde fuera.

¿No es curioso que un ser tan vasto como la ballena vea el mundo a través de un ojo tan pequeño, y escuche el trueno a través de un oído más pequeño que el de una liebre? Pero si sus ojos fueran tan anchos como la lente del gran telescopio de Herschel, y sus oídos tan espaciosos como los pórticos de las catedrales, ¿tendría una vista más larga, o un oído más agudo? En absoluto. ¿Por qué, entonces, intentas “ampliar” tu mente? Sutilízala.

Ahora, con las palancas y máquinas de vapor que tengamos a mano, volquemos la cabeza de la ballena de esperma, para que quede con la parte inferior hacia arriba; luego, subiendo por una escalera hasta la cima, echemos un vistazo dentro de la boca; y si no fuera porque el cuerpo está ahora completamente separado de ella, con una linterna podríamos descender a la gran Cueva del Mamut de Kentucky de su estómago. Pero sujetémonos aquí de este diente y observemos nuestro entorno. ¡Qué boca realmente hermosa y de aspecto casto! Desde el suelo hasta el techo, está revestida, o más bien empapelada, con una membrana blanca y reluciente, brillante como satén nupcial.

Pero salgamos ahora y observemos esta portentosa mandíbula inferior, que parece la larga y estrecha tapa de una inmensa caja de rapé, con la bisagra en un extremo, en vez de a un lado. Si la levanta, de modo que quede sobre la cabeza y exponga sus hileras de dientes, parece una terrible rastrillo de fortaleza; y tal, ¡ay!, resulta para muchos infelices en la pesca, sobre quienes estos pinchos caen con fuerza perforante. Pero es mucho más terrible contemplarla cuando, a brazas de profundidad en el mar, se ve a alguna ballena hosca, flotando suspendida, con su prodigiosa mandíbula, de unos cuatro metros y medio de largo, colgando perpendicularmente a su cuerpo, como el botalón de una nave. Esa ballena no está muerta; solo está desanimada; fuera de sí, tal vez; hipocondríaca; y tan apática, que las bisagras de su mandíbula se han relajado, dejándola en esa postura desgarbada, vergüenza de toda su especie, que sin duda debe desearle trismos.

En la mayoría de los casos, esta mandíbula inferior—que un artista experimentado puede desencajar con facilidad—se separa y se iza a la cubierta con el fin de extraer los dientes de marfil y obtener un suministro de ese duro y blanco hueso de ballena con el que los pescadores fabrican toda clase de curiosos objetos, como bastones, varillas de paraguas y empuñaduras de látigos para montar.

Con un largo y fatigoso esfuerzo, la mandíbula es izada a bordo, como si fuera un ancla; y cuando llega el momento adecuado—algunos días después de los otros trabajos—Queequeg, Daggoo y Tashtego, todos ellos consumados dentistas, se encargan de extraer los dientes. Con una afilada pala de corte, Queequeg corta las encías; luego la mandíbula es amarrada a los cáncamos, y tras preparar un aparejo desde lo alto, extraen esos dientes como bueyes de Michigan arrancan tocones de viejos robles en tierras salvajes. Por lo general, hay cuarenta y dos dientes en total; en las ballenas viejas, muy desgastados, pero no cariados ni empastados como hacemos artificialmente. Después, la mandíbula se corta en tablones y se apila como vigas para construir casas.