Parte 23

Tuve muchas aventuras después de esto, pero era inexperta en el oficio y no sabía cómo manejarme, salvo como el diablo me ponía las cosas en la cabeza; y en verdad, rara vez me faltaba su inspiración. Una aventura que tuve fue muy afortunada para mí. Iba yo por Lombard Street al anochecer, justo al final de Three King Court, cuando de repente un sujeto pasa corriendo junto a mí tan rápido como un relámpago, y arroja un bulto que llevaba en la mano justo detrás de mí, mientras yo estaba parada contra la esquina de la casa en la entrada del callejón. Justo al tirarlo, dijo: “Dios la bendiga, señora, déjelo ahí un momento”, y se fue corriendo como el viento. Detrás de él vinieron dos más, y enseguida un joven sin sombrero, gritando “¡Al ladrón!”, y tras él dos o tres más. Persiguieron tan de cerca a los dos últimos que se vieron obligados a soltar lo que llevaban, y uno de ellos fue capturado, mientras el otro logró escapar.

Yo me quedé completamente inmóvil todo ese tiempo, hasta que regresaron arrastrando al pobre hombre que habían atrapado y llevando las cosas que habían recuperado, muy satisfechos de haber recuperado el botín y atrapado al ladrón; y así pasaron junto a mí, pues yo solo parecía alguien que se había quedado parada mientras la multitud se dispersaba.

Una o dos veces pregunté qué sucedía, pero la gente no se molestó en responderme, y yo tampoco insistí mucho; pero después de que la multitud pasó por completo, aproveché la oportunidad para darme la vuelta, recoger lo que estaba detrás de mí y marcharme. Esto, en verdad, lo hice con menos inquietud que antes, pues estas cosas yo no las robé, sino que ya estaban robadas cuando llegaron a mis manos. Llegué sana y salva a mi alojamiento con este cargamento, que era una pieza de fino tafetán negro y una pieza de terciopelo; esta última era solo parte de una pieza de unas once yardas; la primera era una pieza entera de casi cincuenta yardas. Al parecer, era una tienda de mercería la que habían saqueado. Digo saqueado porque la mercancía que habían perdido era considerable; pues lo que recuperaron era bastante, y creo que sumaba unas seis o siete piezas diferentes de seda. Cómo lograron obtener tantas no lo sé; pero como yo solo había robado al ladrón, no tuve reparo en quedarme con esas cosas, y además me alegré mucho de tenerlas.

Hasta aquí tuve bastante buena suerte, e hice varias aventuras más, aunque con poca ganancia, pero con buen resultado; sin embargo, vivía con el temor diario de que algo malo me sucediera y de que, al final, sin duda terminaría en la horca. La impresión que esto me causaba era demasiado fuerte para ignorarla, y me impedía intentar cosas que, por lo que yo sabía, podrían haberse realizado con seguridad; pero hay algo que no puedo dejar de mencionar, que fue una tentación para mí durante muchos días. Salía con frecuencia a los pueblos cercanos a la ciudad, para ver si algo se presentaba en mi camino; y pasando por una casa cerca de Stepney, vi en el alféizar de una ventana dos anillos, uno un pequeño anillo de diamantes y el otro un anillo de oro, seguramente dejados allí por alguna dama descuidada, que tenía más dinero que previsión, tal vez solo mientras se lavaba las manos.

Pasé varias veces por la ventana para observar si podía ver si había alguien en la habitación o no, y no veía a nadie, pero aún así no estaba segura. Se me ocurrió entonces golpear el vidrio, como si quisiera hablar con alguien, y si había alguien seguramente se asomaría a la ventana, y entonces le diría que retirara esos anillos, pues había visto a dos sujetos sospechosos fijarse en ellos. Fue un pensamiento rápido. Golpeé una o dos veces y nadie vino, así que, viendo el camino despejado, empujé con fuerza el cristal y lo rompí con muy poco ruido, saqué los dos anillos y me fui muy tranquila. El anillo de diamantes valía unas £3, y el otro unas 9 chelines.

Ahora no sabía dónde vender mis cosas, y especialmente mis dos piezas de seda. Me resistía a deshacerme de ellas por una miseria, como suelen hacer los pobres y desdichados ladrones, que después de arriesgar la vida por algo valioso, se ven obligados a venderlo por nada cuando ya lo tienen; pero yo estaba decidida a no hacer eso, fuera cual fuera la situación, a menos que me viera en la última necesidad. Sin embargo, no sabía bien qué camino tomar. Al final resolví ir a ver a mi antigua institutriz y volver a ponerme en contacto con ella. Había cumplido puntualmente con el pago de £5 al año por mi pequeño hijo mientras pude, pero al final tuve que dejar de hacerlo. Sin embargo, le había escrito una carta en la que le decía que mi situación se había reducido mucho; que había perdido a mi esposo y que ya no podía seguir pagando, y le rogaba que el pobre niño no sufriera demasiado por las desgracias de su madre.

Fui a visitarla y encontré que aún se dedicaba un poco al antiguo oficio, pero que no estaba en tan buena situación como antes; pues había sido demandada por cierto caballero al que le habían robado a su hija, y a quien, según parece, ella había ayudado a hacer desaparecer; y estuvo a punto de acabar en la horca. Los gastos también la habían arruinado, y se había vuelto muy pobre; su casa estaba modestamente amueblada y ya no tenía la misma reputación en su oficio que antes; sin embargo, seguía en pie, como se dice, y como era una mujer activa y emprendedora, y aún tenía algo de capital, se había convertido en prestamista y vivía bastante bien.

Me recibió con mucha cortesía y, con su habitual amabilidad, me dijo que no me tendría menos aprecio por estar en la ruina; que había cuidado muy bien de mi hijo, aunque yo no pudiera pagar por él, y que la mujer que lo tenía estaba tranquila, así que no debía preocuparme por él hasta que pudiera hacerlo de manera más efectiva.

Le dije que no me quedaba mucho dinero, pero que tenía algunas cosas de valor, si ella podía decirme cómo convertirlas en dinero. Me preguntó qué era lo que tenía. Saqué el collar de cuentas de oro y le dije que era uno de los regalos de mi esposo; luego le mostré los dos paquetes de seda, que le dije que había traído de Irlanda, y el pequeño anillo de diamantes. En cuanto al pequeño lote de vajilla y cucharas, ya había encontrado la manera de deshacerme de ellos antes; y la ropa de cama para el parto que tenía, ella misma se ofreció a tomarla, creyendo que era mía. Me dijo que ahora era prestamista y que vendería esas cosas por mí como si fueran prendas suyas; así que mandó llamar de inmediato a los agentes adecuados, que las compraron estando en sus manos, sin ningún reparo, y pagaron buen precio también.

Ahora empecé a pensar que esta mujer tan necesaria podría ayudarme un poco en mi precaria situación a conseguir algún trabajo, pues con gusto habría aceptado cualquier empleo honesto si hubiera podido conseguirlo. Pero en esto ella era deficiente; los negocios honestos no estaban a su alcance. Si yo hubiera sido más joven, tal vez me habría ayudado a conseguir un pretendiente, pero mis pensamientos ya no iban por ese camino, pues estaba muy lejos de eso después de los cincuenta, que era mi caso, y así se lo dije.

Al final me invitó a quedarme en su casa hasta que pudiera encontrar algo que hacer, y que me costaría muy poco, y acepté gustosa. Y ahora, viviendo un poco más tranquila, tomé algunas medidas para que se hicieran cargo de mi pequeño hijo, el de mi último esposo; y esto también lo facilitó ella, reservando solo un pago de £5 al año, si podía pagarlo. Esto fue de tanta ayuda para mí, que durante un buen tiempo dejé el mal oficio que había retomado tan recientemente; y con gusto habría ganado mi pan con la aguja si hubiera conseguido trabajo, pero eso era muy difícil para alguien que no tenía ningún tipo de conocidos en el mundo.

Sin embargo, al fin conseguí algo de trabajo acolchando colchas para camas de damas, enaguas y cosas por el estilo; y esto me gustó mucho, trabajé muy duro y con esto empecé a vivir; pero el diligente diablo, que estaba decidido a que yo continuara en su servicio, me impulsaba continuamente a salir a dar un paseo, es decir, a ver si algo se presentaba en el antiguo oficio.

Una tarde obedecí ciegamente su llamado, e hice un largo recorrido por las calles, pero no encontré nada y regresé a casa muy cansada y con las manos vacías; pero no contenta con eso, salí también la noche siguiente, y al pasar por una taberna vi la puerta de un pequeño cuarto abierta, justo junto a la calle, y sobre la mesa una jarra de plata, objetos muy comunes en los establecimientos públicos en aquel tiempo. Al parecer, alguna compañía había estado bebiendo allí, y los muchachos descuidados se habían olvidado de llevársela.

Entré en el reservado con naturalidad y, dejando la jarra de plata en la esquina del banco, me senté frente a ella y golpeé el suelo con el pie; al poco, vino un muchacho, y le pedí que me trajera una pinta de cerveza caliente, pues hacía frío; el muchacho corrió, y le oí bajar a la bodega para sacar la cerveza. Mientras el muchacho estaba fuera, entró otro en la sala y preguntó: “¿Llamaron?” Yo respondí con aire melancólico: “No, niño; el muchacho ha ido a buscarme una pinta de cerveza.”

Mientras estaba allí sentada, oí a la mujer de la barra decir: “¿Ya se fueron todos del cinco?”, que era el reservado en el que yo estaba, y el muchacho respondió: “Sí.” “¿Quién se llevó la jarra?”, preguntó la mujer. “Yo”, dijo otro muchacho; “es esa”, señalando, al parecer, otra jarra que había traído de otro reservado por error; o tal vez fue que el bribón olvidó que no la había traído, lo cual, sin duda, no había hecho.

Escuché todo esto, para mi satisfacción, pues vi claramente que no echaban de menos la jarra, y aun así creían que ya la habían recogido; así que bebí mi cerveza, llamé para pagar y, al irme, dije: “Cuida tu vajilla, niño”, refiriéndome a una jarra de plata en la que me había servido la bebida. El muchacho respondió: “Sí, señora, muchas gracias”, y me fui.

Regresé a casa con mi institutriz, y pensé que era momento de ponerla a prueba, para que, si llegaba a verme en la necesidad de ser descubierta, pudiera ofrecerme alguna ayuda. Cuando estuve en casa un rato y tuve oportunidad de hablar con ella, le dije que tenía un secreto de la mayor importancia que confiarle, si tenía suficiente aprecio por mí como para guardarlo. Me aseguró que ya había guardado fielmente uno de mis secretos; ¿por qué habría de dudar que guardaría otro? Le conté que me había sucedido algo de lo más extraño, que me había convertido en ladrona sin siquiera proponérmelo, y le relaté toda la historia de la jarra. “¿Y te la has traído contigo, querida?”, preguntó. “Por supuesto que sí”, respondí, y se la mostré. “¿Pero qué hago ahora?”, dije; “¿no debería devolverla?”

“¿Devolverla?”, exclamó. “Sí, si quieres que te manden a Newgate por robarla.” “¿Por qué?”, pregunté, “¿acaso serían tan ruines de detenerme si la llevo de vuelta?” “No conoces a esa clase de gente, niña”, dijo ella; “no solo te llevarían a Newgate, sino que también te colgarían, sin importarles que la devuelvas; o te reclamarían todas las demás jarras que hayan perdido, para que las pagues.” “¿Entonces qué debo hacer?”, pregunté. “Pues”, dijo ella, “ya que has hecho el papel de astuta y la has robado, tendrás que quedártela; ya no hay vuelta atrás. Además, niña”, continuó, “¿no la necesitas tú más que ellos? Ojalá pudieras encontrar una ganga así una vez por semana.”

Esto me dio una nueva impresión de mi institutriz, y comprendí que, desde que se había convertido en prestamista, tenía a su alrededor a gente que no era precisamente honesta, como la que yo había conocido antes allí.

No tardé mucho en darme cuenta de ello con mayor claridad, pues de vez en cuando veía que traían empuñaduras de espadas, cucharas, tenedores, jarras y toda clase de objetos, no para empeñarlos, sino para venderlos directamente; y ella compraba todo lo que llegaba sin hacer preguntas, pero obtenía muy buenas gangas, como deduje por sus comentarios.

Descubrí también que, al dedicarse a este negocio, siempre fundía la plata que compraba, para que no pudiera ser reclamada; y una mañana vino a decirme que iba a fundir, y que si yo quería, podía incluir mi jarra para que nadie la viera. Le respondí que con mucho gusto; así que la pesó y me pagó el valor completo en plata; pero noté que no hacía lo mismo con el resto de sus clientes.

Algún tiempo después, mientras trabajaba y me sentía muy melancólica, ella empezó a preguntarme qué me pasaba, como solía hacer. Le dije que tenía el corazón apesadumbrado; que tenía poco trabajo, nada para vivir y no sabía qué camino tomar. Ella se rió y me dijo que debía salir de nuevo y probar suerte; quizá encontrara otra pieza de plata. “¡Ay, madre!”, exclamé, “ese es un oficio para el que no tengo habilidad, y si me atrapan, estoy perdida de inmediato.” Ella respondió: “Podría presentarte a una maestra que te hará tan diestra como ella misma.” Temblé ante esa propuesta, pues hasta entonces no había tenido cómplices ni conocidos entre esa gente. Pero ella venció toda mi modestia y todos mis temores; y en poco tiempo, con la ayuda de esa cómplice, me volví una ladrona tan descarada y diestra como la misma Moll Cutpurse, aunque, si la fama no miente, ni la mitad de atractiva.

La compañera que me presentó se dedicaba a tres tipos de oficios: hurtos en tiendas, robo de libros de cuentas y carteras, y el robo de relojes de oro del costado de las damas; y este último lo hacía con tal destreza que ninguna mujer había llegado a igualarla en ese arte. Me agradaron mucho el primero y el último de estos oficios, y la acompañé un tiempo en la práctica, como una ayudante asiste a una partera, sin recibir paga.

Finalmente, me puso a practicar. Me había mostrado su arte, y yo varias veces había desenganchado un reloj de su propio costado con gran destreza. Al fin me mostró una presa, y era una joven dama embarazada, que tenía un hermoso reloj. Había que hacerlo cuando saliera de la iglesia. Ella se colocó a un lado de la dama y fingió, justo al llegar a los escalones, tropezar y caer contra la dama con tal fuerza que la asustó mucho, y ambas gritaron terriblemente. En el mismo instante en que empujó a la dama, yo tenía el reloj en la mano, y al sostenerlo correctamente, el tirón que dio soltó el gancho, y ella nunca lo sintió. Me alejé de inmediato, dejando a mi maestra salir poco a poco de su fingido susto, al igual que la dama; y pronto notaron la falta del reloj. “Ah”, dijo mi compañera, “entonces fueron esos bribones que me empujaron, seguro; me sorprende que la señora no notara antes la falta de su reloj, así los habríamos atrapado.”

Ella manejó la situación tan bien que nadie sospechó de ella, y yo ya estaba en casa una hora antes que ella. Esta fue mi primera aventura en compañía. El reloj era realmente muy fino y tenía muchos dijes, y mi institutriz nos pagó veinte libras por él, de las cuales recibí la mitad. Así fue como me convertí en una ladrona consumada, endurecida más allá de cualquier reflexión de conciencia o pudor, y hasta un grado que debo reconocer nunca creí posible en mí.

Así, el diablo, que comenzó, ayudado por una pobreza irresistible, a empujarme hacia esta maldad, me llevó a un extremo más allá de lo común, incluso cuando mis necesidades ya no eran tan grandes ni la perspectiva de mi miseria tan aterradora; pues ahora tenía un pequeño caudal de trabajo, y como no me faltaba habilidad con la aguja, era muy probable que, con el tiempo y las relaciones adecuadas, pudiera haberme ganado el pan honestamente.

Debo decir que, si al principio, cuando empecé a sentir la llegada de mis tristes circunstancias, se me hubiera presentado tal perspectiva de trabajo—digo, si hubiera tenido entonces la posibilidad de ganarme el pan trabajando—nunca habría caído en este oficio malvado, ni en una compañía tan perversa como en la que ahora estaba; pero la práctica me había endurecido, y me volví audaz al máximo; y más aún porque lo había llevado tanto tiempo sin que me atraparan; pues, en resumen, mi nueva socia en el crimen y yo continuamos juntas tanto tiempo sin ser nunca descubiertas, que no solo nos volvimos audaces, sino también ricas, y llegamos a tener, en un momento, veintiún relojes de oro en nuestro poder.

Recuerdo que un día, estando un poco más seria de lo habitual y viendo que tenía tan buen capital como el que tenía, pues contaba con casi doscientas libras en dinero como mi parte, se me vino a la mente con fuerza, sin duda por algún buen espíritu, si es que existen, que al principio la pobreza me impulsó y mis apuros me llevaron a estos terribles recursos; así que, viendo que esos apuros ya estaban aliviados, y que también podía conseguir algo para mi sustento trabajando, y teniendo tan buen respaldo, ¿por qué no dejarlo ahora, como dicen, mientras estaba bien? No podía esperar salir siempre ilesa; y si alguna vez me sorprendían y fracasaba, estaría perdida.

Sin duda, ese fue el momento feliz en que, si hubiera atendido a la bendita sugerencia, viniera de donde viniera, aún habría tenido una oportunidad de vida tranquila. Pero mi destino estaba decidido de otra manera; el diablo diligente que tan industriosamente me atrajo tenía demasiado poder sobre mí para dejarme retroceder; así como la pobreza me metió en el fango, la avaricia me mantuvo allí, hasta que ya no hubo vuelta atrás. En cuanto a los argumentos que mi razón me dictaba para persuadirme de dejarlo, la avaricia intervenía y decía: “Sigue, sigue; has tenido muy buena suerte; continúa hasta que tengas cuatro o cinco cientos de libras, y entonces lo dejarás, y entonces podrás vivir tranquila sin trabajar en absoluto.”

Así yo, que una vez estuve en las garras del diablo, quedé allí atrapada como por un hechizo, y no tuve fuerzas para salir del círculo, hasta que me vi sumida en laberintos de problemas demasiado grandes como para poder escapar de ellos.