Parte 24

Sin embargo, estos pensamientos dejaron cierta impresión en mí y me hicieron actuar con más cautela que antes, y más de la que mis directoras usaban para sí mismas. Mi compañera, como la llamaba yo, aunque en realidad debí haberla llamado mi maestra, junto con otra de sus discípulas, fue la primera en la desgracia; pues, estando a la caza de algún botín, intentaron robar a un comerciante de telas en Cheapside, pero fueron sorprendidas por un oficial de mirada aguda y capturadas con dos piezas de batista, que también les fueron encontradas encima.

Esto bastó para que ambas fueran llevadas a Newgate, donde tuvieron la desgracia de que algunos de sus antiguos delitos fueran recordados. Se presentaron dos acusaciones más en su contra, y al probarse los hechos, ambas fueron condenadas a muerte. Las dos alegaron estar embarazadas y ambas fueron consideradas encinta; aunque mi instructora no estaba más embarazada que yo.

Fui con frecuencia a verlas y a condolenciarme con ellas, esperando que pronto sería mi turno; pero el lugar me causaba tanto horror, al recordar que fue el sitio de mi desdichado nacimiento y de las desgracias de mi madre, que no podía soportarlo, así que me vi obligada a dejar de visitarlas.

¡Y oh! Si tan solo hubiera podido tomar advertencia de sus desdichas, aún sería feliz, pues todavía estaba libre y nada se había presentado en mi contra; pero no podía ser, mi medida aún no estaba colmada.

Mi compañera, marcada como reincidente, fue ejecutada; la joven delincuente fue perdonada, habiendo obtenido un indulto, pero permaneció mucho tiempo en prisión, casi muriendo de hambre, hasta que finalmente logró que su nombre figurara en lo que llaman un perdón de circuito, y así se libró.

Este terrible ejemplo de mi compañera me asustó de verdad, y por un buen tiempo no hice ninguna incursión; pero una noche, en el vecindario de la casa de mi institutriz, gritaron "¡Fuego!". Mi institutriz miró afuera, pues todas estábamos despiertas, y exclamó de inmediato que la casa de cierta dama estaba completamente envuelta en llamas en la parte superior, y así era en verdad. Entonces me asignó una tarea. "Ahora, niña," me dijo, "es una oportunidad única, pues el fuego está tan cerca que puedes llegar antes de que la multitud bloquee la calle." Rápidamente me dio mis instrucciones. "Ve, niña," me dijo, "a la casa y entra corriendo a decirle a la señora, o a quien veas, que vienes a ayudarles, y que vienes de parte de tal señora" (una de sus conocidas más arriba en la calle). Me dio instrucciones similares para la casa siguiente, nombrando a otra conocida de la dama de la casa.

Allá fui, y al llegar a la casa, los encontré a todos en confusión, como era de esperarse. Entré corriendo y, al encontrar a una de las criadas, le dije: "¡Dios mío, querida! ¿Cómo ocurrió este terrible accidente? ¿Dónde está su señora? ¿Está bien? ¿Está a salvo? ¿Y los niños? Vengo de parte de la señora —— para ayudarles." La criada salió corriendo. "¡Señora, señora!", gritaba tan fuerte como podía, "ha venido una dama de parte de la señora —— para ayudarnos." La pobre mujer, casi fuera de sí, con un bulto bajo el brazo y dos niños pequeños, se acercó a mí. "¡Dios mío, señora!", le dije, "déjeme llevar a los pobres niños con la señora ——, ella le pide que los envíe; cuidará de los pobrecitos"; e inmediatamente tomé uno de ellos de sus manos, y ella levantó al otro para ponerlo en mis brazos. "Sí, hágalo, por el amor de Dios", me dijo, "llévelos con ella. ¡Oh! agradézcale su bondad." "¿Tiene algo más que asegurar, señora?", le pregunté; "ella se encargará de ello." "¡Ay, sí!", exclamó, "Dios la bendiga y le agradezca. Lleve también este bulto de platería. ¡Oh, es una buena mujer! ¡Dios mío, estamos completamente arruinados, completamente perdidos!" Y salió corriendo fuera de sí, y las criadas tras ella; y yo me fui con los dos niños y el bulto.

Apenas había salido a la calle cuando vi que otra mujer se acercaba a mí. "¡Ay!", me dijo, "señora", con tono lastimero, "va a dejar caer al niño. Venga, es un momento triste; déjeme ayudarla"; e inmediatamente tomó mi bulto para cargarlo por mí. "No", le dije; "si quiere ayudarme, tome al niño de la mano y llévelo conmigo hasta el final de la calle; yo la acompañaré y le recompensaré por su ayuda."

No pudo evitar acompañarme, después de lo que le dije; pero la criatura, en resumen, era del mismo oficio que yo, y no quería otra cosa más que el bulto; sin embargo, me acompañó hasta la puerta, pues no podía hacer otra cosa. Cuando llegamos allí, le susurré: "Vete, niña", le dije, "entiendo tu oficio; puedes encontrar suficiente botín."

Ella me entendió y se marchó. Yo golpeé fuertemente la puerta con los niños, y como la gente ya estaba alerta por el ruido del incendio, pronto me abrieron, y dije: "¿Está despierta la señora? Por favor, dígale que la señora —— le ruega que reciba a los dos niños; pobre señora, va a perderlo todo, su casa está envuelta en llamas." Recibieron a los niños con mucha cortesía, compadecieron a la familia en desgracia, y yo me fui con mi bulto. Una de las criadas me preguntó si no debía dejar también el bulto. Le respondí: "No, querida, esto debe ir a otro lugar; no les pertenece a ellos."

Ya estaba lejos del alboroto, así que seguí mi camino, libre de cualquier pregunta, y llevé el bulto de platería, que era de gran valor, directamente a casa, y se lo entregué a mi vieja institutriz. Ella me dijo que no lo revisaría, sino que me ordenó salir de nuevo a buscar más.

Me dio instrucciones similares para la dama de la casa contigua a la que estaba en llamas, y traté de ir, pero para entonces la alarma de incendio era tan grande, y había tantas bombas trabajando, y la calle estaba tan llena de gente, que no pude acercarme a la casa por más que lo intentara; así que regresé a casa de mi institutriz, y subiendo el bulto a mi habitación, comencé a examinarlo. Me horroriza contar el tesoro que encontré allí; basta decir que, además de casi toda la platería de la familia, que era considerable, hallé una cadena de oro, una pieza antigua cuyo relicario estaba roto, por lo que supongo que no se había usado en años, aunque el oro no era menos valioso por eso; también una pequeña caja de anillos de luto, el anillo de bodas de la señora, y algunos fragmentos de antiguos relicarios de oro, un reloj de oro y una bolsa con unas 24 libras en monedas antiguas de oro, y varias otras cosas valiosas.

Este fue el mayor y el peor botín en el que jamás estuve involucrada; pues en verdad, aunque, como he dicho antes, ya estaba endurecida más allá de toda reflexión en otros casos, esto realmente me llegó al alma cuando miré ese tesoro, al pensar en la pobre dama desconsolada que había perdido tanto además del incendio; y que, sin duda, creería que había salvado su platería y sus mejores cosas; cómo se sorprendería y afligiría al descubrir que había sido engañada, y que la persona que se llevó a sus hijos y sus bienes no venía, como se pretendía, de la dama de la calle siguiente, sino que los niños le habían sido entregados sin que ella lo supiera.

Digo, confieso que la inhumanidad de esta acción me conmovió mucho y me hizo arrepentirme profundamente, y se me llenaron los ojos de lágrimas al respecto; pero, a pesar de todo mi sentido de que era cruel e inhumano, nunca pude encontrar en mi corazón el deseo de hacer restitución alguna. La reflexión se desvaneció, y pronto comencé a olvidar las circunstancias que rodearon el hecho.

Y esto no fue todo; pues aunque con este golpe me volví considerablemente más rica que antes, la resolución que había tomado anteriormente de dejar este horrendo oficio cuando hubiera conseguido un poco más, no regresó, sino que aún debía obtener más y más; y la avaricia se unió tanto al éxito, que ya no pensaba en cambiar de vida a tiempo, aunque sin ello no podía esperar seguridad ni tranquilidad en la posesión de lo que había adquirido tan malamente; pero siempre quería un poco más, y un poco más.

Al final, cediendo a las exigencias de mi delito, deseché todo remordimiento y arrepentimiento, y todas las reflexiones al respecto no llegaban a más que esto: que quizá podría conseguir un botín más que completara mis deseos; pero aunque ciertamente obtuve ese botín, cada golpe me hacía pensar en otro, y era tan alentador para seguir en el oficio, que no tenía ningún gusto por la idea de dejarlo.

En este estado, endurecida por el éxito y decidida a continuar, caí en la trampa donde estaba destinada a recibir mi última recompensa por este tipo de vida. Pero ni siquiera esto fue inmediato, pues aún tuve varias aventuras exitosas más en este camino de perdición.

Permanecí aún con mi institutriz, quien por un tiempo estuvo realmente preocupada por la desgracia de mi compañera que había sido ahorcada, y quien, al parecer, sabía lo suficiente de mi institutriz como para haberla enviado por el mismo camino, lo que la tenía muy inquieta; en verdad, estaba muy asustada.

Es cierto que, cuando ella se fue y no abrió la boca para contar lo que sabía, mi institutriz se sintió tranquila respecto a ese asunto, y quizá hasta se alegró de que la ahorcaran, pues estaba en su poder haber obtenido un perdón a costa de sus amigos; pero, por otro lado, la pérdida de ella y el reconocimiento de su bondad al no aprovecharse de lo que sabía, conmovieron sinceramente a mi institutriz, quien la lloró de verdad. Yo la consolé lo mejor que pude, y ella, en respuesta, me endureció para merecer más completamente el mismo destino.

Sin embargo, como he dicho, esto me hizo ser más precavida, y en particular me volví muy cautelosa con el hurto en tiendas, especialmente entre los merceros y pañeros, que son un grupo de sujetos muy atentos. Hice una o dos incursiones entre los vendedores de encajes y las modistas, y en especial en una tienda donde supe de dos jóvenes que recién habían abierto y no tenían experiencia en el oficio. Allí creo que logré llevarme un trozo de encaje de hueso, valorado en seis o siete libras, y un paquete de hilo. Pero esto fue solo una vez; era un truco que no podía repetirse.

Siempre se consideraba un trabajo seguro cuando oíamos de una tienda nueva, y especialmente cuando la gente no había sido criada en el comercio. Tales personas pueden estar seguras de que serán visitadas una o dos veces al principio, y deben ser muy astutas si logran evitarlo.

Hice otra o dos incursiones, pero también fueron cosas pequeñas, aunque suficientes para vivir. Después de esto, al no presentarse nada importante durante un buen tiempo, empecé a pensar que debía abandonar el oficio en serio; pero mi institutriz, que no quería perderme y esperaba grandes cosas de mí, me llevó un día a la compañía de una joven y un sujeto que pasaba por su esposo, aunque después resultó que no era su esposa, sino que, al parecer, eran socios en el oficio que ejercían, y socios en algo más. En resumen, robaban juntos, dormían juntos, fueron capturados juntos y, al final, ahorcados juntos.

Entré en una especie de alianza con estos dos gracias a la ayuda de mi institutriz, y me llevaron a tres o cuatro aventuras, donde más bien los vi cometer algunos robos burdos y torpes, en los que solo una gran dosis de descaro de su parte y una grosera negligencia de quienes eran robados pudieron hacerlos exitosos. Así que resolví desde entonces ser muy cautelosa al aventurarme con ellos; y, de hecho, cuando propusieron dos o tres planes desafortunados, rechacé la oferta y los persuadí de no hacerlo. Una vez propusieron especialmente robarle tres relojes de oro a un relojero, a los que habían echado el ojo durante el día y habían encontrado el lugar donde los guardaba. Uno de ellos tenía tantas llaves de todo tipo que no dudaba en abrir el sitio donde el relojero los había dejado; así que hicimos una especie de cita; pero al examinar bien el asunto, descubrí que proponían forzar la entrada a la casa, y eso, por ser algo fuera de mi modo de actuar, no quise involucrarme, así que fueron sin mí. Lograron entrar a la casa por la fuerza y abrir el lugar donde estaban los relojes, pero solo encontraron uno de oro y uno de plata, que tomaron y salieron de la casa sin problemas. Pero la familia, al alarmarse, gritó “¡Ladrones!”, y el hombre fue perseguido y capturado; la joven también logró escapar, pero desafortunadamente fue detenida a cierta distancia y le encontraron los relojes. Así tuve una segunda escapatoria, pues fueron condenados y ambos ahorcados, siendo reincidentes aunque jóvenes. Como dije antes, robaban juntos y dormían juntos, y ahora fueron ahorcados juntos, y así terminó mi nueva sociedad.

Ahora comencé a ser muy cautelosa, habiendo escapado por poco de un castigo y teniendo tal ejemplo ante mí; pero tenía una nueva tentadora, que me incitaba cada día—me refiero a mi institutriz; y ahora se presentó un botín, que, como fue por su gestión, ella esperaba una buena parte del mismo. Había una buena cantidad de encaje de Flandes guardada en una casa particular, de la que ella había obtenido información, y como el encaje de Flandes estaba prohibido, era un buen botín para cualquier agente de aduanas que pudiera encontrarlo. Recibí de mi institutriz un informe completo, tanto de la cantidad como del lugar exacto donde estaba escondido, y fui a ver a un agente de aduanas y le dije que tenía un descubrimiento que hacerle de cierta cantidad de encaje, si me aseguraba que recibiría mi parte correspondiente de la recompensa. Era una oferta tan justa, que nada podía ser más equitativo; así que aceptó, y llevándose a un alguacil y a mí, rodeamos la casa. Como le dije que podía ir directamente al lugar, me dejó hacerlo; y como el hueco era muy oscuro, me metí en él con una vela en la mano y fui sacando las piezas para él, cuidando de asegurarme tantas como pudiera acomodar en mí. Había cerca de 300 libras en encaje en el escondite, y yo aseguré para mí unas 50 libras. Los dueños de la casa no eran los propietarios del encaje, sino un comerciante que se los había confiado; así que no se sorprendieron tanto como pensé que lo harían.

Dejé al agente de aduanas encantado con su botín y plenamente satisfecho con lo que había conseguido, y quedé en encontrarme con él en una casa que él mismo indicó, a donde fui después de haberme deshecho de la carga que llevaba conmigo, de la cual él no sospechó en lo más mínimo. Cuando llegué, empezó a negociar conmigo, creyendo que yo no entendía el derecho que tenía a una parte del botín, y quiso conformarme con 20 libras, pero le hice saber que no era tan ignorante como pensaba; y aun así, me alegró que ofreciera llevarme a una cantidad segura.

Pedí 100 libras, y él subió a 30; yo bajé a 80, y él subió de nuevo a 40; en resumen, ofreció 50 libras y acepté, solo pidiendo un trozo de encaje, que calculé valía unas 8 o 9 libras, como si fuera para mi propio uso, y él estuvo de acuerdo. Así obtuve 50 libras en efectivo esa misma noche y cerré el trato; ni él supo nunca quién era yo ni dónde buscarme, de modo que si se hubiera descubierto que parte de la mercancía fue desviada, no habría podido reclamarme nada.

Dividí este botín muy puntualmente con mi institutriz, y desde entonces pasé ante ella por una administradora muy hábil en los casos más delicados. Descubrí que este último era el mejor y más fácil tipo de trabajo que podía hacer, y me dediqué a buscar mercancía prohibida, y después de comprar algo, solía delatarlos, pero ninguno de estos descubrimientos fue tan importante como el que acabo de relatar; pero prefería actuar con seguridad y seguía siendo cautelosa de correr los grandes riesgos que veía que otros asumían y en los que fracasaban cada día.

Lo siguiente de importancia fue un intento con el buen reloj de una dama. Sucedió en una multitud, en una casa de reuniones, donde estuve en grave peligro de ser capturada. Tenía bien asida su reloj, pero al dar un fuerte empujón, como si alguien me hubiera empujado contra ella, y en ese momento dando un buen tirón al reloj, vi que no salía, así que lo solté de inmediato y grité como si me hubieran herido, que alguien me había pisado el pie y que ciertamente había carteristas allí, pues alguien había intentado tirar de mi reloj; porque deben saber que en estas aventuras siempre íbamos muy bien vestidas, y yo llevaba muy buena ropa y un reloj de oro al costado, tan parecida a una dama como cualquier otra.

Apenas había dicho esto, cuando la otra dama también gritó “¡Un carterista!”, pues, dijo, alguien había intentado quitarle su reloj.

Cuando toqué su reloj estaba justo a su lado, pero cuando grité me detuve como si me hubiera frenado de golpe, y la multitud la empujó un poco hacia adelante, ella también hizo ruido, pero ya estaba algo alejada de mí, de modo que no sospechó en lo más mínimo de mí; pero cuando gritó “¡Un carterista!”, alguien gritó: “¡Sí, y aquí ha habido otro! ¡A esta dama también la han intentado robar!”

En ese mismo instante, un poco más allá en la multitud, y muy oportunamente también, volvieron a gritar “¡Un carterista!” y realmente atraparon a un joven en el mismo acto. Esto, aunque desafortunado para el desdichado, fue muy oportuno para mi caso, aunque ya me había librado bastante bien antes; pero ahora no cabía duda, y toda la parte suelta de la multitud corrió hacia allá, y el pobre muchacho fue entregado a la furia de la calle, que es una crueldad que no necesito describir, y que, sin embargo, siempre prefieren antes que ser enviados a Newgate, donde suelen permanecer mucho tiempo, hasta casi morir, y a veces los ahorcan, y lo mejor que pueden esperar, si son condenados, es ser deportados.

Esta fue una escapada por poco para mí, y quedé tan asustada que no me atreví a intentar nada con relojes de oro durante mucho tiempo. En verdad, hubo muchas circunstancias concurrentes en esta aventura que contribuyeron a mi huida; pero la principal fue que la mujer a la que había intentado quitarle el reloj era una tonta; es decir, ignoraba la naturaleza del intento, lo cual podría pensarse que no sería el caso, dado que fue lo bastante astuta como para sujetar su reloj de modo que no pudiera ser arrancado fácilmente. Pero estaba tan asustada que no pensó en lo que debía hacer para descubrirme; pues, cuando sintió el tirón, gritó y se empujó hacia adelante, poniendo a toda la gente a su alrededor en desorden, pero no dijo ni una palabra sobre su reloj, ni sobre un carterista, durante al menos dos minutos, lo cual fue tiempo más que suficiente para mí. Porque, como yo había gritado detrás de ella, como ya he dicho, y me hice hacia atrás en la multitud mientras ella avanzaba, hubo varias personas, al menos siete u ocho, pues la muchedumbre seguía avanzando, que se interpusieron entre ella y yo en ese tiempo, y luego, al gritar yo "¡Un carterista!" un poco antes que ella, o al menos al mismo tiempo, bien podía ella ser la sospechosa tanto como yo, y la gente se confundió en su búsqueda; mientras que, si ella hubiera tenido la presencia de ánimo necesaria en tal ocasión, y en cuanto sintió el tirón, en vez de gritar como lo hizo, se hubiera dado la vuelta de inmediato y sujetado a la primera persona que tenía detrás, sin duda me habría atrapado.