Capítulo IV.

UNA ENTREVISTA TORMENTOSA.

Cuando el Capitán Joliette entró en el camerino de Mlle. d'Armilly, después de dejar al Conde de Montecristo en el Teatro Apolo tras la repentina finalización de la función de "Lucrecia Borgia", encontró a la prima donna recostada en un sofá, recuperándose lentamente de los efectos de su desmayo. Su doncella y las damas de la compañía, estas últimas aún con sus trajes de escena, le prodigaban toda clase de atenciones. Era una escena extraña y algo grotesca: un verdadero drama con un entorno teatral. Las luces encendidas, encerradas en sus esferas de alambre, arrojaban un resplandor rojizo sobre los rostros de los presentes, haciéndolos parecer extraños y brujeriles bajo el maquillaje y el polvo. Sobre sillas y mesas reposaban los cambios de vestuario de Mlle. d'Armilly para la función y su ropa de calle, mientras que sobre una repisa ancha frente a un espejo estaban los diversos y misteriosos artículos usados en su maquillaje—rouge, grasa, polvo de arroz, etc.—junto con brochas y numerosos pinceles de pelo de camello. Un recipiente lleno de agua estaba sobre el lavabo, y en el suelo se hallaba la jarra, acompañada de una heterogénea colección de botas de escena y de calle pertenecientes a la eminente cantante. El director del teatro permanecía ansioso junto a la sufriente prima donna, calculando mentalmente las probabilidades de que pudiera presentarse la noche siguiente. León d'Armilly caminaba de un lado a otro en el pequeño aposento, retorciéndose las manos y llorando como una mujer, mientras que en la puerta abierta se apoyaban el tenor y el barítono de la compañía, con la expresión habitual y apática de los veteranos cantantes de ópera que, por la costumbre, están completamente acostumbrados a las indisposiciones y caprichos de las primas donnas y los consideran parte incidental de la profesión.

Al entrar el Capitán Joliette, León corrió hacia él y exclamó entre lágrimas:

—¡Oh! ¿Cómo pudiste traer a ese hombre odioso a tu palco? ¡Mira cómo la sola vista de él ha afectado a mi pobre hermana!

Ante estas palabras, Mlle. d'Armilly se incorporó y, saltando de un brinco, enfrentó al joven soldado en un arrebato de ira incontrolable.

—¡Cómo te atreves —gritó, con los ojos relampagueantes y la voz temblorosa de furia— a venir aquí, a mí, después de lo que ha sucedido esta noche!

—No sabía, Louise —respondió él, disculpándose—, que sentías tal aversión por el Conde de Montecristo.

—¿El Conde de Montecristo? —exclamó el director—. ¿Estuvo él en la sala esta noche? ¡Qué honor!

La iracunda prima donna le dirigió una mirada terrible.

—¡Si consideras un honor tener a ese monstruo en tu teatro —prácticamente siseó—, no cantaré más para ti!

El humillado director se alejó sin responder. Consideró prudente no enemistarse con una artista eminente capaz de generarle tanto dinero y que, además, pensaba, podía romper su contrato si así lo deseaba. Por ello, abandonó el camerino. Los demás, viendo que Mlle. d'Armilly estaba a punto de tener una acalorada disputa con su admirador y que ya no necesitaba más cuidados, también salieron del aposento.

Cuando quedaron solos, la prima donna se volvió ferozmente hacia el Capitán, exclamando:

—¡Y dices amarme, además! ¿Fue amor lo que te impulsó a traer aquí esta noche a mi peor enemigo? ¡Fue odio, más bien! ¡Capitán Joliette, me odias!

—Sabes que no es así, Louise —dijo el joven soldado, con vehemencia—. ¡Sabes que te amo hasta la desesperación!

—¿Por qué entonces estaba el llamado Conde de Montecristo en tu palco?

—No sabía que lo conocieras; de hecho, estaba convencido de que te era un completo desconocido, y su conducta esta noche parecía confirmarlo. Te miró sin la menor señal de reconocimiento; y, lejos de ser tu enemigo, te aplaudió con más entusiasmo y fuerza que cualquier otro hombre en todo el teatro.

—¡Es su arte, Capitán Joliette! Te digo que ese hombre es tan astuto como una serpiente y tan despiadado como un tigre. Esta misma mañana intentó acercarse a mí, con qué motivo inicuo no lo sé; pero le devolví su carta, con una respuesta que debió herir su orgullo hasta lo más profundo.

—Vi esa respuesta —dijo el Capitán—. Montecristo me la mostró él mismo en su residencia, el Palazzo Costi.

—¿Qué? —exclamó Mlle. d'Armilly, con ira creciente—. ¿La viste, leíste mis propias palabras y aun así lo trajiste a tu palco?

—Escucha, Louise, y sé razonable. Me dijo que tu nombre le resultaba familiar y, sin embargo, no podía recordar dónde ni en qué circunstancias lo había oído. Se sorprendió por el tono de tu respuesta a su nota formal y, debo decir, muy cortés. Estaba seguro de que debía haber algún error de tu parte, que lo habías confundido con otra persona. Fui al Palazzo Costi expresamente para invitarlo a escucharte cantar, ¡para que un hombre tan grande estuviera presente y presenciara tu triunfo! Me sentía orgulloso de ti, Louise, orgulloso de ti como artista y como mujer, y quería que mi amigo de entre todos los amigos compartiera mi elevada admiración por ti. Tales fueron las razones que me llevaron a traerlo a mi palco esta noche y, ciertamente, si cometí un error, ¡merecería el perdón por mis motivos!

—¡Jamás te perdonaré, sean cuales sean tus motivos! —gritó Mlle. d'Armilly, vengativamente—. Su presencia arruinó la función y me deshonró, a mí, Louise d'Armilly, ante los ojos de toda Roma.

El Capitán permaneció sin palabras, sobrecogido por su furia. Pálida de ira, con los ojos centelleantes y el pecho agitado, parecía un hermoso demonio.

—Habría triunfado como siempre de no haber estado él aquí —continuó, furiosa y amargamente—, y mañana la Ciudad Eterna habría estado a mis pies, habría sido una reina reconocida, ¡incluso mayor que cualquier soberano vivo! Pero ahora he fracasado y no soy nada. Capitán Joliette, de todo esto tú eres el culpable, ¡y aun así crees merecer perdón por tus motivos! ¡Hombre, eres peor que un idiota! ¡No, jamás te perdonaré, nunca!

Mientras hablaba, recorría el camerino de un lado a otro, con sus pequeñas manos blancas crispadas como si estuviera lista para destrozar al joven soldado. Joliette la observó un instante y luego dijo:

—Eres una criatura singular, Louise, un enigma que debo admitir no puedo resolver. ¿Qué es el Conde de Montecristo para ti, que te desmayas con solo verlo? Ciertamente no pudiste haber estado relacionada de ningún modo con su vida pasada, ni haber sufrido por la señalada venganza que tomó sobre sus enemigos hace años.

Mlle. d'Armilly se detuvo de repente en su agitado andar y, tomando al Capitán del brazo con tal fuerza que le hizo sentir un dolor agudo, exclamó amenazante:

—¡Si te atreves a mencionar otra vez la infernal venganza de Montecristo delante de mí, te desterraré para siempre de mi presencia!

En ese momento, uno de los empleados del teatro apareció en la puerta del camerino.

—Una nota para mademoiselle —dijo, haciendo una profunda reverencia.

La prima donna tomó el mensaje del hombre y miró la dirección en el sobre. Al hacerlo, frunció el ceño y exclamó:

—¡Su letra! ¡Otro insulto! ¡No lo leeré!

El empleado se retiró, confuso.

—¿La letra de quién? —preguntó Joliette, sintiendo a la vez curiosidad y celos. Mlle. d'Armilly había hecho frecuentes referencias a sus numerosos admiradores y a las cartas que recibía de ellos, y el Capitán, naturalmente, llegó a la conclusión de que esa nota había sido enviada por algún ardiente pretendiente romano. Consideró la exclamación de la artista y su aparente disgusto como meros trucos para engañarlo.

—¿La letra de quién? —repitió Mlle. d'Armilly, con desdén—. ¿Debo explicártelo todo?

El joven había soportado con relativa calma todo lo que su compañera, en su enojo, le había dicho, pero no podía soportar la idea de un rival; el solo pensamiento le resultaba insoportable.

—Louise —suplicó—, déjame ver esa carta, déjame leerla.

—¿Qué? ¿Acaso necesitas revisar mi correspondencia privada? Capitán Joliette, ¡estás yendo demasiado lejos! ¡Ya has hecho bastante esta noche, sin añadir el insulto a la herida!

—No quise hacerte daño, Louise, ¡Dios lo sabe! Tampoco deseo insultarte; pero esa carta debo leerla, ¡y la leeré!

—Hablas como si ya fuera tu esposa y tu esclava. Adopta un tono diferente y menos autoritario, monsieur. Capitán Joliette, ¡aún no eres mi marido!

—¡Ojalá lo fuera y estuviera seguro de tu amor, Louise! ¡La continua incertidumbre en la que me mantienes es insoportable! ¿Te niegas a dejarme leer esa carta?

El joven, a su vez, comenzó a pasear por el camerino, cada vez más agitado por sus celosos presentimientos.

Mlle. d'Armilly lo miró triunfante. Se sentía orgullosa de la gran influencia que ejercía sobre ese valiente y viril guerrero. Él podía permanecer impasible ante la boca de un cañón, ¡pero ella podía hacerlo temblar y estremecerse!

—¿Te niegas a dejarme leer esa carta? —repitió él.

—¿Y si no me niego? —dijo ella, en un tono más suave.

—¡Me harías el hombre más feliz del mundo!

—¡Entonces léelo tú, porque yo no lo haré! ¡Así demuestro mi desprecio por su miserable y cobarde autor!

Arrugó la nota en su mano y la arrojó al suelo. Luego puso el pie sobre ella.

Joliette se agachó y la recogió de debajo de su bota. Enderezó el sobre, lo abrió, sacó la misiva y leyó lo siguiente:

«El Conde de Montecristo presenta sus respetos a la señorita d'Armilly y ruega se le permita expresar su profundo pesar de que su presencia en el palco del Capitán Joliette haya sido la causa de tan grave catástrofe. Se halla completamente desconcertado para comprender por qué la señorita d'Armilly siente por él tan profunda aversión, y por qué su sola vista la afecta de manera tan seria. Si la señorita d'Armilly tuviera a bien explicárselo, lo consideraría un favor especial. Confía en que al Capitán Joliette no se le culpará en modo alguno por lo ocurrido, ya que ese caballero, al invitar al Conde a compartir su palco, estaba tan convencido como el propio Conde de que la señorita d'Armilly no lo conocía ni lo reconocería.»

Al leer Joliette las últimas líneas, que lo eximían por completo, no pudo reprimir una exclamación de alegría.

—¡Louise —exclamó—, el Conde de Montecristo ha escrito para exculparme!

—¿De veras? —respondió la prima donna, con desdén.

—Sí; también te ofrece disculpas y te pide que le expliques por qué su presencia te afecta tan seriamente.

—¿Pide una explicación, dices? —exclamó la señorita d'Armilly, dejando que la ira volviera a apoderarse de ella—. ¡Jamás la obtendrá!

—¿Pero me perdonarás, ya que ves que soy completamente inocente?

—Consideraré tu perdón, Capitán. Mi actitud hacia ti dependerá en gran medida de tu futura conducta respecto al miserable que se hace llamar Montecristo.

—¿Acaso deseas que lo rechace, que lo evite?

—¿Lo prefieres a él antes que a mí?

—¡Te amo, Louise, te amo más que a nada ni nadie en el mundo! Pero estimo mucho al Conde de Montecristo. Hay lazos entre nosotros que no comprendes.

—No me interesa comprenderlos. Te he dicho que ese hombre es mi enemigo. Eso debería bastarte. Mi amante y mi enemigo no pueden ser amigos. ¡Elige entre nosotros!

—¿Quieres que me enemiste con él?

—¿Enemistarte con él? ¡Sí; y no solo eso! ¡Quiero que lo desafíes, que lo mates!

El joven quedó atónito. No estaba en absoluto preparado para esa explosión, esa demanda tan salvaje y vengativa.

—¡¿Desafiarlo, matarlo, Louise?! ¡No puedes, no quieres decir lo que dices!

—¿Acaso suelo usar palabras vacías?

—¡Louise, Louise, te lo ruego, no me impongas condiciones tan horribles!

—¿Le temes a Montecristo?

—No le temo a ningún hombre vivo, Louise; pero no puedo retar a Montecristo a duelo, ¡ni siquiera por ti!

—¿Entonces te niegas a protegerme, a ser mi defensor?

—¡Oh, Louise, cómo puedes hablar así! Con gusto derramaría hasta la última gota de sangre por ti, con gusto daría mi vida por ti, pero no me pidas que levante la mano contra el Conde de Montecristo.

La hermosa mujer miró altivamente y con descontento al enérgico interlocutor. Estaba bastante decepcionada. Había pensado que su influencia sobre su pretendiente era ilimitada, pero ahora veía que tenía sus límites. Sin embargo, no desesperó. Conociendo bien el maravilloso poder de fascinación que ejercía sobre los hombres, decidió emplear todos sus recursos para conquistar la voluntad del Capitán Joliette. Estaba decidida a consumar una terrible venganza contra el Conde de Montecristo por una misteriosa afrenta que él le había infligido en el pasado, una afrenta sobre la cual se negaba a hablar incluso con su amante, y estaba resuelta a que Joliette le diera la mayor prueba de devoción convirtiéndose en el instrumento de esa venganza.

Con la astucia de una mujer experimentada en el mundo, comprendió enseguida que sería necesario un esfuerzo especial de su parte para doblegar la voluntad del valiente soldado y obligarlo a cumplir su inexorable propósito. Haría ese esfuerzo especial y, al hacerlo, se mostraría tan cautivadora, tan seductora, tan deseable, que Joliette no podría dejar de embriagarse con sus encantos y fascinaciones. Entonces, bajo el dominio de una pasión ciega y desbordada, estaría dispuesto a hacer cualquier cosa por ella, ¡cualquier cosa, incluso cometer un crimen, incluso derramar la sangre de su más querido amigo!

En ese momento, la señorita d'Armilly, dándose vuelta como si estuviera muy disgustada con el Capitán —pues era parte importante de su plan mostrar cierta frialdad hacia él al principio—, tocó una campanilla y de inmediato aparecieron su hermano León y su doncella.

—Franchette —dijo, dirigiéndose a esta última—, ayúdame con mi atuendo de calle. Ya me he recuperado lo suficiente para regresar al Hotel de Francia.

Sin prestar atención a la presencia del Capitán y de León, la astuta prima donna comenzó de inmediato a quitarse el vestuario que había usado durante la ópera. La doncella la ayudó en esta operación con la impasibilidad propia de los servidores teatrales, aunque sonrió imperceptiblemente al darse cuenta de que esa exhibición de los encantos personales de su señora tenía como único fin hacer que el joven soldado se volviera aún más esclavo de esa sirena tan astuta.

Mientras la señorita d'Armilly permanecía en corsé y faldas ceñidas de un blanco inmaculado que delineaban delicadamente su silueta perfecta, su hermoso cuello, hombros y brazos luciendo todo su resplandor, el Capitán Joliette la contemplaba como hechizado. Nunca en su vida, pensó, había visto a una mujer tan absolutamente hermosa, tan parecida a una diosa. Era tan perfecta como una pintura de Venus, y mil veces más adorable por estar viva. Contenía la respiración al ver palpitar su pecho y sentía que daría todo lo que poseía en el mundo por llamarla suya, por estar con ella para siempre.

León parecía algo turbado por el proceder de su hermana y se sonrojó como una jovencita, tiñendo su rostro de una belleza completamente femenina.

Terminada la operación del tocador, la señorita d'Armilly se contempló triunfante en el espejo. Sabía muy bien que había afianzado fuertemente sus cadenas sobre su amante, pero aun así, solo podría saber mediante una prueba si él estaba lo suficientemente bajo su dominio como para acceder a sus deseos respecto al Conde de Montecristo. Por eso decidió hacer esa prueba sin demora, antes de que la reflexión calmada acudiera en ayuda del deslumbrado guerrero y le permitiera darse cuenta de que se le había tendido una trampa.

Apartándose del espejo, se acercó al Capitán Joliette y, poniendo su mano sobre el brazo de él, mientras le dirigía toda la fuerza magnética de su mirada, dijo en tono dulce:

—¿Me acompañarás al hotel, Capitán?

El joven asintió gozoso, y pronto un elegante carruaje lo conducía velozmente hacia los aposentos de la prima donna.