Capítulo IX.

EL RAPTO.

El resto de ese día, Esperance y Giovanni no volvieron a encontrarse; ambos evitaron verse a propósito, el primero porque no deseaba tener otra disputa con el vizconde, y el segundo porque temía una repetición de las acusaciones de conducta deshonrosa, las cuales le habían herido más profundamente de lo que admitiría, incluso ante sí mismo.

Esperance desdeñaba hacer de espía sobre Massetti, pero, sin embargo, decidió no alejarse de las inmediaciones de la cabaña y estar tan atento como las circunstancias lo permitieran. Sin embargo, nada ocurrió que despertara sus sospechas mientras duró la luz del día. Una o dos veces Giovanni salió de su habitación y caminó de un lado a otro, excitado, sobre el césped frente a la choza, pero sus paseos fueron de muy corta duración, y no parecían tener otro objetivo que calmar su mente agitada. Annunziata no se acercó a él, aunque Esperance no pudo determinar si esto se debía a coquetería o a temor, pero su actitud le complació porque no dio a Giovanni oportunidad de aprovechar cualquier ventaja que hubiera obtenido con la florista.

Lorenzo no parecía sospechar en absoluto que algo anduviera mal, ni con los jóvenes ni con su hermana. Se mostraba tan alegre y despreocupado como siempre, ocupándose de sus habituales tareas insignificantes con una jovialidad absolutamente contagiosa, y mostrando incluso más amabilidad de la acostumbrada. Esperance había llegado a estimar mucho a este joven campesino; lo había encontrado como la personificación de la hombría y la generosidad, y había resuelto, al regresar a Roma, interesar al Conde de Montecristo en su bienestar y progreso. En cuanto a Annunziata, Esperance aún no había tomado una decisión; era un enigma que no lograba descifrar. Su inocencia y virtud eran evidentes, pero su simplicidad infantil y absoluta falta de experiencia mundana, tan encantadoras y agradables de contemplar y que realzaban su extraordinaria belleza, la exponían a riesgos aterradores. Si tan solo hubiera tenido un pretendiente de su misma clase social, todo estaría bien para ella; pero no tenía ninguno, estaba completamente sola; si lograba escapar de Giovanni, y Esperance estaba decidido a que así fuera si podía lograrlo, lo más probable era que eventualmente cayera en manos de algún otro admirador aún más temerario y sin escrúpulos. El hijo de Montecristo no podía pensar en la encantadora joven y su futuro sin sentir una punzada que le hacía doler el corazón. Él también admiraba su belleza, su gracia y su ingenuidad, pero su admiración se mantenía dentro de los límites apropiados, y si hubiera podido verla casada de manera adecuada y feliz, se habría alegrado profundamente.

Al caer la tarde, Pasquale Solara reapareció de repente y sin el menor aviso. El anciano estaba cubierto de polvo, como si hubiera viajado mucho a pie. Evidentemente, estaba muy fatigado y también algo había ocurrido que lo irritaba. Entró en la cabaña sin ser visto, y permaneció allí varios minutos antes de que se descubriera su presencia. Annunziata fue la primera en verlo, sentado en un tosco banco de madera, con su robusto bastón de roble en la mano, en el que se apoyaba pesadamente. Ella le rodeó el cuello con los brazos, lanzando un grito de alegría e intentando arrancarle un beso de sus labios firmemente cerrados, pero él la rechazó severa y silenciosamente. Lorenzo, a su vez, no recibió una acogida más cálida de manos de su padre. Pero sus hijos estaban acostumbrados a los estados de ánimo de Pasquale y, por lo tanto, no se veían afectados por su actual comportamiento hosco; pronto lo dejaron solo, sin preocuparse más por él. Una vez, cuando Esperance entró en la habitación, el anciano lo miró inquisitivamente, como si hubiera olvidado por completo que unos extraños disfrutaban del refugio de su techo; luego pareció recordar y frunció el ceño tan ferozmente que el joven se retiró apresuradamente, yendo a buscar a Lorenzo, cuya alegre voz se oía cantar más allá del arroyo.

Cuando Esperance llegó a la vista del pequeño arroyo, casi tropezó con un campesino que yacía extendido bajo las ramas de un viejo sauce. El desconocido estaba leyendo un libro, y Esperance se sorprendió al notar que era "Los Comentarios de César". Se disculpó por su torpeza, pero el campesino solo sonrió y, con voz suave, le pidió perdón por estar en el camino. ¡Esa voz! Esperance estaba seguro de haberla escuchado antes, pero no podía recordar dónde ni cuándo, aunque le estremeció hasta los huesos, llenándolo de vagas aprensiones. El rostro del hombre también le resultaba familiar, al igual que su atuendo; pero había gran similitud entre los campesinos italianos de los alrededores de Roma en aspecto y vestimenta; era muy probable que no hubiera visto antes a ese hombre, sino a otro que se le parecía; aun así, la voz y el rostro inquietaban a Esperance, y decidió interrogar al campesino; la rareza de la visita de extraños a ese apartado lugar sería un pretexto suficiente para su curiosidad.

"Amigo mío," le dijo, dirigiéndose al lector recostado, que había vuelto a su libro, "¿es usted pariente o conocido de los Solara?"

"No soy ninguno de los dos," respondió el hombre, despreocupadamente, levantando la vista de su volumen y dejando que sus penetrantes ojos se posaran en su interlocutor, "llegué aquí por casualidad, y este rincón tan acogedor me resultó tan atractivo que tomé posesión de él sin pensar en la intromisión que estaba cometiendo."

El lenguaje del campesino era refinado; Esperance notó este hecho y no dejó de sorprenderse; además, no podía comprender por qué el desconocido leía "Los Comentarios de César", una obra muy por encima del alcance intelectual habitual de un campesino.

"No está cometiendo ninguna intromisión," dijo él. "Lorenzo y Annunziata, estoy seguro, estarían encantados de recibirlo. El viejo Pasquale es algo huraño, es cierto, pero por suerte no se preocupa mucho por nada ni por nadie."

"¿Entonces Pasquale ha llegado?" dijo el hombre, dejando caer su libro y mostrando un repentino interés.

"Sí; está en la cabaña ahora," respondió Esperance, cada vez más asombrado. "¿Quiere usted hablar con él?"

"No," dijo el campesino, saltando ágilmente de pie. Cerró su libro apresuradamente, lo metió en su cinturón y, haciendo una reverencia a Esperance, desapareció en el bosque.

El joven lo observó por un instante; luego se unió a Lorenzo y le informó del encuentro. Al escuchar sus primeras palabras, el hermano de Annunziata dejó de cantar; una sombra cubrió su frente y preguntó, con tono ansioso, por una descripción del extraño de comportamiento curioso. Esperance se la dio, notando mientras lo hacía que su compañero palidecía levemente y parecía asustado.

"¿Quién es ese hombre?" preguntó al concluir. "¿Lo conoce? Me pareció extrañamente familiar."

"¿Que si lo conozco?" repitió Lorenzo, estremeciéndose. "Sí... es decir, ¡no!"

Esperance miró a su compañero sorprendido e inquieto; el joven campesino evidentemente sabía más sobre el singular intruso de lo que estaba dispuesto a admitir. Sin duda había algún misterio aquí. ¿Cuál era? ¿Acaso la presencia de ese desconocido amenazaba la paz, la tranquilidad, la seguridad de la familia Solara? ¿Estaba de algún modo oscuro asociado a los movimientos y acciones del viejo Pasquale? Esperance intentó interrogar más a Lorenzo, pero este solo negó con la cabeza y se negó a hacer revelaciones. Sin embargo, insistió en que no se informara a su hermana de lo ocurrido, argumentando que no había necesidad de alarmarla inútilmente. ¿Alarmarla? ¿Qué quería decir con eso? Esperance se sentía cada vez más perplejo, y su convicción de haber visto antes al desconocido, que iba en aumento, incrementaba su ansiedad e incomodidad.

Durante algunas horas, Giovanni se mantuvo en su habitación sin dar señal alguna. ¿En qué meditaba? ¿Era posible que estuviera tramando algún astuto plan para eludir la intervención y obtener la posesión sin obstáculos de la joven que había influido tan poderosamente en sus pasiones? ¿Podía ser que estuviera de algún modo misterioso asociado con el extraño campesino, cuya súbita aparición parecía de tan mal augurio? Esperance pensó en todas estas cosas y se sintió infinitamente atormentado por ellas, pero, una a una, logró apartarlas de su mente. Giovanni estaba ciertamente bajo un hechizo poderoso que podía llevarlo a cometer cualquier indiscreción, pero en el fondo era un hombre de honor, y había alguna posibilidad de que sus mejores sentimientos dominaran sus meras inclinaciones físicas. De cualquier modo, Esperance sintió que podía confiar en él al menos por una noche más. Tal vez en la mañana despertaría a una verdadera conciencia de su situación y reconocería su error; incluso podría implorar el perdón de su amigo, admitir que tenía razón y consentir en regresar a Roma, dejando a la encantadora Annunziata en toda su inocencia y pureza. Tras reflexionar, Esperance decidió que el desconocido no podía ser de ninguna manera el asociado o cómplice del vizconde, pues este no había comunicado con nadie, ni siquiera se había alejado una docena de pasos de la cabaña de los Solara durante todo su periodo de convalecencia. La idea de una colusión era insostenible. Esperance resolvió vigilar y esperar. No había manera de saber lo que unas pocas horas podrían deparar; pero en el peor de los casos, pelearía; si caía, no lo lamentaría, y si Giovanni perecía a sus manos, su muerte se debería a sus propios impulsos irreflexivos y su sangre, dadas las circunstancias, no podría ser una mancha deshonrosa ni vergonzosa.

Al caer la noche, el viejo Pasquale Solara comenzó a mostrar una actividad inusual, mostrando al mismo tiempo signos de considerable agitación. Seguía siendo poco comunicativo y hosco, hablaba solo en raras ocasiones; a menudo ni siquiera respondía a las preguntas que se le dirigían, y cuando lo hacía era únicamente con gruñidos o monosílabos bruscos. Iba de un lugar a otro inquieto, saliendo con frecuencia de la cabaña y mirando con atención y sigilo hacia el bosque, como si esperara a alguien o buscara alguna señal secreta conocida solo por él. Miraba a Lorenzo y a Esperance con desconfianza, tratando, por así decirlo, de penetrar en sus propios pensamientos. Cuando se encontraba con Annunziata, la examinaba de pies a cabeza con una extraña mezcla de satisfacción, ansiedad y temblor. En esos momentos, había en sus ojos brillantes una expresión ávida, casi lobuna, y sus manos se movían nerviosamente.

Cuando el crepúsculo dio paso a la oscuridad, salió repentinamente de la cabaña y no regresó. Su conducta inusual había causado cierta conmoción en el pequeño hogar, pero tras su partida reinó la calma y su extraño comportamiento fue rápidamente olvidado por sus hijos. No así por Esperance. El joven, agitado como estaba por el tumulto de sus propios sentimientos, no podía apartar de su mente al viejo Pasquale y su actitud. Esto le llenaba de siniestros presentimientos y le hacía esperar la noche con un temor indefinible, no exento de absoluto miedo. Le parecía que el viejo pastor meditaba algún acto oscuro y desesperado que se ejecutaría con resultados desastrosos antes del amanecer.

La noche, sin embargo, transcurrió sin incidentes y, a su debido tiempo, el sueño descendió sobre la cabaña de los Solara, envolviendo a todos sus habitantes en silencio y reposo. ¿A todos sus habitantes? Todos, salvo el hijo de Montecristo, que se revolvía inquieto en su lecho y no podía cerrar los ojos. Finalmente, sin embargo, logró calmarse un poco y estaba a punto de sumirse en una especie de duermevela cuando de pronto fue despertado por un grito salvaje, que resonó a lo lejos y le hizo saltar instantáneamente de la cama. El grito era de mujer, y creyó reconocer la voz de Annunziata Solara. Un segundo de reflexión pareció confirmarle este punto, pues la florista era la única mujer en los alrededores y la voz era ciertamente la suya; pero provenía de lejos, fuera de la cabaña, y este hecho lo desconcertó. Rápidamente, la conducta del viejo Solara volvió a su mente, y de manera instintiva lo relacionó con el grito y con lo que estuviera ocurriendo. El joven no se había quitado la ropa; por lo tanto, solo le tomó un instante tomar su pistola, que mantenía cargada bajo la almohada, y salir apresuradamente de la cabaña en dirección al grito, que se había repetido, pero sonaba cada vez más débil.

Al salir de la cabaña, escuchó un disparo que resonó en el bosque, y casi de inmediato un hombre corrió hacia él, sangrando profusamente por una herida abierta en la sien. La noche era oscura, sin luna, pero en la débil y vacilante luz Esperance reconoció a Lorenzo.

"¡Mi hermana... mi hermana... pobre Annunziata!", jadeó dolorosamente el joven campesino. "Tu amigo... la ha raptado... se ha ido... ¡Oh, Dios mío!" y se desplomó en el suelo, una masa inconsciente, estremeciéndose en las agonías finales de la muerte.

Esperance quedó horrorizado. ¡Annunziata raptada por Giovanni! ¡No podía sacar otra conclusión de las entrecortadas exclamaciones del joven campesino! ¡Lorenzo muerto también, y sin duda también por mano del impetuoso vizconde! ¡Oh, era horrible! ¡Era casi increíble! Se inclinó sobre el cuerpo postrado de Lorenzo, lo enderezó y palpó la región del corazón; no latía; era tal como lo había supuesto: el varonil y generoso hermano de Annunziata estaba muerto, víctima de un asesino cobarde y traicionero, ¡y ese asesino!... ¡oh, no podía pensar en ello y conservar su fe en los hombres!

Esperance dejó el cadáver de Lorenzo tendido sobre la hierba y, pistola en mano, se dispuso a ir en ayuda de Annunziata, a rescatarla de su vil raptor, si estaba en sus manos hacerlo. Llegó al bosque y se internó en sus sombrías profundidades. Apenas había avanzado unos veinte pasos cuando un hombre que portaba una antorcha encendida pasó corriendo junto a él, en mangas de camisa, sin sombrero, con el cabello corto y canoso erizado casi en punta. En el súbito destello de luz, sus ojos demacrados brillaban como los de un maniático. En su mano izquierda llevaba un largo cuchillo de hoja afilada. No miró ni a derecha ni a izquierda, sino que siguió derecho, como si fuera un feroz sabueso en persecución de una presa humana. Esperance se detuvo bruscamente y contempló con los ojos muy abiertos la sorprendente aparición. ¡Era el viejo Pasquale Solara! El hijo de Montecristo se estremeció al pensar que el padre, con toda su ferocidad italiana completamente despierta, iba tras el hombre que había raptado a su hija y asesinado a su hijo. En ese caso, la muerte del vizconde era segura, pues no podría escapar a la venganza del pastor enloquecido y despiadado. ¿Debería alzar la voz y advertirle? ¡No, mil veces no! Giovanni merecía la muerte, y si el furioso anciano la infligía, solo estaría ejecutando el justo castigo de la ley ultrajada.

Decidido rápidamente a seguir los pasos de Pasquale Solara, Esperance se lanzó tras él, sin importarle los arbustos y zarzas que obstaculizaban su avance y desgarraban su ropa. Pronto le llegaron voces excitadas, luego el ruido de una violenta lucha. Avanzó rápidamente, decidido a llegar al lugar del conflicto, donde no dudaba que encontraría a la desdichada Annunziata. Pronto distinguió vagamente a dos hombres trabados en lucha cuerpo a cuerpo. Uno era evidentemente Pasquale Solara, pues una antorcha humeaba en el suelo, medio apagada por el musgo húmedo, y el joven alcanzó a ver de vez en cuando el destello de un cuchillo como el que el pastor llevaba al pasar junto a él, pero fuera de estas circunstancias, todo era suposición, pues la identidad de los contendientes no podía distinguirse en la oscuridad.

Apretando con fuerza su pistola, Esperance estaba a punto de anunciar su presencia cuando la figura de un hombre surgió ante él con la rapidez de un relámpago, como si emergiera del mismo suelo a sus pies. En ese instante, la antorcha dio un resplandor brillante y se apagó, pero en ese destello Esperance reconoció al hombre que se oponía a su avance como el extraño campesino que había visto leyendo las "Comentarios de César" la tarde anterior junto al arroyo, cerca de la cabaña de los Solara. ¿Estaba él también implicado en el rapto, y cómo? De nuevo volvió a Esperance la sospecha de que era el confederado, el cómplice del vizconde Massetti.

"¡Permanezca donde está!", ordenó el intruso con severidad. "¡Si avanza un paso más, las consecuencias serán bajo su propia responsabilidad!"

¡Hazte a un lado y déjame pasar! —tronó el joven, apuntando con su pistola a la cabeza de su oponente. El otro soltó una risa baja, hizo un movimiento rápido y el arma de Esperance salió volando velozmente por el aire. Mientras tanto, los sonidos de la lucha habían cesado, y la oscuridad casi impenetrable del bosque impedía al joven distinguir cualquier cosa a un metro de distancia. Al ser despojado de su pistola, cerró los puños con fuerza, apretó los dientes y se lanzó frenéticamente contra el campesino. Este saltó a un lado con sorprendente agilidad, desapareciendo instantáneamente entre los árboles agrupados. Su salto fue tan repentino que Esperance, impulsado por el fuerte ímpetu que él mismo se había dado, se precipitó descontroladamente en un matorral y cayó de cabeza sobre un espeso lecho de musgo, cuya suavidad evitó que sufriera siquiera el más leve rasguño. Al entrar en contacto con el musgo, su mano tocó algo frío que le hizo recorrer un escalofrío helado de pies a cabeza. Instintivamente reconoció el objeto como un rostro humano, y al pasar la mano lo largo, sintió el cuerpo y las extremidades. ¡Dios santo! ¿Quién era? ¿Se había cometido otro asesinato? ¿Acabarían alguna vez los horrores y misterios de aquella noche espantosa? El cuerpo era el de un hombre. Esperance se arrodilló y, sacando una caja de cerillos de su bolsillo, encendió uno. Cuando la llama iluminó el rostro del hombre inconsciente, ¡aparecieron los rasgos de Giovanni Massetti! Esperance quedó atónito. ¿Cómo era posible? ¡El vizconde allí, bajo su mano, frío e inmóvil! ¿Quién, entonces, podía ser el individuo con quien el viejo Pasquale Solara había estado forcejeando hacía apenas un momento? ¡En verdad, los misterios de esa noche se volvían demasiado complicados para resolver! ¿Y dónde estaba la desdichada Annunziata? ¿Había escapado de su captor o captores, había sido rescatada, había perecido como su infortunado hermano, o el rapto se había consumado con éxito? Ninguna de estas preguntas podía responder Esperance. Sin embargo, una cosa era clara: no había rastro de ella ahora; ninguna pista que pudiera seguir; por lo tanto, continuar la persecución por el momento era inútil. Tristemente, decidió esperar al amanecer y entonces idear algún plan para ejecutar de inmediato y reparar, en lo posible, el gran daño que se había hecho.

Pero Giovanni debía ser atendido. Culpable o inocente, vivo o muerto, no podía ser abandonado donde estaba. La humanidad exigía que se hiciera algún esfuerzo en su favor. Quizá, también, si estaba en condiciones de hablar, podría obtenerse alguna clave de los extraños, desconcertantes y terribles sucesos de la noche. Esperance lo levantó en sus brazos y lo llevó hasta el arroyo cercano a la cabaña de los Solara. Para entonces la luna había salido y, bajo sus rayos plateados, lo examinó minuciosamente. No había rastro de sangre, ni herida; solo un gran moretón en la frente, como si hubiera sido golpeado con un objeto pesado y derribado, quedando inconsciente. Estaba vivo, pues su corazón latía y una o dos veces se había movido sobre el césped donde Esperance lo había colocado. El joven formó una copa con sus manos y, tomando un poco de agua fresca del arroyo, la arrojó al rostro del vizconde. De inmediato abrió los ojos, mirando a su alrededor desconcertado. Se incorporó y miró a Esperance con asombro.

—¿Qué sucede? ¿Cómo llegué aquí? —preguntó, sorprendido. Luego, de repente, llevándose la mano al moretón de la frente, como si le doliera, continuó—: ¡Ah, sí! ¡Ahora lo recuerdo todo! ¡Luigi Vampa me golpeó!

—¿Luigi Vampa te golpeó? —exclamó Esperance, más asombrado que nunca.

—Sí, después de obligarme a hacer un juramento terrible de guardar silencio.

—¿Silencio sobre qué? ¿El rapto de Annunziata Solara?

—¡Silencio! ¡Silencio! ¡No menciones el nombre de esa muchacha! ¡Vampa o alguno de sus hombres pueden estar merodeando cerca y oírnos!

—¿Qué ha sido de ella? ¡Al menos dime eso! ¡Tú lo sabes!

—¡Por Dios que no lo sé!

—¿No estabas con ella esta noche? ¿No la sacaste a la fuerza de la cabaña?

—¡No! ¡No!

—¿Quién lo hizo entonces?

—¡Ay! ¡Mi juramento me obliga a guardar silencio sobre ese punto!

—¡Tu juramento! ¡Qué excusa tan conveniente! Giovanni, Luigi Vampa no estuvo aquí esta noche.

—Sí estuvo. Merodeó alrededor de la cabaña todo el día, para que al llegar la oscuridad pudiera cometer el acto más negro que jamás haya manchado la historia de la humanidad.

En ese instante, Esperance recordó al campesino que había encontrado esa tarde junto al arroyo, el hombre que, poco antes, le había impedido el paso y lo había desarmado en el bosque. Su vaga familiaridad con su voz, rostro y vestimenta quedaba ahora explicada. El hombre era Luigi Vampa. No cabía duda. Pero ¿por qué había raptado a Annunziata Solara, como parecían indicar las palabras de Giovanni? ¿Por qué, si no era como cómplice y aliado del vizconde Massetti? Pero entonces, ¿cómo se habían comunicado Giovanni y él, y de qué manera habían logrado organizar los detalles de su deshonroso plan? ¿Era posible que el viejo Pasquale hubiera sido el intermediario entre ambos? ¿Habría sido tan vil como para vender a su hija? En ese caso, ¿con quién había luchado tan feroz y desesperadamente en el bosque? ¿Por qué también el jefe de los bandidos había hecho jurar silencio a Giovanni? Preguntas vanas, sin respuestas satisfactorias. La historia del vizconde era increíble; sin duda, una mera invención destinada a encubrir y ocultar su propia culpa en el asunto. Sin embargo, Esperance no podía conciliar esta teoría con el hecho de haber encontrado a Giovanni inconsciente en el bosque.

El joven italiano se había recuperado ya por completo de los efectos del golpe recibido. Se puso de pie y, acercándose a Esperance, dijo con sinceridad:

—Amigo mío, olvidemos el pasado. Yo estaba equivocado y tú tenías razón. Te pido perdón. En cuanto al rapto de esta desdichada joven, te aseguro que soy completamente inocente.

—¿Pero quién disparó el tiro que mató a Lorenzo? —preguntó Esperance, severo.

—¿Mató a Lorenzo? —exclamó Giovanni, con horror inconfundible—. ¿Lorenzo fue asesinado?

—Le dispararon esta noche y murió en mis brazos.

—¡Oh, esto es terrible! —exclamó el vizconde, brotándole gotas de sudor frío en la frente—. Te aseguro, Esperance, que no tuve nada que ver con este vil asesinato—¡no sabía nada de ello! Sí escuché el disparo de una pistola, pero quién disparó el arma o a quién iba dirigido no pude saberlo. ¡Todo parecía un sueño desordenado!

Como Esperance no respondió palabra, el vizconde continuó:

—¡Nuevamente afirmo mi inocencia respecto a los oscuros crímenes cometidos esta noche! ¿No crees en mi protesta?

—No sé qué creer —respondió el joven—. Pero no te consideraré culpable hasta que se demuestre lo contrario.

—Entonces —exclamó Giovanni, jubiloso—, tengo una propuesta que hacerte. Jura que guardarás silencio sobre todo lo ocurrido desde que conocimos a Annunziata Solara en la Piazza del Popolo, incluyendo los terribles sucesos de esta noche, ¡y partiré contigo hacia Roma en este mismo instante!

—¿Y renunciarás a tu persecución de la florista?

—¡Renunciaré a ella!

—¿Lo juras?

—¡Lo juro!

—Entonces, por mi parte, aquí hago el juramento de silencio que me exiges.

—¿Me perdonas por haberme peleado contigo?

—Te perdono.

—¡Entonces dejemos este lugar maldito sin perder un solo instante!

—¡Así sea!

Abandonaron apresuradamente la orilla del arroyuelo y se dirigieron a la cabaña para prepararse para su inmediata partida. Al pasar por el lugar donde había estado el cuerpo de Lorenzo, Esperance notó, sobresaltado, que ya no estaba allí. Entraron en la cabaña. Estaba oscura y desierta. Esperance encendió una vela y, al hacerlo, percibió un trozo de papel en el suelo. Se agachó mecánicamente y lo recogió. Estaba arrugado, como si lo hubieran apretado en la mano y arrojado. El joven lo alisó. Era una breve carta. La acercó a la vela y, con una sensación de angustia en el corazón, leyó lo siguiente:

QUERIDÍSIMA ANNUNZIATA: Todo está preparado. Huiremos esta noche. Prepárate. TONIO.

La nota estaba escrita con la letra de Massetti. Esperance se la entregó en silencio. El vizconde la leyó con los ojos desorbitados, los dedos temblorosos al punto de apenas poder sostener el papel.

—¡La evidencia es concluyente! —dijo Esperance, con frialdad, cuando Massetti terminó de leer—. ¡Es una confesión! ¡Tú raptaste a Annunziata Solara!

—¿Qué puedo decir para justificarme? —exclamó Giovanni, amargamente—. ¡Oh, ese maldito juramento!

—¡Y tú también me has hecho jurar silencio, desdichado! —dijo Esperance—. ¡Por qué fui tan débil!

Miró con desdén al vizconde, que permanecía cabizbajo. Luego añadió:

—¡Ahora te entiendo! No querías que te delatara, que pusiera a los sabuesos de la Justicia tras tus pasos, que te hiciera castigar, marcar y deshonrar. Fuiste astuto y te aprovechaste de mí. Pero mi juramento es sagrado—¡lo cumpliré! Regresemos a Roma de inmediato como originalmente propusimos. Allí te retaré formalmente por una supuesta ofensa, ¡y resolveremos este asunto a punta de pistola!

Pocos momentos después, ya estaban en camino hacia la Ciudad Eterna, dejando atrás la cabaña en la que habían traído la ruina y la muerte.