Capítulo XL

Durante el mes siguiente, ocupado con mis propios asuntos, no vi a nadie relacionado con este lamentable asunto, y mi mente dejó de ocuparse de ello. Pero un día, mientras caminaba absorto en algún recado, me crucé con Charles Strickland. Al verlo, volvió a mí todo el horror que no me disgustaba olvidar, y sentí de pronto una repulsión hacia la causa de ello. Asentí con la cabeza, pues habría sido infantil ignorarlo, y seguí mi camino rápidamente; pero al minuto sentí una mano en mi hombro.

—Tienes mucha prisa —dijo cordialmente.

Era característico de él mostrar afabilidad con cualquiera que demostrara poca disposición a encontrarse con él, y la frialdad de mi saludo no le habría dejado muchas dudas al respecto.

—Así es —respondí brevemente.

—Te acompaño un rato —dijo.

—¿Por qué? —pregunté.

—Por el placer de tu compañía.

No respondí, y él caminó a mi lado en silencio. Así seguimos durante quizá un cuarto de milla. Empecé a sentirme un poco ridículo. Finalmente, pasamos frente a una papelería, y se me ocurrió que bien podía comprar algo de papel. Sería una excusa para librarme de él.

—Voy a entrar aquí —dije—. Adiós.

—Te espero.

Me encogí de hombros y entré en la tienda. Pensé que el papel francés era malo y que, frustrado mi propósito, no tenía por qué cargar con una compra innecesaria. Pedí algo que sabía que no podrían darme, y al minuto salí de nuevo a la calle.

—¿Conseguiste lo que querías? —preguntó.

—No.

Seguimos caminando en silencio, y llegamos a un lugar donde varias calles se cruzaban. Me detuve en la acera.

—¿Por dónde vas? —pregunté.

—Por donde tú —sonrió.

—Voy a casa.

—Te acompaño y fumo una pipa.

—Podrías esperar una invitación —repuse fríamente.

—Lo haría si pensara que hay alguna posibilidad de recibir una.

—¿Ves ese muro frente a ti? —dije, señalando.

—Sí.

—En ese caso, debería pensar que también puedes ver que no quiero tu compañía.

—Lo sospechaba vagamente, lo confieso.

No pude evitar soltar una carcajada. Es uno de los defectos de mi carácter que no puedo detestar del todo a quien me hace reír. Pero me contuve.

—Creo que eres detestable. Eres la criatura más repugnante que me ha tocado la desgracia de conocer. ¿Por qué buscas la compañía de alguien que te odia y desprecia?

—Querido amigo, ¿qué demonios te hace suponer que me importa lo que pienses de mí?

—Maldita sea —dije, más violentamente porque intuía que mi motivo no era del todo honorable—, no quiero conocerte.

—¿Tienes miedo de que te corrompa?

Su tono me hizo sentirme un tanto ridículo. Sabía que me miraba de reojo, con una sonrisa sardónica.

—Supongo que estás sin dinero —comenté insolentemente.

—Sería un perfecto idiota si pensara que tengo alguna posibilidad de que me prestes dinero.

—Has caído bajo si eres capaz de halagar.

Él sonrió.

—Nunca podrás detestarme del todo mientras te dé la oportunidad de soltar alguna ocurrencia de vez en cuando.

Tuve que morderme el labio para no reír. Lo que dijo tenía una odiosa verdad, y otro defecto de mi carácter es que disfruto la compañía de quienes, por depravados que sean, pueden darme una respuesta tan aguda como la mía. Empecé a sentir que mi aversión por Strickland solo podía sostenerse con esfuerzo de mi parte. Reconocí mi debilidad moral, pero vi que mi desaprobación tenía ya algo de pose; y sabía que si yo lo sentía, su propio instinto agudo también lo habría notado. Sin duda, se estaba riendo de mí para sus adentros. Le dejé la última palabra y busqué refugio en un encogimiento de hombros y el silencio.