CAPÍTULO XVII — El collado de las golondrinas

Señaló el papel sobre la mesa.

—¿Ha visto las órdenes?

Asentí con la cabeza.

—La larga jornada ha terminado. Debe alegrarse, pues creo que su parte ha sido la más difícil. ¿Algún día me lo contará?

El rostro del hombre era honesto y amable, bastante parecido al del ingeniero Gaudian, a quien había conocido en Alemania dos años antes. Pero sus ojos me fascinaban, pues eran los ojos de un soñador y un fanático, que no desistiría de su búsqueda mientras le quedara vida. Pensé que Ivery había elegido bien a su colega.

—Mi tarea aún no ha terminado —dije—. Vine aquí para ver a Chelius.

—Él regresará mañana por la noche.

—Demasiado tarde. Debo verlo de inmediato. Se ha ido a Italia y debo alcanzarlo.

—Usted conoce mejor su deber —dijo gravemente.

—Pero debe ayudarme. Debo alcanzarlo en Santa Chiara, pues es un asunto de vida o muerte. ¿Hay algún automóvil disponible?

—Está el mío. Pero no hay chofer. Chelius se lo llevó.

—Puedo conducir yo mismo y conozco el camino. Pero no tengo pase para cruzar la frontera.

—Eso se puede arreglar fácilmente —dijo, sonriendo.

En una estantería había un anaquel de libros falsos. Lo abrió con llave y reveló un pequeño armario, de donde sacó una caja de lata para despachos. De algunos papeles seleccionó uno, que parecía ya firmado.

—¿Nombre? —preguntó.

—Llámeme Hans Gruber, de Brieg —dije—. Viajo para recoger a mi patrón, que está en el negocio de la madera.

—¿Y su regreso?

—Volveré por mi antigua ruta —dije misteriosamente; y si él entendió lo que quería decir, sabía más que yo mismo.

Completó el documento y me lo entregó. —Esto le permitirá pasar por los puestos fronterizos. Y ahora el auto. Los sirvientes ya estarán en la cama, pues han estado preparando un largo viaje, pero yo mismo se lo mostraré. Hay suficiente gasolina como para llegar a Roma.

Me condujo por el vestíbulo, abrió la puerta principal y cruzamos el césped nevado hasta el garaje. El lugar estaba vacío salvo por un gran automóvil, que mostraba señales de haber venido de las tierras bajas y fangosas. Para mi alegría vi que era un Daimler, un modelo que conocía bien. Encendí las luces, puse en marcha el motor y lo saqué a la carretera.

—Querrá un abrigo —dijo.

—Nunca los uso.

—¿Comida?

—Tengo algo de chocolate. Desayunaré en Santa Chiara.

—Bien, que Dios lo acompañe.

Un minuto después iba a toda velocidad por la orilla del lago hacia el pueblo de San Antón.

Me detuve en la cabaña de la colina. Peter aún no se había acostado. Lo encontré sentado junto al fuego, intentando leer, pero vi en su rostro que había estado esperando ansiosamente mi llegada.

—Estamos en un buen lío, viejo —dije al cerrar la puerta. En pocas frases le conté lo sucedido en la noche, el plan de Ivery y mi desesperada misión.

—Querías participar —exclamé—. Pues ahora todo depende de ti. Yo salgo tras Ivery, y Dios sabe qué pasará. Mientras tanto, tienes que localizar a Blenkiron y contarle lo que te he dicho. Debe hacer llegar la noticia al Cuartel General de alguna manera. Debe atrapar a los Pájaros Salvajes antes de que se vayan. No sé cómo, pero debe hacerlo. Dile que todo depende de él y de ti, porque yo estoy fuera de esto. Debo salvar a Mary, y si Dios quiere, ajustaré cuentas con Ivery. Pero el gran trabajo es para Blenkiron... y para ti. De algún modo, él ha cometido un grave error, y el enemigo se le ha adelantado. Debe sudar sangre para compensarlo. Dios mío, Peter, es el momento más solemne de nuestras vidas. No veo ninguna salida, pero no debemos dejar pasar ninguna oportunidad. Te lo dejo todo a ti.

Hablaba como un hombre febril, pues después de lo que había pasado no estaba del todo en mis cabales. Mi sangre fría en el Chalet Rosa había dado paso a una inquietud frenética. Aún puedo ver a Peter, de pie en el círculo de luz de la lámpara, apoyándose en el respaldo de una silla, frunciendo el ceño y, como siempre hacía en momentos de emoción, rascándose suavemente la punta de la oreja izquierda. Su rostro estaba feliz.

—No temas, Dick —dijo—. Todo saldrá bien. Ons sal ’n plan maak.

Y entonces, aún poseído por un demonio de inquietud, volví a la carretera, rumbo al paso que conducía a Italia.

La niebla había desaparecido del cielo y las estrellas brillaban intensamente. La luna, ya al final de su primer cuarto, se ocultaba en una hendidura de las montañas mientras yo ascendía el bajo collado desde el valle de San Antón hacia el gran Staubthal. Había escarcha y la nieve dura crujía bajo mis ruedas, pero también se sentía en el aire ese presagio de tormenta. Me pregunté si encontraría nieve en las altas montañas. Toda la tierra estaba sumida en la paz. No había una luz en las aldeas por las que pasé, ni un alma en la carretera.

En el Staubthal tomé la carretera principal y giré a la izquierda por el lecho cada vez más angosto del valle. La carretera estaba en magníficas condiciones, y el auto funcionaba perfectamente, mientras ascendía por bosques de pinos nevados hacia una tierra donde las montañas se acercaban unas a otras, y la carretera se enroscaba alrededor de grandes peñascos o bordeaba peligrosamente algún profundo desfiladero, con solo una fila de postes de madera para protegerla del vacío. En algunos lugares la nieve se alzaba en muros a ambos lados, donde el camino se mantenía abierto gracias al trabajo del hombre. En otras partes, la nieve era delgada, y en la tenue luz uno podría imaginar que atravesaba praderas abiertas.

Poco a poco mi mente se fue aclarando y pude volver a analizar mi problema. Aparté de mi mente la situación que había dejado atrás. Blenkiron tendría que arreglárselas como pudiera. Le correspondía a él ocuparse de los Pájaros Salvajes; mi tarea era solo con Ivery. En algún momento de la madrugada él llegaría a Santa Chiara, y allí encontraría a Mary. Más allá de eso, mi imaginación no podía prever nada. Ella estaría sola—podía confiar en su astucia para eso; intentaría forzarla a irse con él, o tal vez persuadirla con alguna mentira. Bien, si Dios quería, yo llegaría al final de la entrevista, y al pensarlo maldije las empinadas pendientes que estaba subiendo y deseé alguna magia que elevara el Daimler más allá de la cima y lo lanzara cuesta abajo hacia Italia.

Creo que eran alrededor de las tres y media cuando vi las luces del puesto fronterizo. El aire parecía más templado que en los valles, y sentí una suave ráfaga de nieve en mi mejilla derecha. Un par de centinelas suizos adormilados, con los fusiles en la mano, salieron tambaleándose cuando me detuve.

Llevaron mi pase a la caseta y me hicieron esperar un cuarto de hora mientras lo examinaban. La escena se repitió cincuenta metros más adelante en el puesto italiano, donde, para mi alarma, los centinelas parecían dispuestos a conversar. Interpreté el papel de sirviente hosco, respondiendo con monosílabos y fingiendo una enorme estupidez.

—Llegas justo a tiempo, amigo —dijo uno en alemán—. El clima empeora y pronto el paso se cerrará. Uf, hace tanto frío como el invierno pasado en el Tonale. ¿Te acuerdas, Giuseppe?

Pero al final me dejaron seguir. Por un rato avancé con cautela, pues en la cima la carretera tenía muchas curvas y la nieve confundía la vista. Pronto vino una bajada pronunciada y dejé que el Daimler corriera. Hacía más frío, y temblé un poco; la nieve se convirtió en una niebla blanca y húmeda alrededor del resplandor de los faros; y siempre la carretera descendía, a veces en largas curvas, a veces en pendientes cortas y empinadas, hasta que supe que un valle se abría hacia el sur. Por haber vivido tanto tiempo en la naturaleza, tengo una especie de sentido para el paisaje sin necesidad de ver, y sabía dónde el desfiladero se estrechaba o ensanchaba aunque reinara la más absoluta oscuridad.

A pesar de mi inquietud, tuve que ir despacio, pues después del primer descenso me di cuenta de que, si no tenía cuidado, podría destrozar el auto y arruinarlo todo. El estado de la carretera en la ladera sur de las montañas era mil veces peor que en la otra. Patinaba y deslizaba de lado, y una vez rocé el borde del barranco. Fue mucho más exasperante que la subida, pues entonces era solo una lucha directa con el Daimler dando lo mejor de sí, mientras que ahora tenía que frenarlo por mi propia falta de pericia. Considero ese tiempo descendiendo desde la cima del Staub como unas de las horas más agotadoras que he pasado.

De repente, salí del mal tiempo y entré en un clima diferente. El cielo estaba despejado sobre mí y vi que el amanecer estaba muy cerca. Comenzaban los primeros pinares, y por fin apareció una pendiente recta donde pude dejar correr el auto. Empecé a recuperar el ánimo, que había estado muy decaído, y a calcular la distancia que aún debía recorrer... Y entonces, sin previo aviso, un mundo nuevo surgió a mi alrededor. De la penumbra azul se alzaron formas blancas como fantasmas, picos y agujas y cúpulas de hielo, sus bases desvaneciéndose en la sombra, pero las cimas encendiéndose hasta brillar como joyas. Jamás había visto algo igual, y el asombro, por un momento, ahuyentó la ansiedad de mi corazón. Más aún, me dio una señal de victoria. Estaba de nuevo en aire claro, y seguramente en este éter de diamante las cosas viles que amaban la oscuridad serían derrotadas...

Y entonces vi, a un kilómetro adelante, el pequeño edificio cuadrado de techo rojo que sabía que era la posada de Santa Chiara.

Fue aquí donde la desgracia me alcanzó. Me había vuelto descuidado y miraba más la casa que el camino. En un punto, la ladera se había deslizado—debió de ser reciente, pues el camino estaba bien mantenido—y no noté el desprendimiento hasta que estuve sobre él. Viré a la derecha, tomé una curva demasiado amplia y, antes de darme cuenta, el auto estaba sobre el borde exterior. Pisé los frenos, pero para evitar volcar tuve que salirme por completo del camino. Me deslicé por una pendiente empinada hasta un prado, donde, para mis pecados, choqué con el tronco de un árbol caído con un golpe que me sacudió del asiento y casi me rompió el brazo. Antes de examinar el auto ya sabía lo que había pasado. El eje delantero estaba doblado y la rueda delantera derecha muy dañada.

No tuve tiempo de maldecir mi estupidez. Trepé de nuevo al camino y eché a correr por él a toda velocidad. Estaba mortalmente entumecido, pues el potro de Ivery no era bueno para las articulaciones, pero solo lo sentía como un lastre en mi paso, no como una aflicción en sí misma. Toda mi mente estaba puesta en la casa frente a mí y en lo que pudiera estar sucediendo allí.

Había un hombre en la puerta de la posada que, al divisar mi figura, empezó a avanzar hacia mí. Vi que era Launcelot Wake, y su presencia me devolvió la esperanza.

Pero su rostro me asustó. Estaba demacrado y ojeroso, como quien nunca duerme, y sus ojos eran brasas ardientes.

—Hannay —exclamó—, por el amor de Dios, ¿qué significa todo esto?

—¿Dónde está Mary? —jadeé, y recuerdo que me aferré a la solapa de su abrigo.

Me llevó hasta el bajo muro de piedra junto al camino.

—No lo sé —dijo con voz ronca—. Recibimos tus órdenes de venir aquí esta mañana. Estábamos en Chiavagno, donde Blenkiron nos dijo que esperáramos. Pero anoche Mary desapareció... Descubrí que había alquilado un carruaje y se adelantó. La seguí de inmediato y llegué aquí hace una hora para encontrarla desaparecida... La mujer que atiende el lugar está ausente y solo quedan dos sirvientes ancianos. Dicen que Mary llegó tarde y que muy temprano en la mañana vino un auto cerrado por el Staub con un hombre dentro. Dicen que pidió ver a la señorita, que hablaron un rato y que luego ella se fue con él en el auto valle abajo... Debí de cruzarme con él en mi camino... Ha ocurrido algo siniestro que no logro comprender. ¿Quién era ese hombre? ¿Quién era?

Parecía como si quisiera estrangularme.

—Puedo decírtelo —dije—. Era Ivery.

Me miró un segundo como si no entendiera. Luego saltó de pie y maldijo como un carretero. —Lo has echado a perder, como sabía que harías. Sabía que nada bueno saldría de tus infernales sutilezas.— Y me envió a mí, a Blenkiron, al ejército británico, a Ivery y a todos los demás al diablo.

Ya no podía enojarme. —Siéntate, hombre —le dije—, y escúchame.— Le conté lo que había sucedido en el Chalet Rosa. Me escuchó con la cabeza entre las manos. Aquello era demasiado grave para maldecir.

—¡El Ferrocarril Subterráneo! —gimió—. Solo pensarlo me enloquece. ¿Por qué estás tan tranquilo, Hannay? Ella está en manos del diablo más astuto del mundo y tú lo tomas con calma. Deberías estar como un lunático.

—Lo estaría si sirviera de algo, pero ya hice todo mi escándalo anoche en la guarida de Ivery. Tenemos que recomponernos, Wake. Ante todo, confío en Mary hasta el otro lado de la eternidad. Se fue con él por su propia voluntad. No sé por qué, pero debió de tener una razón, y seguro que era buena, porque es mucho más inteligente que tú o yo... Tenemos que seguirla de algún modo. Ivery va rumbo a Alemania, pero su ruta pasa por el Chalet Rosa, porque espera recogerme allí. Bajó por el valle; por lo tanto, va a Suiza por el Marjolana. Es un gran rodeo y le tomará casi todo el día. No sé por qué eligió ese camino, pero así es. Tenemos que regresar por el Staub.

—¿Cómo viniste? —preguntó.

—Esa es nuestra maldita suerte. Vine en un Daimler de seis cilindros de primera clase, que ahora yace destrozado en un prado a una milla de aquí. Tendremos que ir a pie.

—No podemos hacerlo. Tomaría demasiado tiempo. Además, hay que cruzar la frontera.

Recordé con pesar que podría haber conseguido un pasaporte de regreso del judío portugués, si hubiera pensado en algo más que en llegar a Santa Chiara.

—Entonces tendremos que rodear por la ladera y esquivar a los guardias. No sirve de nada poner obstáculos, Wake. Estamos realmente contra la pared, pero tenemos que seguir intentándolo hasta caer. De lo contrario, seguiré tu consejo y me volveré loco.

—Y suponiendo que regreses a St Anton, encontrarás la casa cerrada y los viajeros desaparecidos hace horas por el Ferrocarril Subterráneo.

—Muy probablemente. Pero, hombre, siempre hay una chispa de esperanza. No sirve rendirse hasta que el juego termine.

—Deja tu filosofía proverbial, señor Martin Tupper, y mira allá arriba.

Tenía un pie en el muro y miraba una hendidura en la línea de nieve al otro lado del valle. El hombro de un alto pico descendía abruptamente hasta una especie de muesca y volvía a elevarse en una larga y elegante curva de nieve. Todo lo que quedaba debajo de la muesca seguía en profunda sombra, pero por la configuración de las pendientes deduje que un glaciar afluente descendía de allí hasta el glaciar principal en la cabecera del río.

—Ese es el Colle delle Rondini —dijo—, el Collado de las Golondrinas. Conduce directamente al Staubthal, cerca de Grünewald. En un buen día lo he hecho en siete horas, pero no es un paso para el invierno. Se ha hecho, claro, pero no a menudo... Sin embargo, si el clima se mantiene, podría lograrse incluso ahora, y eso nos llevaría a St Anton para la tarde. Me pregunto —y me miró evaluándome—, me pregunto si tú podrías lograrlo.

La rigidez se me había ido y ardía en deseos de poner mi inquietud al servicio del esfuerzo físico.

—Si tú puedes hacerlo, yo también —dije.

—No. Ahí te equivocas. Eres un tipo fuerte, pero no eres montañista, y el hielo del Colle delle Rondini requiere experiencia. Sería una locura arriesgarse con un novato, si hubiera otra opción. Pero maldita sea si la veo, y voy a intentarlo. Podemos conseguir cuerda y piolets en la posada. ¿Te animas?

—De acuerdo. Dijiste siete horas. Tenemos que hacerlo en seis.

—Serás más humilde cuando estés sobre el hielo —dijo con severidad—. Mejor desayunamos, porque Dios sabe cuándo volveremos a ver comida.

Salimos de la posada a las nueve menos cinco, con el cielo despejado y un viento fuerte del noroeste, que se sentía incluso en el valle profundo. Wake caminaba con una zancada larga y lenta que ponía a prueba mi paciencia. Yo quería apurarme, pero él me ordenó mantener el paso. —Recibe órdenes de mí, que ya he hecho esto antes. Disciplina en las filas, recuerda.

Cruzamos la garganta del río por un puente de tablones y avanzamos por la orilla derecha, pasando la morrena, hasta la lengua del glaciar. Era un terreno difícil, pues la nieve ocultaba las rocas y a menudo caía en agujeros. Wake nunca aflojaba el paso, pero de vez en cuando se detenía a olfatear el aire.

Observé que el clima parecía bueno, pero él no estuvo de acuerdo. —Está demasiado despejado. Habrá un vendaval en el Collado y probablemente nieve por la tarde.— Señaló una gruesa nube amarilla que empezaba a asomar sobre el pico más cercano. Después de eso, creo que alargó el paso.

—Por suerte mandé resuelar y clavar estas botas en Chiavagno —fue el único otro comentario que hizo hasta que pasamos los seracs del glaciar principal y tomamos el arroyo de hielo menor hacia el Colle delle Rondini.

A las diez y media estábamos cerca de la cima, y pude ver claramente la cinta de hielo puro entre riscos negros demasiado empinados para que la nieve se asentara, que era el camino de ascenso al Collado. El cielo se había nublado y feas ráfagas flotaban en las laderas altas. Nos atamos la cuerda al pie de la rimaya, que era fácil de cruzar por la nieve del invierno. Wake iba delante, por supuesto, y pronto llegamos a la cascada de hielo.

En mi tiempo había hecho mucho trepado en roca y solía prometerme una temporada en los Alpes para probarme en los grandes picos. Si alguna vez voy, será para escalar las honestas torres de roca alrededor de Chamonix, porque no quiero saber nada de montañas nevadas. Ese día en el Colle delle Rondini me hartó del hielo. Tal vez me habría gustado si lo hubiera hecho en plan de vacaciones, con tiempo y buen ánimo. Pero arrastrarme por ese corredor con el corazón enfermo y una desesperada urgencia de apurarme fue la peor de las pesadillas. El lugar era tan empinado como un muro de hielo negro y liso que parecía tan duro como el granito. Wake abría los escalones y lo admiré enormemente. No parecía usar mucha fuerza, pero cada peldaño quedaba cortado limpiamente, del tamaño justo y a la distancia correcta. En esto era un verdadero profesional. Me alegré de que Blenkiron no estuviera con nosotros, pues aquello habría dado vértigo a una ardilla. Las esquirlas de hielo se deslizaban entre mis piernas y podía verlas hasta que se detenían justo encima de la rimaya.

El hielo estaba en sombra y hacía un frío atroz. Mientras trepábamos, no tenía el ejercicio de usar el piolet para entrar en calor, y me fui entumeciendo mucho al quedarme de pie sobre una pierna esperando el siguiente paso. Peor aún, mis piernas empezaron a acalambrarse. Estaba en buena forma, pero aquel tiempo bajo el potro de Ivery había hecho estragos en mis extremidades. Los músculos de mis pantorrillas se desplazaban y se formaban nudos dolorosos, hasta el punto de que casi gritaba por el dolor. Tenía un miedo mortal de resbalar, y cada vez que me movía le gritaba a Wake para advertirle. Él veía lo que sucedía y clavaba la punta de su piolet en el hielo antes de que yo pudiera moverme. Hablaba a menudo para animarme, y su voz no tenía nada de su aspereza habitual. Era como algunos generales malhumorados que he conocido, muy amables en plena batalla.

Al final empezó a nevar, una suave capa de polvo como el desborde de una tormenta que rugía más allá de la cima. Fue justo después de eso que Wake gritó que en cinco minutos estaríamos en la cumbre. Consultó su reloj de pulsera. “Muy buen tiempo, además. Solo veinticinco minutos detrás de mi mejor marca. No es la una todavía.”

Lo siguiente que supe fue que estaba tendido de espaldas sobre un colchón de nieve, aliviando mis piernas acalambradas, mientras Wake me gritaba al oído que nos esperaba algo malo. Percibía una ventisca furiosa, pero no pensaba en otra cosa que en el bendito alivio del dolor. Estuve varios minutos acostado de espaldas con las piernas rígidas en el aire y los dedos de los pies hacia adentro, mientras los músculos volvían a su lugar.

Ciertamente no era un lugar para quedarse. Mirábamos hacia abajo a un abismo de niebla arremolinada, que a veces se apartaba y mostraba un nudillo de roca negra muy abajo. Comimos un poco de chocolate, mientras Wake me gritaba al oído que ahora tendríamos menos que tallar escalones. Hizo lo posible por animarme, pero no pudo ocultar su ansiedad. Nuestros rostros estaban cubiertos de escarcha como un pastel de bodas y el azote del viento era como un látigo en los párpados.

La primera parte fue fácil, bajando por una pendiente de nieve firme donde no hacían falta escalones. Luego volvió el hielo, y tuvimos que tallar en él bajo la nieve fresca de la superficie. Esto era tan laborioso que Wake se fue hacia las rocas en el lado derecho del corredor, donde había algo de refugio del embate principal del viento. Me resultó más fácil, pues sabía algo de rocas, pero era lo bastante difícil con cada apoyo de mano y pie cubierto de hielo. Pronto nos vimos obligados a volver al hielo, y con gran esfuerzo tallamos nuestro camino por una garganta del barranco donde los lados se estrechaban. Allí el viento era terrible, pues el estrechamiento formaba una especie de embudo, y descendimos pegados a la pared, apenas capaces de respirar, mientras el vendaval nos arrancaba como si quisiera arrojarnos como briznas de hierba al abismo.

Después de eso, la garganta se ensanchó y tuvimos una pendiente más fácil, hasta que de repente nos encontramos encaramados en una gran lengua de roca alrededor de la cual la nieve giraba como espuma en un remolino. Al detenernos para recuperar el aliento, Wake me gritó al oído que aquello era la Piedra Negra.

“¿La qué?” grité.

“El Schwarzstein. Los suizos llaman al paso el Schwarzsteinthor. Se puede ver desde Grünewald.”

Supongo que todo hombre tiene un tinte de superstición. Oír ese nombre en aquel lugar feroz me dio de repente una oleada de confianza. Me pareció ver todas mis acciones como parte de un gran plan predestinado. Seguramente no era en vano que la palabra que había sido la clave de mi primera aventura en la larga lucha apareciera en esta última fase. Sentí nuevas fuerzas en mis piernas y más vigor en mis pulmones. “Un buen presagio”, grité. “Wake, viejo amigo, vamos a salir de esta.”

“Lo peor está por venir”, dijo.

Tenía razón. Bajar por esa lengua de roca hasta las nieves más bajas del corredor fue una tarea que casi nos llevó al límite. Todavía puedo sentir el olor agrio y gélido de la roca y el hielo mojados y el dolor nervioso que me atravesaba la frente. Los cafres solían decir que había demonios en las altas montañas, y este lugar estaba sin duda entregado a los poderes del aire que no tenían consideración por la vida humana. Me parecía estar en un mundo que había existido desde la eternidad, antes de que el hombre fuera soñado. No había piedad en él, y los elementos enfrentaban su fuerza inmortal contra dos pigmeos que habían profanado su santuario. Anhelaba calor, el resplandor de un fuego, un árbol o una brizna de hierba o cualquier cosa que significara la acogedora protección de la mortalidad. Entonces comprendí lo que los griegos querían decir con pánico, pues me asustaba la apatía de la naturaleza. Pero el terror también me dio cierto consuelo. Ivery y sus acciones parecían menos formidables. Si lograba salir de este infierno helado, podría enfrentarme a él con nueva confianza.

Wake iba delante, pues conocía el camino y el camino requería ser conocido. De otro modo, debería haber ido al final de la cuerda, pues ese es el lugar del mejor hombre en un descenso. Tuve momentos horribles siguiéndolo cuando la cuerda se tensaba, pues no me ayudaba en nada. Zigzagueamos por la roca, a veces obligados a ir al hielo de los corredores adyacentes, a veces por la cresta exterior de la Piedra Negra, a veces deslizándonos por pequeñas grietas y sobre traicioneras placas lisas. La nieve no se posaba allí, pero la roca crujía con una fina capa de hielo o rezumaba agua helada. A menudo fue solo por la gracia de Dios que no caí de cabeza, y arrastré a Wake fuera de su apoyo hasta la rimaya muy abajo. Resbalé más de una vez, pero siempre, por milagro, logré recuperarme. Para empeorar las cosas, Wake se estaba cansando. Sentía que tiraba de la cuerda, y sus movimientos ya no tenían la precisión de la mañana. Él era el montañista, y yo el novato. Si él desfallecía, nunca llegaríamos al valle.

El tipo era puro coraje de principio a fin. Cuando llegamos al pie del diente y nos sentamos acurrucados de espaldas al viento, vi que estaba al borde del desmayo. Puedes imaginar lo que ese esfuerzo le debió costar en cuanto a resolución, pero no falló hasta que lo peor había pasado. Sus labios estaban sin color y se ahogaba con las náuseas del cansancio. Encontré una petaca de brandy en su bolsillo, y un sorbo lo reanimó.

“Estoy acabado”, dijo. “El camino es más fácil ahora, y puedo indicarte el resto... Será mejor que me dejes. Solo seré una carga. Seguiré cuando me sienta mejor.”

“No, no lo harás, viejo tonto. Me has hecho cruzar ese maldito iceberg, y voy a llevarte a casa.”

Le froté los brazos y las piernas y le hice tragar un poco de chocolate. Pero cuando se puso de pie estaba tan tembloroso como un anciano. Por suerte teníamos un trayecto fácil por una pendiente de nieve, que descendimos deslizándonos de una manera muy poco ortodoxa. El movimiento rápido lo reanimó un poco, y pudo frenar con el piolet para evitar que nos precipitáramos en la rimaya. La cruzamos por un puente de nieve y comenzamos a avanzar por los seracs del glaciar Schwarzstein.

No soy montañista—al menos no del tipo de nieve y hielo—pero tengo una gran dosis de fuerza física y ahora la necesitaba toda. Porque esos seracs eran un invento del diablo. Atravesar ese laberinto en una tormenta de nieve cegadora, con un compañero desmayado que estaba demasiado débil para saltar la más estrecha grieta, y que colgaba de la cuerda como plomo cuando había que usarla, era más de lo que podía soportar. Además, cada paso que nos acercaba al valle aumentaba mi ansiedad por apresurarme, y vagar en ese laberinto de hielo apelmazado era como la pesadilla en la que estás parado en las vías con el tren expreso acercándose y eres demasiado débil para subir al andén. En cuanto pude, dejé el glaciar por la ladera, y aunque eso era bastante laborioso, me permitió seguir un rumbo recto. Wake no pronunció palabra. Cuando lo miraba, su rostro estaba ceniciento bajo un vendaval que debería haberle encendido las mejillas, y mantenía los ojos medio cerrados. Avanzaba tambaleándose al límite mismo de su resistencia...

Al poco tiempo estábamos en la morrena, y tras vadear una docena de pequeños arroyos glaciares, encontramos un sendero que subía por la ladera. Wake asintió débilmente cuando le pregunté si era el camino correcto. Entonces, para mi alegría, vi un pino retorcido.

Desaté la cuerda y Wake cayó como un tronco al suelo. “Déjame”, gimió. “Estoy completamente acabado. Seguiré después.” Y cerró los ojos.

Mi reloj me indicó que eran pasadas las cinco.

“Súbete a mi espalda”, dije. “No me separaré de ti hasta que encuentre una cabaña. Eres un héroe. Me has hecho cruzar esas malditas montañas en una ventisca, y eso no lo habría hecho ningún otro hombre en Inglaterra. Vamos, súbete.”

Obedeció, pues estaba demasiado exhausto para discutir. Le até las muñecas con un pañuelo bajo mi barbilla, porque necesitaba los brazos para sostenerle las piernas. Dejé la cuerda y los piolets en un escondite bajo el pino. Luego empecé a trotar por el sendero hacia la vivienda más cercana.

Sentía que mi fuerza era inagotable y el mercurio en mis huesos me impulsaba hacia adelante. La nieve seguía cayendo, pero el viento amainaba, y después del infierno del paso era como si fuera verano. El camino serpenteaba sobre la ladera cubierta de esquisto y luego se adentraba en lo que en primavera debían ser praderas de altura. Después corría entre árboles, y muy abajo, a mi derecha, podía oír el río glaciar rugiendo en su desfiladero. Pronto aparecieron pequeñas cabañas vacías y corrales rústicos cercados, y al poco salí a una cornisa sobre el arroyo y percibí el olor a leña quemada de una vivienda humana.

Encontré a un campesino de mediana edad en la cabaña, guía de profesión en verano y leñador en invierno.

—He traído a mi señor desde Santa Chiara —dije—, por el Schwarzsteinthor. Está muy cansado y debe dormir.

Deposité a Wake en una silla, y su cabeza se inclinó sobre el pecho. Pero su color era mejor.

—Tú y tu señor son unos locos —dijo el hombre con rudeza, pero sin mala intención—. Debe dormir o tendrá fiebre. ¡El Schwarzsteinthor con este tiempo endemoniado! ¿Es inglés?

—Sí —respondí—, como todos los locos. Pero es un buen señor y un valiente montañista.

Despojamos a Wake de su uniforme de la Cruz Roja, ahora un conjunto de harapos empapados, y lo acomodamos entre mantas con una enorme botella de barro llena de agua caliente a sus pies. La esposa del leñador hirvió leche, y con un poco de brandy añadido, le hicimos beber. Yo estaba bastante tranquilo respecto a él, pues ya había visto antes esa condición. Por la mañana estaría rígido como una tabla, pero recuperado.

—Ahora me voy a St Anton —dije—. Debo llegar esta noche.

—Tú sí que eres resistente —rió el hombre—. Te mostraré el camino rápido a Grünewald, donde está el ferrocarril. Con suerte podrás tomar el último tren.

Le di cincuenta francos en nombre de mi señor, aprendí las indicaciones para el camino y partí tras un trago de leche de cabra, masticando mi última barra de chocolate. Seguía impulsado por una actividad mecánica, y corrí cada metro de las tres millas hasta el Staubthal sin sentir fatiga. Llegué veinte minutos antes del tren y, mientras me sentaba en un banco del andén, mi energía se desvaneció de repente. Eso es lo que sucede tras un gran esfuerzo. Anhelaba dormir, y cuando llegó el tren me arrastré hasta un vagón como un hombre apoplético. Parecía no quedarme fuerza en los miembros. Me di cuenta de que tenía las piernas rendidas, algo que a veces se ve en los caballos, pero rara vez en los hombres.

Durante todo el viaje yací como un tronco en una especie de coma, y me costó reconocer mi destino y bajar del tren tambaleándome. Pero apenas salí de la estación de St Anton recuperé el aliento. Había caído mucha nieve desde ayer, pero ahora había parado, el cielo estaba despejado y la luna brillaba. La vista del lugar familiar reavivó todas mis ansiedades. El día en el Collado de las Golondrinas se borró de mi memoria, y solo veía la posada de Santa Chiara y escuchaba la voz ronca de Wake hablando de Mary. Las luces titilaban desde el pueblo abajo, y a la derecha vi el grupo de árboles que rodeaba el Chalet Rosa.

Tomé un atajo por los campos, evitando el pequeño pueblo. Corrí con fuerza, tropezando a menudo, pues aunque había recuperado mi energía mental, mis piernas seguían inestables. El reloj de la estación me había dicho que eran casi las nueve y media.

Pronto estuve en la carretera principal y luego en las puertas del Chalet. Oí como en un sueño lo que parecían ser tres silbidos agudos. Entonces pasó un gran automóvil, en dirección a St Anton. Por un segundo pensé en llamarlo, pero ya había pasado y se alejaba. Sin embargo, estaba convencido de que mi asunto estaba en la casa, pues creía que Ivery estaba allí, y Ivery era lo importante.

Avancé por la entrada sin ningún plan en la cabeza, solo un impulso ciego hacia el destino. Recordaba vagamente que aún tenía tres cartuchos en mi revólver.

La puerta principal estaba abierta y entré, avanzando de puntillas por el pasillo hacia la habitación donde había encontrado al judío portugués. Nadie me detuvo, pero no por falta de sirvientes. Tenía la impresión de que había gente cerca de mí en la oscuridad, y creí oír alemán hablado en voz baja. Había alguien delante de mí, tal vez el que hablaba, pues oía pasos cautelosos. Estaba muy oscuro, pero un rayo de luz se filtraba por debajo de la puerta de la habitación. Entonces, detrás de mí, oí la puerta del vestíbulo cerrarse de golpe y el ruido de una llave girando en la cerradura. Había entrado directamente en una trampa y toda retirada estaba cortada.

Mi mente empezaba a funcionar con más claridad, aunque mi propósito seguía siendo vago. Quería llegar hasta Ivery y creía que estaba en algún lugar delante de mí. Y entonces pensé en la puerta que daba a la cámara donde había estado prisionero. Si lograba entrar por ahí tendría la ventaja de la sorpresa.

Tanteé por el lado derecho del pasillo y encontré una manija. Se abría a lo que parecía ser un comedor, pues había un leve olor a comida. De nuevo tuve la impresión de que había gente cerca, que por alguna razón desconocida no me molestaba. Al fondo encontré otra puerta, que daba a una segunda habitación, que supuse adyacente a la biblioteca. Más allá debía estar el pasillo de la cámara del potro. Todo el lugar estaba tan silencioso como una concha.

Había acertado. Estaba en el pasillo donde había estado la noche anterior. Frente a mí estaba la biblioteca, y se veía la misma rendija de luz. Muy suavemente giré la manija y la abrí apenas una rendija...

Lo primero que llamó mi atención fue el perfil de Ivery. Miraba hacia el escritorio, donde alguien estaba sentado.