CAPÍTULO XIX — La jaula de los pájaros salvajes

—Pase adelante, señor Ivery —dijo la voz en la mesa. Había un biombo frente a mí, extendido desde la chimenea para proteger del aire que entraba por la puerta por la que había entrado. Era más alto que mi cabeza, pero tenía rendijas por las que podía observar la habitación. Encontré una pequeña mesa en la que pude recargarme, pues me caía de cansancio.

Blenkiron estaba sentado en el escritorio y frente a él había pequeñas filas de cartas de solitario. Todavía humeaban cenizas de madera en la estufa, y una lámpara a su codo derecho iluminaba a las dos figuras. Las estanterías y los gabinetes quedaban en penumbra.

—He estado esperando verlo desde hace tiempo —Blenkiron seguía ocupado arreglando los montoncitos de cartas, y su rostro estaba cubierto de sonrisas hospitalarias. Recuerdo haberme preguntado por qué hacía de anfitrión ante el verdadero dueño de la casa.

Ivery permanecía erguido frente a él. Era una figura imponente ahora que se había despojado de todos sus disfraces y estaba al umbral de su triunfo. Incluso a través de la niebla en la que trabajaba mi cerebro, se me imponía la idea de que aquel era un hombre nacido para desempeñar un papel importante. Tenía una mandíbula como la de un rey romano en una moneda, y unos ojos desdeñosos acostumbrados al mando. Era más joven que yo, maldita sea, y ahora sí lo parecía.

Mantenía la mirada fija en el interlocutor, mientras una sonrisa jugaba en torno a su boca, una sonrisa muy desagradable.

—Así que —dijo—, hemos atrapado también al viejo cuervo. Apenas esperaba tanta suerte y, a decir verdad, no me había preocupado mucho por usted. Pero ahora lo agregaremos al botín. ¡Y qué colección de alimañas para exhibir en el césped! —Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

—Señor Ivery... —empezó Blenkiron, pero fue interrumpido.

—Deje ese nombre. Todo eso quedó atrás, ¡gracias a Dios! Soy el conde von Schwabing, oficial de la Guardia Imperial. No soy el menor de los instrumentos que Alemania ha usado para vencer a sus enemigos.

—No me diga —dijo Blenkiron con desgano, aún jugueteando con sus cartas de solitario.

Había llegado el momento del hombre, y no pensaba perder ni un ápice de su triunfo. Su figura parecía expandirse, sus ojos brillaban, su voz resonaba con orgullo. Era melodrama del mejor, y saboreaba cada palabra. No creo que se lo envidiara, pues yo palpaba algo en mi bolsillo. Él había ganado, sí, pero no disfrutaría mucho de su victoria, porque pronto le dispararía. Tenía la mira puesta justo sobre el lugar encima de su oreja derecha donde pensaba poner mi bala... Porque tenía muy claro que matarlo era la única forma de proteger a Mary. Temía menos a los setenta millones de alemanes que a este hombre. Esa era la única idea que se mantenía firme ante el inmenso cansancio que me oprimía.

—No tengo mucho tiempo que perder con usted —dijo el que había sido llamado Ivery—. Pero le concederé un momento para decirle unas cuantas verdades. Su juego infantil nunca tuvo oportunidad. Jugué con usted en Inglaterra y he jugado con usted desde entonces. Nunca ha hecho un movimiento que yo no haya contrarrestado en silencio. Vamos, hombre, usted me dio su confianza. El americano, el señor Donne...

—¿Qué hay de Clarence? —preguntó Blenkiron. Su rostro parecía un estudio de pura perplejidad.

—Yo era ese interesante periodista.

—¡Vaya, quién lo diría! —dijo Blenkiron con voz triste y suave—. Pensé que estaba seguro con Clarence. Él me trajo una carta del viejo Joe Hooper y conocía a todos los muchachos de Emporia.

Ivery rió. —Me temo que nunca me ha hecho justicia; pero creo que ahora sí lo hará. Su grupo está indefenso en mis manos. El general Hannay... —Y ojalá pudiera transmitir el desprecio con el que pronunció la palabra “general”.

—Sí, ¿Dick? —dijo Blenkiron con atención.

—Ha sido mi prisionero durante veinticuatro horas. Y la encantadora señorita Mary también. Todos ustedes vendrán conmigo dentro de poco a mi propio país. No adivinarán cómo. Lo llamamos el Ferrocarril Subterráneo, y tendrán el privilegio de estudiar su funcionamiento... No me había preocupado mucho por usted, pues no le tenía especial antipatía. Usted no es más que un torpe, lo que en su país llaman fruta fácil.

—Le agradezco, conde —dijo Blenkiron solemnemente.

—Pero ya que está aquí, se unirá a los demás... Una última palabra. Vencer a ineptos como ustedes no es nada. Hay algo mucho más grande. Mi país ha conquistado. Usted y sus amigos serán arrastrados tras las ruedas del carro de un triunfo como Roma nunca vio. ¿Eso penetra en su grueso cráneo? Alemania ha ganado, y en dos días el mundo entero quedará mudo ante su grandeza.

Mientras observaba a Blenkiron, una sombra gris de desesperanza pareció posarse en su rostro. Su gran cuerpo se desplomó en la silla, sus ojos cayeron y su mano izquierda barajaba débilmente las cartas de solitario. No lograba hacer funcionar mi mente, pero me atormentaba tratando de entender sus increíbles errores. Había caído ciegamente en la trampa que sus enemigos le tendieron. Peter debió haber fallado en entregarle mi mensaje, y él no sabía nada de lo ocurrido la noche anterior ni de mi loca carrera a Italia. Todos habíamos fallado, todo el miserable grupo, Peter, Blenkiron y yo... Sentía en el fondo de mi cabeza que había algo en todo eso que no podía comprender, que la catástrofe no podía ser tan simple como parecía. Pero no tenía fuerzas para pensar, con la figura insolente de Ivery dominando la habitación... Gracias a Dios tenía una bala reservada para él. Ese era el único punto fijo en el caos de mi mente. Por primera vez en mi vida estaba resuelto a matar a un hombre en particular, y ese propósito me daba un horrible consuelo.

De pronto la voz de Ivery sonó aguda. —Saque la mano de su bolsillo. Idiota, lo tienen en la mira desde tres puntos en las paredes. Si se mueve, mis hombres lo acribillarán. Otros antes que usted se han sentado en esa silla, y estoy acostumbrado a tomar precauciones. Rápido. Ambas manos sobre la mesa.

No cabía duda de la derrota de Blenkiron. Estaba acabado, y yo me quedaba con la única carta. Se apoyó cansadamente en sus brazos, con las palmas de las manos extendidas sobre la mesa.

—Reconozco que tiene una mano fuerte, conde —dijo, y su voz sonaba plana, llena de desesperanza.

—Tengo una escalera real de color —fue la respuesta.

Y entonces, de repente, todo cambió. Blenkiron levantó la cabeza, y sus ojos soñolientos y reflexivos miraron directamente a Ivery.

—Le veo la apuesta —dijo.

No creí lo que oía. Ni Ivery tampoco.

—La hora del farol ha pasado —dijo él.

—Sin embargo, le veo la apuesta.

En ese momento sentí que alguien se deslizaba por la puerta detrás de mí y se colocaba a mi lado. La luz era tan tenue que solo distinguí una figura baja y robusta, pero una voz familiar susurró en mi oído. —Soy yo, Andra Amos. Hombre, esto es una gran jugada. Estoy aquí para ver el final.

Ningún prisionero esperando el veredicto del jurado, ningún comandante aguardando noticias de una gran batalla, jamás estuvo en una espera más desesperada que la mía en los siguientes segundos. Había olvidado mi fatiga; mi espalda ya no necesitaba apoyo. Mantenía los ojos pegados a la rendija del biombo y mis oídos absorbían ávidamente cada sílaba.

Blenkiron estaba ahora sentado completamente erguido, con la barbilla entre las manos. No había sombra de melancolía en su rostro enjuto.

—Le digo que le veo la apuesta, Herr Graf von Schwabing. Voy a ponerlo al tanto de algunas cositas. Usted no lleva armas, así que no necesito advertirle que no juegue con una pistola. Tiene razón al decir que hay tres lugares en estas paredes desde donde se puede disparar. Pues bien, para su información le diré que hay armas en los tres, pero en este momento lo tienen a usted en la mira. Así que será mejor que se porte bien.

Ivery se irguió como un resorte. —¡Karl! —gritó—. ¡Gustav!

Como por arte de magia, aparecieron figuras a cada lado de él, como guardianes junto a un criminal. No eran los pulcros lacayos alemanes que había visto en el Chalet. A uno no lo reconocí. El otro era mi sirviente, Geordie Hamilton.

Les echó una mirada, miró alrededor como un animal acorralado, y luego se recompuso. El hombre tenía su propio tipo de valor.

—Tengo algo que decirle —dijo Blenkiron con desgano—. Ha sido una lucha dura, pero creo que el extremo caliente del atizador está de su lado. Lo felicito por Clarence Donne. Me engañó muy bien con ese asunto, y solo por la misericordia de Dios no logró salirse con la suya. Verá, había uno de nosotros que podía reconocerlo sin importar cómo torciera la cara, y ese era Dick Hannay. Le doy buenas calificaciones por Clarence... Por lo demás, lo tenía derrotado.

Lo miró fijamente. —No lo cree. Bien, le daré pruebas. He estado vigilando su Ferrocarril Subterráneo desde hace tiempo. He puesto a mis hombres en ello, y creo que la mayoría de las líneas están ahora cerradas por reparaciones. Todas menos la línea principal hacia Francia. Esa la mantengo abierta, porque pronto habrá mucho tráfico por ahí.

En ese momento vi los párpados de Ivery temblar. Por mucho autocontrol que tuviera, estaba perdiendo la compostura.

“Reconozco que lo hicimos por los pelos, por tu engaño respecto a Clarence. Pero te topaste con un gran obstáculo en el general Hannay, conde. Tu charla a corazón abierto con él fue un mal negocio. Creíste tenerlo seguro, pero era un riesgo demasiado grande para tomar con un hombre como Dick, a menos que lo vieras muerto antes de dejarlo... Se escapó de este lugar, y esta mañana temprano supe todo lo que él sabía. Después de eso, fue fácil. Recibí el telegrama que enviaste esta mañana a nombre de Clarence Donne y me hizo reír. Antes del mediodía tenía a todo este grupo bajo mi control. Tus sirvientes se han ido por el Ferrocarril Subterráneo—a Francia. Ehrlich... bueno, lamento lo de Ehrlich.”

Ahora conocía el nombre del judío portugués.

“No era un mal hombre,” dijo Blenkiron con pesar, “y era completamente honesto. No logré que escuchara razones, y quiso jugar con armas de fuego. Así que tuve que disparar.”

“¿Muerto?” preguntó Ivery bruscamente.

“Sí... No suelo fallar, y era él o yo. Ahora está bajo el hielo—donde tú querías enviar a Dick Hannay. No era de los tuyos, conde, y supongo que tiene alguna oportunidad de entrar al Cielo. Si no fuera un presbiteriano de hueso duro, rezaría una oración por su alma.”

Solo miré a Ivery. Su rostro se había puesto muy pálido y sus ojos vagaban. Estoy seguro de que su mente trabajaba a la velocidad del rayo, pero era una rata en una trampa de acero y los resortes lo sujetaban. Si alguna vez vi a un hombre pasar por el infierno, era ahora. Su castillo de naipes se había derrumbado sobre su cabeza y estaba mareado por la caída. El hombre estaba hecho de orgullo, y cada nervio orgulloso suyo estaba expuesto y herido.

“Eso es todo en cuanto a los asuntos ordinarios,” dijo Blenkiron. “Queda el asunto de cierta dama. No te has portado muy bien con ella, conde, pero no voy a culparte. ¿Quizá escuchaste un silbato cuando venías para acá? ¿No? Vaya, sonó como la trompeta de Gabriel. Peter debió ponerle bastante fuerza a sus pulmones. Bueno, esa fue la señal de que la señorita Mary estaba a salvo en tu auto... pero bajo nuestra custodia. ¿Comprendes?”

Él comprendió. Un leve rubor fantasmal apareció en sus mejillas.

“¿Preguntas por el general Hannay? No estoy exactamente seguro de dónde está Dick en este momento, pero opino que está en Italia.”

Aparté la pantalla de una patada, haciendo que Amos casi se cayera de bruces.

“He vuelto,” dije, y arrastré una silla y me dejé caer en ella.

Creo que mi aparición fue la gota que colmó el vaso para Ivery. Debía de ser una figura bastante salvaje, gris de cansancio, empapado, sucio, con la ropa del portero Joseph Zimmer hecha jirones por las rocas afiladas del Schwarzsteinthor. Cuando sus ojos se cruzaron con los míos, vacilaron, y vi terror en ellos. Sabía que estaba ante un enemigo mortal.

“Vaya, Dick,” dijo Blenkiron con una sonrisa radiante, “esto es muy oportuno. ¿Cómo demonios llegaste aquí?”

“Caminando,” respondí. No quería hablar mucho, estaba demasiado cansado. Quería observar el rostro de Ivery.

Blenkiron recogió sus cartas de solitario, las guardó en un pequeño estuche de cuero y lo metió en su bolsillo.

“Tengo una cosa más que decirte. Han llamado a las Aves Salvajes a casa, pero nunca llegarán. Ya los tenemos—Pavia, Hofgaard y Conradi. Ehrlich está muerto. Y tú vas a unirte al resto en nuestra jaula.”

Mientras miraba a mi amigo, su figura parecía ganar presencia. Se sentó erguido en su silla con el rostro de un juez severo, y sus ojos, ya no soñolientos, sujetaban a Ivery como en un torno. También había dejado su acento arrastrado y los modismos de su habla habitual, y su voz salía dura y maciza como el choque de bloques de granito.

“Ahora estás ante el tribunal, conde von Schwabing. Durante años has hecho todo lo posible contra las decencias de la vida. No dudo que has servido bien a tu país. Pero, ¿qué ha merecido tu país del mundo? Pronto Alemania tendrá que pagar caro, y tú eres el primer pago.”

“Apelo a la ley suiza. Estoy en suelo suizo y exijo que se me entregue a las autoridades suizas.” Ivery habló con los labios secos y el sudor en la frente.

“Oh, no, no,” dijo Blenkiron con tono tranquilizador. “Los suizos son buena gente, y odiaría aumentar las preocupaciones de un pobre estado neutral... Todo este tiempo ambos bandos han estado fuera de la ley en este juego, y así seguirá. Hemos respetado las reglas y tú también debes hacerlo... Durante años has asesinado, secuestrado y seducido a los débiles e ignorantes, pero no vamos a juzgar tu moral. Dejamos eso al Todopoderoso cuando cruces el Jordán. Vamos a lavarnos las manos de ti tan pronto como podamos. Viajarás a Francia por el Ferrocarril Subterráneo y allí serás entregado al gobierno francés. Por lo que sé, tienen suficiente contra ti como para fusilarte cada hora del día durante un año.”

Creo que esperaba ser condenado por nosotros allí mismo y enviado a reunirse con Ehrlich bajo el hielo. En todo caso, apareció un destello de esperanza en sus ojos. Supongo que vio alguna manera de esquivar a las autoridades francesas si lograba usar su ingenio milagroso. De cualquier modo, hizo una reverencia con algo muy parecido a la compostura, y pidió permiso para fumar. Como he dicho, el hombre tenía su propio coraje.

“Blenkiron,” exclamé, “no vamos a hacer nada de eso.”

Él inclinó la cabeza hacia mí con gravedad. “¿Cuál es tu idea, Dick?”

“Tenemos que hacer que el castigo se ajuste al crimen,” dije. Estaba tan cansado que tenía que formar las frases con esfuerzo, como si hablara en una lengua extranjera apenas comprendida.

“¿Qué quieres decir?”

“Quiero decir que si lo entregas a los franceses, de alguna manera se las arreglará para escapar o lo fusilarán decentemente, lo cual es demasiado bueno para él. Este hombre y los de su clase han enviado a millones de personas honestas a la tumba. Ha estado tejiendo su telaraña como una gran araña y por cada hilo ha corrido un océano de sangre. Es gente como él la que hizo la guerra, no el valiente y torpe soldado alemán. Es gente como él la responsable de toda la monstruosidad... Y nunca ha estado cerca de una trinchera. Yo quiero ponerlo en la primera línea. No, no me refiero a ningún asunto como el de Urías el hitita. Quiero que tenga una oportunidad justa, la misma que tienen los demás. Pero, por Dios, va a aprender cuál es el resultado de los hilos que ha estado moviendo tan alegremente... Me dijo que en dos días Alemania destrozaría nuestros ejércitos. Se jactó de que él sería en gran parte responsable de ello. Bien, que esté allí para ver la derrota.”

“Creo que es justo,” dijo Blenkiron.

Los ojos de Ivery estaban fijos en mí ahora, fascinados y aterrados como los de un pájaro ante una serpiente de cascabel. Volví a ver los rasgos amorfos del hombre en la estación del metro, el residuo de mortalidad encogida detrás de sus disfraces. Parecía estar sacando algo de su bolsillo hacia la boca, pero Geordie Hamilton le sujetó la muñeca.

“¿Qué pretende?” dijo la escandalizada voz de mi sirviente. “Señor, el prisionero parece estar intentando envenenarse. ¿Lo registro?”

Después de eso, quedó de pie con cada brazo sujeto por un guardia.

“Señor Ivery,” dije, “anoche, cuando estaba en tu poder, te diste el gusto de regodearte conmigo. Lo esperaba, porque tu clase no produce caballeros. Nosotros tratamos a nuestros prisioneros de manera diferente, pero es justo que sepas tu destino. Vas a ir a Francia, y me aseguraré de que te lleven al frente británico. Allí, con mi antigua división, aprenderás algo sobre el significado de la guerra. Entiende que no hay ninguna posibilidad de que escapes. Habrá hombres encargados de vigilarte día y noche y de asegurarse de que experimentes todo el rigor del campo de batalla. Tendrás la misma experiencia que los demás, ni más ni menos. Creo en un Dios justo y sé que tarde o temprano encontrarás la muerte—muerte a manos de los tuyos—una muerte honorable que está muy por encima de lo que mereces. Pero antes de que llegue, habrás comprendido el infierno al que has condenado a hombres honestos.”

En momentos de gran fatiga, como en momentos de gran crisis, la mente toma el control y puede seguir un camino independiente de la voluntad. No era yo quien hablaba, sino una voz impersonal que no reconocía, una voz en cuyos tonos resonaba una extraña autoridad. Ivery reconoció la frialdad definitiva de esa voz, y su cuerpo pareció marchitarse y encorvarse. Solo el agarre de los guardias evitó que cayera.

Yo también estaba al borde de mi resistencia. Sentí vagamente que la habitación se había vaciado salvo por Blenkiron y Amos, y que el primero intentaba hacerme beber brandy de la tapa de un frasco. Me esforcé por ponerme de pie con la intención de ir hacia Mary, pero mis piernas no me sostenían... Oí, como en un sueño, a Amos dando gracias a una Omnipotencia en la que oficialmente no creía. “¿Qué fue lo que dijo el viejo en la Biblia? Ahora deja que tu siervo parta en paz. Así es como me siento yo mismo.” Y entonces el sueño cayó sobre mí como un hombre armado, y en la silla junto a las brasas moribundas dormí el dolor de mis miembros, la tensión de mis nervios y la confusión de mi mente.