Señor Standfast · John Buchan

CAPÍTULO VII — Oigo hablar de los pájaros salvajes

Capítulo 9 de 24 · 18 min de lectura

Vi un viejo sombrero de fieltro verde, y debajo de él unos hombros delgados cubiertos de tweed. Luego vi una mochila con un bastón atravesado, mientras su dueño se abría paso hasta una repisa. Al poco, levantó el rostro para calcular la distancia que le quedaba. Era el rostro de un joven, un rostro cetrino y anguloso, pero ahora algo sonrojado por el sol del día y el esfuerzo de la escalada. Era un rostro que yo había visto por primera vez en Fosse Manor.

De repente sentí náuseas y un profundo dolor en el corazón. No sé por qué, pero nunca había asociado realmente a los intelectuales de Biggleswick con un asunto como este. Ninguno de ellos, salvo Ivery, y él era diferente. Habían sido tontos y pedantes, pero nada más—lo habría jurado. Sin embargo, aquí estaba uno de ellos involucrado en una traición negra contra su tierra natal. Algo comenzó a latir en mis sienes al recordar que Mary y este hombre habían sido amigos, que él le había tomado la mano y la llamaba por su nombre de pila. Mi primer impulso fue esperar a que subiera y luego lanzarlo entre las rocas, dejando que sus cómplices alemanes se rompieran la cabeza tratando de entender su cuello roto.

Con dificultad logré contener esa oleada de furia. Tenía un deber que cumplir, y mantenerme en buenos términos con este hombre era parte de ello. Tenía que convencerlo de que era su cómplice, y eso no sería fácil. Me incliné sobre el borde y, cuando él se puso de pie en la repisa sobre las planchas de caldera, silbé para que volviera su rostro hacia mí.

—Hola, Wake —dije.

Él se sobresaltó, me miró un segundo y me reconoció. No pareció muy complacido de verme.

—¡Brand! —exclamó—. ¿Cómo llegaste aquí?

Se encaramó a mi lado, enderezó la espalda y desabrochó su mochila. —Pensé que este era mi santuario privado, y que nadie lo conocía salvo yo. ¿Has descubierto la cueva? Es el mejor dormitorio de Skye —su tono era, como siempre, algo ácido.

Ese pequeño martillo seguía golpeando en mi cabeza. Anhelaba ponerle las manos en la garganta y ahogar la traición satisfecha que llevaba dentro. Pero mantuve mi mente fija en un solo propósito: persuadirlo de que compartía su secreto y estaba de su lado. Su despreocupada seguridad me parecía solo la astuta fachada del conspirador sorprendido que busca un plan.

Entramos en la cueva y él arrojó su mochila en un rincón. —La última vez que estuve aquí —dijo— cubrí el suelo con brezo. Debemos conseguir más si queremos dormir cómodos. En la penumbra era una figura difusa, pero parecía un hombre nuevo comparado con el que había visto en el Moot Hall de Biggleswick. Había una energía nervuda en su cuerpo y un propósito en su rostro. ¡Qué tonto había sido al considerarlo solo un petulante flâneur!

Salió de nuevo a la repisa y aspiró el aire fresco de la tarde. Había un cielo rojo maravilloso en el oeste, pero en la grieta ya caían las sombras, y solo los claros brillantes en cada extremo hablaban del atardecer.

—Wake —dije—, tú y yo tenemos que entendernos. Soy amigo de Ivery y sé lo que significa este lugar. Lo descubrí por accidente, pero quiero que sepas que estoy contigo de corazón y alma. Puedes confiar en mí para el trabajo de esta noche como si fuera el propio Ivery.

Él se volvió bruscamente y me miró con atención. Sus ojos volvían a estar encendidos, como los recordaba en nuestro primer encuentro.

—¿Qué quieres decir? ¿Cuánto sabes?

El martillo golpeaba fuerte en mi frente, y tuve que recomponerme para responder.

—Sé que al final de esta grieta se dejó un mensaje anoche, y que alguien salió del mar y lo recogió. Ese alguien volverá cuando caiga la oscuridad, y habrá otro mensaje.

Había vuelto la cabeza. —Estás diciendo tonterías. Ningún submarino podría desembarcar en esta costa.

Pude ver que me estaba poniendo a prueba.

—Esta mañana —dije— nadé en la ensenada de aguas profundas que hay debajo de nosotros. Es el refugio para submarinos más perfecto de Gran Bretaña.

Él seguía dándome la espalda, mirando hacia donde había venido. Por un momento guardó silencio, y luego habló con esa voz amarga y arrastrada que me había fastidiado en Fosse Manor.

—¿Cómo reconcilias esto con tus principios, señor Brand? Siempre fuiste un patriota, recuerdo, aunque no coincidías con el Gobierno.

No era exactamente lo que esperaba y me tomó desprevenido. Tartamudeé al responder. —Es porque soy patriota que quiero la paz. Creo que... quiero decir...

—¿Por eso estás dispuesto a ayudar al enemigo a ganar?

—Ellos ya han ganado. Quiero que eso se reconozca y que el final llegue pronto. —Mi mente se aclaraba y continué con soltura.

—Cuanto más dure la guerra, peor se arruina este país. Hay que hacer que la gente vea la verdad, y—

Pero él se volvió de repente, con los ojos llameantes.

—¡Canalla! —gritó—, ¡maldito canalla! —Y se me lanzó encima como un gato salvaje.

Ya tenía mi respuesta. No me creía, me había reconocido como espía y estaba decidido a acabar conmigo. Ya no había lugar para sutilezas, volvíamos al viejo juego bárbaro. Era su vida o la mía. El martillo latía furiosamente en mi cabeza mientras forcejeábamos, y una feroz satisfacción crecía en mi pecho.

Nunca tuvo oportunidad, porque aunque estaba en buena forma y tenía la figura ágil y ligera del montañés, no poseía ni una cuarta parte de mi fuerza muscular. Además, estaba mal posicionado, pues tenía la estación exterior. Si hubiera estado en el interior, podría haberme hecho caer por el borde con su ataque repentino. Tal como fue, lo sujeté y lo forcé al suelo, exprimiéndole el aliento en el proceso. Debí haberle hecho bastante daño, pero no soltó ni un grito. Con bastante esfuerzo até sus manos a la espalda con el cinturón de mi impermeable, lo llevé dentro de la cueva y lo dejé en el extremo oscuro. Luego até sus pies con la correa de su propia mochila. Tendría que amordazarlo, pero eso podía esperar.

Todavía tenía que idear un plan de acción para la noche, ya que no sabía qué papel debía desempeñar él. Podía ser el mensajero en vez del judío portugués, en cuyo caso llevaría documentos encima. Si él conocía la cueva, otros podrían tener el mismo conocimiento, y sería mejor moverlo antes de que llegaran. Miré mi reloj de pulsera, y la esfera luminosa marcaba las nueve y media.

Entonces noté que el bulto en el rincón sollozaba. Era un sonido horrible y me inquietó. Tenía una pequeña linterna eléctrica de bolsillo y la encendí sobre el rostro de Wake. Si lloraba, era con los ojos secos.

—¿Qué vas a hacer conmigo? —preguntó.

—Eso depende —respondí con dureza.

—Bien, estoy listo. Puede que sea una pobre criatura, pero te juro que no te tengo miedo, ni a nada como tú. —Eso fue valiente de decir, porque era mentira; le castañeaban los dientes.

—Estoy dispuesto a negociar —dije.

—No lo lograrás —fue su respuesta—. Córtame el cuello si eso piensas hacer, pero por Dios, no me insultes... Me ahogo de solo pensarlo. Vienes a nosotros y te recibimos, te abrimos nuestras casas, te contamos nuestros pensamientos más íntimos, y todo el tiempo eres un maldito traidor. Quieres vendernos a Alemania. Puede que ganes ahora, ¡pero por Dios, tu hora llegará! Eso es lo último que te digo... ¡cerdo!

El martillo dejó de golpear en mi cabeza. De pronto me vi como un necio ciego y absurdo. Me acerqué a grandes zancadas a Wake, y él cerró los ojos como esperando un golpe. En cambio, desabroché las correas que sujetaban sus piernas y brazos.

—Wake, viejo amigo —dije—, soy el peor tipo de idiota. Me tragaré todo el polvo que quieras. Te doy permiso para dejarme negro y azul a golpes, y no levantaré la mano. Pero ahora no. Ahora tenemos otro asunto entre manos. Hombre, estamos del mismo lado y yo nunca lo supe. Es un caso demasiado grave para disculpas, pero si te consuela, en este momento me siento el ser más miserable de Europa.

Él estaba sentado frotándose los hombros magullados. —¿Qué quieres decir? —preguntó con voz ronca.

—Quiero decir que tú y yo somos aliados. Mi nombre no es Brand. Soy soldado—general, si quieres saberlo. Fui a Biggleswick por órdenes, y vine aquí persiguiendo el mismo asunto. Ivery es el mayor agente alemán en Gran Bretaña y yo lo persigo. He dado con sus líneas de comunicación, y esta misma noche, si Dios quiere, obtendremos la última pista del enigma. ¿Me oyes? Estamos juntos en esto, y tienes que ayudar.

Le conté brevemente la historia de Gresson y cómo había seguido a su hombre hasta aquí. Mientras hablaba cenábamos, y me hubiera gustado ver el rostro de Wake. Hizo preguntas, pues no se convencía fácilmente. Creo que fue mi mención de Mary Lamington lo que lo convenció. No sé por qué, pero eso pareció bastarle. Pero no iba a dejarse descubrir.

—Puedes contar conmigo —dijo—, porque esto es una traición negra y vil. Pero ya conoces mi política, y no la cambio por esto. Estoy más en contra de tu maldita guerra que nunca, ahora que sé lo que implica la guerra.

—De acuerdo —dije—, yo también soy pacifista. No esperes de mí heroísmos sobre la guerra. Estoy completamente a favor de la paz, pero primero tenemos que derrotar a esos demonios.

No era seguro para ninguno de los dos quedarnos en esa cueva, así que borramos las huellas de nuestra presencia y escondimos nuestras mochilas en una hendidura profunda de la roca. Wake anunció su intención de escalar la torre, mientras aún quedaba un leve resplandor de luz. “Es amplia en la cima, y puedo vigilar el mar por si aparece alguna luz. Ya he subido antes. Encontré el camino hace dos años. No, no me dormiré ni me caeré. Dormí casi toda la tarde en la cima del Sgurr Vhiconnich, y ahora estoy tan despierto como un murciélago.”

Lo observé trepar por la cara de la torre y admiré mucho la rapidez y destreza con que escalaba. Luego seguí la hendidura hacia el sur hasta el hueco justo debajo de la plataforma donde había encontrado las huellas. Había allí una gran roca que en parte ocultaba la vista desde la dirección de nuestra cueva. El lugar era perfecto para mi propósito, pues entre la roca y la pared de la torre había una estrecha abertura, a través de la cual podía oír todo lo que sucediera en la plataforma. Encontré un sitio donde podía descansar cómodamente y vigilar por la rendija lo que ocurría más allá.

Aún quedaba una luz tenue en la plataforma, pero pronto desapareció y la oscuridad total se asentó sobre las colinas. Era la noche sin luna y, como la noche anterior, una fina bruma cruzaba el cielo, ocultando las estrellas. El lugar estaba muy silencioso, aunque de vez en cuando se oía el grito de un ave desde los riscos que se alzaban sobre mí, y desde la orilla el chillido de un charrán o un ostrero. Un búho ululó desde algún lugar en la torre. Supuse que era Wake, así que le respondí y obtuve respuesta. Me quité el reloj de pulsera y lo guardé en el bolsillo, para que su esfera luminosa no me delatara; noté que la hora estaba cerca de las once. Ya me había quitado los zapatos y llevaba el saco abotonado hasta el cuello para no mostrar la camisa. No creía que el visitante se molestara en explorar la hendidura más allá de la plataforma, pero quería estar preparado para cualquier emergencia.

Siguió una hora de espera. Me sentía maravillosamente animado y eufórico, pues Wake había restaurado mi confianza en la naturaleza humana. En ese lugar misterioso estábamos envueltos en el misterio como en una niebla. Alguna figura desconocida venía del mar, emisario de ese Poder con el que llevábamos tres años luchando. Era como si la guerra acabara de llegar a nuestras propias costas, y nunca, ni siquiera cuando estuve solo en el bosque del sur de Alemania, me sentí tan juguete del caprichoso destino. Solo deseaba que Peter estuviera conmigo. Así, mis pensamientos volaron hacia Peter en su campo de prisioneros, y anhelé volver a ver a mi viejo amigo como una joven anhela a su amante.

Entonces oí el ulular de un búho, y pronto el sonido de pasos cautelosos llegó a mis oídos. No podía ver nada, pero supuse que era el judío portugués, pues oí el rechinar de botas con clavos pesados sobre la roca arenosa.

La figura era muy silenciosa. Parecía estar sentada, luego se levantó y tanteó la pared de la torre justo más allá de la roca tras la que me ocultaba. Parecía mover una piedra y volver a colocarla. Después de eso vino el silencio, y luego de nuevo el ulular de un búho. Se oyeron pasos en la escalera de roca, los pasos de un hombre que no conocía bien el camino y tropezaba un poco. Además, eran los pasos de alguien sin clavos en las botas.

Llegaron a la plataforma y alguien habló. Era el judío portugués y hablaba en buen alemán.

“Die Vögelein schweigen im Walde”, dijo.

La respuesta vino de una voz clara y autoritaria.

“Warte nur, balde ruhest du auch.”

Claramente algún tipo de contraseña, pues los hombres sensatos no hablan de pajarillos en una situación así. Me pareció una poesía mediocre.

Siguió una conversación en voz baja, de la cual solo capté algunas frases sueltas. Oí dos nombres: Chelius y lo que sonaba como una palabra holandesa, Bommaerts. Luego, para mi alegría, capté Elfenbein, y cuando se pronunció pareció ir seguido de una risa. También oí una frase repetida varias veces, que me pareció puro galimatías: Die Stubenvögel verstehn. La decía el hombre del mar. Y luego la palabra Wildvögel. La pareja parecía obsesionada con los pájaros.

Por un segundo se encendió una linterna eléctrica al abrigo de la roca, y pude ver un rostro curtido y barbudo mirando unos papeles. La luz desapareció, y de nuevo el judío portugués estaba manipulando las piedras en la base de la torre. Para mi alegría, estaba cerca de mi rendija, y pude oír cada palabra. “No puedes venir aquí muy a menudo”, dijo, “y puede ser difícil concertar una reunión. Mira, pues, el lugar que he preparado para dejar el Vögelfutter. Cuando tenga oportunidad vendré aquí, y tú también vendrás cuando puedas. A menudo no habrá nada, pero a veces habrá mucho.”

Mi suerte estaba claramente de mi lado, y mi exaltación me hizo descuidado. Una piedra, sobre la que descansaba un pie, resbaló y aunque me detuve de inmediato, la condenada rodó hasta el hueco haciendo gran estrépito. Me pegué al hueco de la roca y esperé con el corazón latiendo con fuerza. El lugar estaba en completa oscuridad, pero ellos tenían una linterna eléctrica, y si la encendían sobre mí estaba perdido. Los oí dejar la plataforma y bajar al hueco. Allí se quedaron escuchando, mientras yo contenía la respiración. Luego oí “Nix, mein freund”, y los dos regresaron, las botas del oficial de marina resbalando sobre la grava.

No abandonaron la plataforma juntos. El hombre del mar se despidió brevemente del judío portugués, escuchando, me pareció, impaciente su mensaje final, como si tuviera prisa por irse. Pasó media hora antes de que este último se marchara, y oí el sonido de sus botas claveteadas desvanecerse al llegar al brezal del páramo.

Esperé un poco más y luego regresé arrastrándome a la cueva. El búho ululó, y pronto Wake descendió ágilmente a mi lado; debía conocer cada apoyo de pies y manos de memoria para hacer eso en semejante oscuridad. Recuerdo que no me hizo ninguna pregunta, pero usó un lenguaje poco habitual en los labios de objetores de conciencia sobre los hombres que habían estado en la hendidura. Nosotros, que cuatro horas antes habíamos estado luchando a muerte, ahora nos acurrucamos en el duro suelo como dos perros cansados y nos dormimos profundamente.

Me desperté para encontrar a Wake de un humor de mil demonios. Lo que más recordaba de la noche anterior era nuestra pelea y la forma grosera en que lo había insultado. No lo culpaba, pues si alguien me hubiera tomado por un espía alemán, yo también habría ido tras su sangre, y no servía de nada explicarle que me había dado motivos para sospechar. Era tan susceptible respecto a sus benditos principios como una solterona sobre su edad. Yo mismo me sentía especialmente animado y eso no ayudaba. Su rostro parecía una gárgola mientras bajábamos a la playa a bañarnos, así que guardé silencio. Él rumiaba su orgullo herido.

Pero el agua salada disipó los restos de su mal humor. No se podía estar de mal genio nadando en ese alegre y brillante mar. Competimos nadando más allá de la ensenada hasta el mar abierto, donde una brisa matinal rizaba el agua. Luego regresamos a un promontorio de brezo, donde los primeros rayos del sol que asomaba sobre el Coolin secaron nuestra piel. Él se sentó encorvado mirando las montañas mientras yo exploraba las rocas del borde. Allá en el Minch dos destructores se apresuraban hacia el sur, y me pregunté dónde, en ese vasto azul, estaría la embarcación que había llegado durante la noche.

Encontré el rastro del hombre del mar aún fresco en un tramo de grava sobre la marca de la marea.

“Ahí está nuestro amigo de anoche”, dije.

“Creo que todo fue una fantasía”, dijo Wake, con la vista fija en las chimeneas del Sgurr Dearg. “Eran solo dos lugareños, quizá cazadores furtivos o chatarreros.”

“Aquí no se habla alemán.”

“Probablemente era gaélico.”

“¿Y qué opinas de esto, entonces?” y cité lo de los pájaros con lo que se habían saludado.

Wake pareció interesado. “Eso es Über allen Gipfeln. ¿Has leído alguna vez a Goethe?”

“Ni una palabra. ¿Y qué opinas de esto?” Señalé una roca plana bajo la marca de la marea cubierta de algas enredadas. Era de una piedra más blanda que la dura de las colinas y alguien había raspado la mitad de las algas y una parte del costado. “Eso no se hizo ayer por la mañana, porque aquí me bañé.”

Wake se levantó y examinó el lugar. Husmeó en las grietas de las rocas que bordeaban la ensenada y volvió a meterse al agua para explorar mejor. Cuando se reunió conmigo, sonreía. “Me disculpo por mi escepticismo”, dijo. “Ha habido alguna embarcación a motor aquí durante la noche. Puedo olerlo, porque tengo olfato de perro cobrador. Supongo que vas por buen camino. De todos modos, aunque pareces saber algo de alemán, difícilmente podrías inventar poesía inmortal.”

Llevamos nuestras pertenencias a una curva verde del arroyo y preparamos un desayuno excelente. Wake no tenía nada en su mochila salvo galletas de plasmon y pasas, pues, según dijo, esa era su provisión de montañismo, pero no se mostró reacio a probar mis conservas. Era un hombre de otro temple en las colinas, muy distinto al intelectual anémico de Biggleswick. Había olvidado su odiosa timidez y hablaba de su afición con una pasión seria. Al parecer, había trepado por todas partes en Europa, desde el Cáucaso hasta los Pirineos. Se notaba que era bueno en lo suyo, pues no alardeaba de sus hazañas. Amaba las montañas, no el hecho de arrastrar su cuerpo por lugares difíciles. Decía que sus favoritas eran las Coolin, porque en algunas se podía escalar seiscientos metros de buena roca. Observamos con los prismáticos la cara del Sgurr Alasdair y me trazó varios caminos para alcanzar su sombría cima. Para él, las Coolin y los Dolomitas eran lo mejor, pues ya se había cansado de las agujas de Chamonix. Recuerdo que describió con gran entusiasmo las alegrías del amanecer en el Tirol, cuando se ascendía por prados floridos hasta una aguja de caliza blanca bajo un cielo azul puro. Habló también de las pequeñas colinas salvajes del Wettersteingebirge bávaro y de un guía que había encontrado allí y entrenado para el oficio.

“Le llamaban Sebastian Buchwieser. Era el chico más alegre que hayas visto y tan hábil en los riscos como un gamo. Probablemente ya esté muerto, muerto en algún asqueroso batallón de cazadores. Eso es culpa tuya y de tu maldita guerra.”

“Bueno, tenemos que ponernos manos a la obra y terminarla como corresponde,” le dije. “Y tú tienes que ayudar, muchacho.”

Era buen dibujante, y con su ayuda tracé un mapa rudimentario de la grieta donde habíamos pasado la noche, señalando cuidadosamente su ubicación en relación con el arroyo y el mar. Luego anoté todos los detalles sobre Gresson y el judío portugués, y describí a este último con minuciosidad. También describí, con la mayor precisión, el escondite donde se había acordado dejar los mensajes. Con eso se acabó mi provisión de papel, y dejé para después el registro de los fragmentos de conversación que había escuchado. Puse todo en un viejo estuche de cigarrillos de cuero que tenía y se lo entregué a Wake.

“Tienes que ir directo al Kyle y no perder tiempo en el camino. Nadie sospecha de ti, así que puedes tomar cualquier ruta. Cuando llegues, pregunta por el señor Andrew Amos, que tiene algún trabajo del gobierno en la zona. Entrégale ese papel de mi parte. Él sabrá qué hacer. Dile que de algún modo llegaré al Kyle antes del mediodía pasado mañana. Debo cubrir mis huellas, así que no puedo ir contigo, y quiero que eso llegue a sus manos tan rápido como te sea posible. Si alguien intenta robártelo, por el amor de Dios, cómetelo. Puedes ver por ti mismo que es endemoniadamente importante.”

“Estaré de regreso en Inglaterra en tres días,” dijo. “¿Algún mensaje para tus otros amigos?”

“Olvida todo sobre mí. Nunca me viste aquí. Sigo siendo Brand, el amable colonial que estudia movimientos sociales. Si ves a Ivery, dile que oíste de mí en el Clyde, metido en sedición. Pero si ves a la señorita Lamington, puedes decirle que ya pasé la Colina de la Dificultad. Volveré tan pronto como Dios me lo permita, y voy a caer de lleno en el grupo de Biggleswick. Solo que esta vez estaré un poco más avanzado en mis ideas... No te enojes. No estoy diciendo nada contra tus principios. Lo importante es que ambos odiamos la traición vil.”

Guardó el estuche en el bolsillo del chaleco. “Iré por Garsbheinn,” dijo, “y pasaré por Camasunary. Estaré en el Kyle mucho antes del anochecer. De todos modos pensaba dormir esta noche en Broadford... Adiós, Brand, porque ya olvidé tu verdadero nombre. No eres mal tipo, pero me has metido en un melodrama por primera vez en mi tranquila existencia. Te guardo rencor por mezclar las Coolin con una novela barata de a chelín. Has arruinado su santidad.”

“Tienes una idea equivocada del romance,” le dije. “Mira, hombre, anoche por una hora estuviste en la línea del frente—el lugar donde las fuerzas enemigas tocan las nuestras. Estuviste en tierra de nadie.”

Él se rió. “Esa es una forma de verlo”; y luego se alejó y observé su figura delgada hasta que desapareció tras la curva de la colina.

Toda esa mañana fumé tranquilamente junto al arroyo, dejando que mis pensamientos vagaran por todo el asunto. Había conseguido exactamente lo que Blenkiron quería, una oficina de correos para el enemigo. Habría que manejarlo con cuidado, pero podía imaginar las mentiras más jugosas pasando por ahí rumbo al Grosses Hauptquartier. Sin embargo, tenía una fea sensación de que todo había sido demasiado fácil, y que Ivery no era hombre para dejarse engañar así mucho tiempo. Eso me llevó a pensar en la extraña conversación en la grieta. Descarté la parte poética como la contraseña habitual, probablemente cambiada cada vez. Pero ¿quiénes eran Chelius y Bommaerts, y qué demonios eran los Pájaros Salvajes y los Pájaros enjaulados? Dos veces en los últimos tres años había tenido que resolver acertijos similares: los garabatos de Scudder en su libreta y las tres palabras de Harry Bullivant. Recordé que solo a fuerza de darles vueltas había logrado encontrarles algún sentido, y me pregunté si el destino algún día me explicaría también este enigma.

Mientras tanto, tenía que regresar a Londres tan discretamente como había llegado. Podía no ser fácil, pues la policía que había estado activa en Morvern quizá aún siguiera la pista, y era esencial mantenerme fuera de problemas y no dar indicios a Gresson y sus amigos de que había estado tan al norte. Sin embargo, eso lo dejaría a criterio de Amos, y cerca del mediodía recogí mi impermeable, con los bolsillos repletos, y emprendí un largo rodeo por la costa. Todo ese bendito día apenas me crucé con un alma. Pasé por una destilería que parecía haber cerrado, y al atardecer llegué a un pequeño pueblo junto al mar donde conseguí cama y cena en una posada de categoría superior.

Al día siguiente tomé rumbo sur por la costa y tuve dos experiencias interesantes. Pude observar bien Ranna y noté que el Tobermory ya no estaba allí. Gresson solo había esperado a terminar su trabajo; probablemente podía manipular al viejo capitán como quisiera. La segunda fue que, en la puerta de una herrería de pueblo, vi la espalda del judío portugués. Esta vez hablaba gaélico—y sonaba a buen gaélico—y en ese grupo de ociosos habría pasado por el gillie más común.

Él no me vio, y yo no tenía ningún deseo de darle la oportunidad, pues sentí que podría llegar el día en que sería conveniente que nos encontráramos como desconocidos.

Esa noche me alojé sin reparos en la posada de Broadford, donde me alimentaron espléndidamente con trucha de mar fresca y probé por primera vez un excelente licor hecho de miel y whisky. A la mañana siguiente me puse en marcha temprano, y mucho antes del mediodía ya divisaba los estrechos del Kyle y los dos pequeños clachans de piedra que se enfrentan a ambos lados del brazo de mar.

A unos tres kilómetros del lugar, en una curva del camino, me encontré con un coche de granjero, detenido junto al borde, con el caballo pastando la hierba del páramo. Un hombre estaba sentado en el talud fumando, con el brazo izquierdo enganchado en las riendas. Era un hombre mayor, de figura baja y cuadrada, y una bufanda de lana le envolvía el cuello.