Capítulo IV

Para explicar el crecimiento fenomenal de la Unión Social y Política de Mujeres después de su establecimiento en Londres, para aclarar por qué logró atraer de inmediato a mujeres que antes eran indiferentes, tendré que señalar exactamente en qué se diferencia nuestra sociedad de todas las demás asociaciones sufragistas. En primer lugar, nuestras miembros son absolutamente de una sola idea; concentran todas sus fuerzas en un solo objetivo: la igualdad política con los hombres. Ninguna integrante de la W. S. P. U. divide su atención entre el sufragio y otras reformas sociales. Sostenemos que tanto la razón como la justicia dictan que las mujeres deben tener participación en la reforma de los males que aquejan a la sociedad, especialmente aquellos que afectan directamente a las propias mujeres. Por eso, exigimos, antes que cualquier otra legislación, la justicia elemental del voto para las mujeres.

No cabe la menor duda de que las mujeres de Gran Bretaña habrían obtenido el derecho al voto años atrás si todas las sufragistas hubieran adoptado este sencillo principio. Nunca lo hicieron, y aún hoy muchas mujeres inglesas se niegan a adoptarlo. Son primero miembros de un partido y después sufragistas; o son sufragistas parte del tiempo y teóricas sociales el resto del tiempo. Además, nos diferenciamos de otras asociaciones sufragistas, o de las que existían en 1906, en que percibimos claramente la situación política que se interponía sólidamente entre nosotras y nuestro derecho al voto.

Durante siete años habíamos contado con una mayoría en la Cámara de los Comunes comprometida a votar favorablemente por un proyecto de ley de sufragio. El año anterior, votaron a favor de uno, pero ese proyecto no se convirtió en ley. ¿Por qué? Porque incluso una abrumadora mayoría de miembros privados carece de poder para promulgar leyes ante un Gobierno hostil compuesto por once ministros de gabinete. El miembro privado del Parlamento alguna vez tuvo poder y responsabilidad individual, pero el uso parlamentario y una concepción cambiada del arte de gobernar han ido disminuyendo gradualmente las funciones de los miembros. Actualmente, sus poderes, en la práctica, se limitan a ayudar a promulgar las medidas que introduce el Gobierno o, en raras ocasiones, medidas privadas aprobadas por el Gobierno. Es cierto que la Cámara puede rebelarse, puede, votando la falta de confianza en el Gobierno, forzar su renuncia. Pero eso casi nunca ocurre, y ahora es menos probable que antes. Los figurones no se rebelan.

Esta, entonces, era nuestra situación: el Gobierno todopoderoso y constantemente hostil; la base de legisladores impotente; el país apático; las mujeres divididas en sus intereses. La Unión Social y Política de Mujeres se estableció para enfrentar esta situación y superarla. Además, teníamos una política que, si se mantenía el tiempo suficiente, no podía dejar de superarla. ¿Te sorprende que ganáramos nuevas miembros en cada reunión que celebrábamos?

Había poca formalidad para unirse a la Unión. Cualquier mujer podía convertirse en miembro pagando un chelín, pero al mismo tiempo debía firmar una declaración de leal adhesión a nuestra política y un compromiso de no trabajar para ningún partido político hasta que se obtuviera el voto femenino. Esta sigue siendo nuestra costumbre inflexible. Además, si en algún momento una miembro, o un grupo de miembros, pierde la fe en nuestra política; si alguien comienza a sugerir que debe sustituirse por otra política, o si intenta confundir el asunto añadiendo otras políticas, deja de ser miembro de inmediato. ¿Autocrático? Exactamente. Pero, podrías objetar, una organización sufragista debería ser democrática. Pues bien, las miembros de la W. S. P. U. no están de acuerdo contigo. No creemos en la eficacia de la organización sufragista común. La W. S. P. U. no está limitada por una complejidad de reglas. No tenemos constitución ni estatutos; nada que deba ser enmendado, modificado o motivo de disputas en una reunión anual. De hecho, no tenemos reunión anual, ni sesiones de negocios, ni elecciones de cargos. La W. S. P. U. es simplemente un ejército sufragista en campaña. Es un ejército puramente voluntario, y nadie está obligado a permanecer en él. De hecho, no queremos que nadie permanezca en él si no cree ardientemente en la política del ejército.

La base de nuestra política es la oposición a un Gobierno que niega el voto a las mujeres. Apoyar de palabra o de hecho a un Gobierno hostil al sufragio femenino es simplemente invitarlo a que siga siendo hostil. Nos oponemos al partido Liberal porque está en el poder. Nos opondríamos a un gobierno unionista si estuviera en el poder y se opusiera al sufragio femenino. Decimos a las mujeres que mientras permanezcan en las filas del partido Liberal, otorgan su aprobación tácita a la política antisufragista del Gobierno. Decimos a los miembros del Parlamento que mientras apoyen cualquiera de las políticas del Gobierno, otorgan su aprobación tácita a la política antisufragista. Llamamos a todas las sufragistas sinceras a abandonar el partido Liberal hasta que se conceda el voto a las mujeres en igualdad de condiciones con los hombres. Llamamos a todos los electores a votar contra los candidatos liberales hasta que el Gobierno Liberal haga justicia a las mujeres.

No inventamos esta política. Fue aplicada con gran éxito por el señor Parnell en su lucha por la autonomía hace más de treinta y cinco años. Quienes tengan edad suficiente para recordar los días agitados de Parnell, recordarán cómo, en 1885, los partidarios de la autonomía, votando persistentemente contra el Gobierno en la Cámara de los Comunes, forzaron la renuncia del señor Gladstone y su gabinete. En las elecciones generales que siguieron, el partido Liberal volvió al poder, pero con la escasa mayoría de ochenta y cuatro, ya que los partidarios de la autonomía combatieron a todos los candidatos liberales, incluso a aquellos que, como mi esposo, eran entusiastas defensores de la autonomía. Para controlar la Cámara y mantener su liderazgo, el señor Gladstone se vio obligado a presentar un proyecto de ley de autonomía del Gobierno. La caída, por intrigas privadas, y la posterior muerte de Parnell impidieron que el proyecto se convirtiera en ley. Durante muchos años después, los nacionalistas irlandeses no tuvieron un líder lo suficientemente fuerte como para continuar la política antigubernamental de Parnell, pero en los últimos años fue retomada por el señor James Redmond, con el resultado de que los Comunes aprobaron un proyecto de ley de autonomía.

La afirmación de las sufragistas tradicionales, y también de los políticos, siempre ha sido que una opinión pública educada finalmente otorgará el voto a las mujeres sin que se ejerza una gran presión en favor de la reforma. Estamos de acuerdo en que la opinión pública debe ser educada, pero sostenemos que incluso una opinión pública educada es inútil a menos que se utilice con vigor. El arma más afilada es inservible si no se maneja con valentía. En el año 1906 existía una opinión pública inmensamente favorable al sufragio femenino. Pero, ¿de qué sirvió eso a la causa? Solicitamos al público mucho más que simpatía. Le pedimos que exigiera al Gobierno que cediera ante la opinión pública y otorgara el voto a las mujeres. Y declaramos que libraríamos la batalla no solo contra todas las fuerzas antisufragistas, sino también contra todas las fuerzas neutrales e inactivas. Todo hombre con derecho a voto era considerado enemigo del sufragio femenino a menos que estuviera dispuesto a ser activamente un amigo.

No es que creyéramos que la campaña educativa debía abandonarse. Por el contrario, sabíamos que la educación debía continuar, y de manera mucho más enérgica que antes. Lo primero que hicimos fue iniciar una campaña sensacional para despertar al público sobre la importancia del sufragio femenino y para interesarlo en nuestros planes de forzar la mano del Gobierno. Creo que podemos afirmar que nuestro éxito en este aspecto fue instantáneo y que ha resultado permanente. Desde el principio, en aquellos primeros días en Londres, cuando éramos pocas y muy pobres, logramos que el público tomara conciencia del movimiento sufragista femenino como nunca antes. Adoptamos los métodos del Ejército de Salvación y salimos a las calles y los caminos en busca de conversas. Dejamos de lado todas nuestras ideas convencionales sobre lo que era "propio de una dama" y "de buen tono", y aplicamos a nuestros métodos la única pregunta clave: ¿Servirá de ayuda? Así como los Booth y sus seguidores llevaron la religión a las multitudes en la calle de tal manera que los feligreses se horrorizaban, nosotras llevamos el sufragio al público general de una forma que asombró y escandalizó a las demás sufragistas.

Mandamos imprimir una gran cantidad de literatura sufragista, y día tras día nuestras miembros salían y realizaban mítines callejeros. Seleccionando un lugar favorable, con una silla como estrado, alguna de nosotras hacía sonar una campana hasta que la gente comenzaba a detenerse para ver qué iba a suceder. Lo que sucedía, por supuesto, era un animado discurso sobre el sufragio y la distribución de literatura. Poco después de que iniciamos nuestra campaña, el sonido de la campana se convirtió en señal para que una multitud surgiera como por arte de magia. Por todo el vecindario se oía el grito: "¡Aquí están las sufragistas! ¡Vengan!" Así cubrimos Londres; nunca nos faltó público, y lo mejor de todo, un público para el que la doctrina del sufragio femenino era nueva. Estábamos aumentando nuestro público favorable y, al mismo tiempo, despertándolo. Además de estos mítines callejeros, realizamos muchas reuniones en salones y en casas particulares, y obtuvimos gran cantidad de publicidad en la prensa, algo que nunca se había concedido a los métodos sufragistas anteriores.

Nuestros planes incluían la presentación de un proyecto de ley gubernamental sobre el sufragio en el momento más temprano posible, y en la primavera de 1906 enviamos una delegación de unas treinta de nuestras miembros para entrevistar al Primer Ministro, Sir Henry Campbell-Bannerman. Se dijo que el Primer Ministro no se encontraba en casa; así que, a los pocos días, enviamos otra delegación. Esta vez, el sirviente accedió a llevar nuestra solicitud al Primer Ministro. Las mujeres esperaron pacientemente en la puerta de la residencia oficial, el número 10 de Downing Street, durante casi una hora. Entonces la puerta se abrió y aparecieron dos hombres. Uno de ellos se dirigió a la líder de la delegación, ordenándole bruscamente a ella y a las demás que se retiraran. "Hemos enviado un mensaje al Primer Ministro," respondió ella, "y estamos esperando la respuesta." "No habrá respuesta," fue la severa réplica, y la puerta se cerró.

"Sí, sí habrá una respuesta," exclamó la líder, y tomó el llamador de la puerta y lo golpeó con fuerza. Al instante, los hombres reaparecieron, y uno de ellos llamó a un policía que estaba cerca: "Arreste a esta mujer." La orden fue obedecida, y la pacífica delegación vio cómo su líder era llevada a la estación de Canon Row.

De inmediato, las mujeres protestaron enérgicamente. Annie Kenney comenzó a dirigirse a la multitud que se había reunido, y la señora Drummond incluso logró abrirse paso más allá del portero y entrar en la sagrada residencia del Primer Ministro del Imperio Británico. Su arresto y el de Annie siguieron. Las tres mujeres fueron retenidas en la estación de policía durante aproximadamente una hora, tiempo suficiente, probablemente pensó el Primer Ministro, para asustarlas a fondo y enseñarles a no volver a hacer cosas tan terribles. Luego les envió un mensaje diciendo que había decidido no procesarlas, sino que, por el contrario, recibiría una delegación de la W. S. P. U., y, si lo deseaban, de otras sociedades sufragistas también.

Todas las organizaciones sufragistas comenzaron de inmediato a hacer preparativos para el gran acontecimiento. Al mismo tiempo, doscientos miembros del Parlamento enviaron una petición al Primer Ministro, solicitándole que recibiera a su comité para que pudieran insistirle en la necesidad de una medida gubernamental para el sufragio femenino. Sir Henry fijó el 19 de mayo como el día en que recibiría una delegación conjunta del Parlamento y de las organizaciones de sufragio femenino.

La W. S. P. U. decidió hacer la ocasión lo más pública posible y comenzó los preparativos para una procesión y una manifestación. Cuando llegó el día, nos reunimos al pie del hermoso monumento a la reina guerrera Boadicea, que custodia la entrada al Puente de Westminster, y desde allí marchamos hasta el Ministerio de Asuntos Exteriores. En la reunión, ocho mujeres hablaron en favor de una medida inmediata de sufragio, y el señor Keir Hardie presentó el argumento en nombre de los miembros parlamentarios sufragistas. Yo hablé por la W. S. P. U., e intenté hacer ver al Primer Ministro que ningún asunto podía ser más urgente que el nuestro. Le dije que el grupo de mujeres organizado en nuestra Unión sentía tan profundamente la necesidad del derecho al voto para las mujeres que estaban dispuestas a sacrificar por ello todo lo que poseían, sus medios de vida, sus propias vidas si fuera necesario. Le rogué que hiciera innecesario tal sacrificio haciendo justicia ahora.

¿Qué respuesta creen que nos dio Sir Henry Campbell-Bannerman? Nos aseguró su simpatía con nuestra causa, su creencia en su justicia y su confianza en nuestra capacidad para votar. Y luego nos dijo que tuviéramos paciencia y esperáramos; no podía hacer nada por nosotras porque algunos miembros de su gabinete se oponían. Tras unas palabras más, se propuso la habitual moción de agradecimiento y la delegación fue despedida. No esperaba nada mejor, pero me partió el corazón ver la amarga decepción de las mujeres de la W. S. P. U. que habían esperado en la calle para escuchar de las líderes el resultado de la delegación. Esa tarde realizamos una gran reunión de protesta y decidimos continuar nuestra agitación con mayor vigor.

Ahora que había quedado claro que el Gobierno estaba decidido a no presentar un proyecto de ley sobre el sufragio, no quedaba más que continuar nuestra política de despertar al país, no solo mediante discursos públicos y manifestaciones, sino también con un constante acoso a los ministros del gabinete. Desde la memorable ocasión en que Christabel Pankhurst y Annie Kenney fueron expulsadas de la reunión de Sir Edward Grey en Manchester, y luego encarceladas por el delito de hacer una pregunta cortés, no habíamos perdido oportunidad de dirigir la misma pregunta a cada ministro del gabinete que lográbamos encontrar. Por esto hemos sido despiadadamente criticadas y, en muchos casos, tratadas con gran brutalidad.

En casi todas mis reuniones en Estados Unidos me hacían la pregunta: "¿Qué esperan lograr interrumpiendo reuniones?" ¿Es posible que el privilegio inglés, casi sagrado y consagrado por el tiempo, de interrumpir, sea desconocido en América? No puedo imaginar una reunión política de la que "la Voz" estuviera completamente ausente. En Inglaterra está invariablemente presente. Se considera el derecho inalienable de la oposición interpelar al orador y lanzarle preguntas destinadas a arruinar sus argumentos. Por ejemplo, cuando los liberales asisten a una reunión conservadora, van preparados para destruir con ingenio y preguntas agudas todos los mejores efectos de los oradores conservadores. Al día siguiente, en los periódicos liberales se leen titulares como estos: "La Voz en gran forma", "Poca paciencia para las tonterías tories", "Respuestas incómodas desde la tribuna del enemigo". En el cuerpo del artículo se informa que "Lord X descubrió que los liberales en su reunión fueron más que un rival para él", que "hubo interrupciones continuas durante el discurso de Sir Tal o Cual", que "Lord M no salió bien parado anoche en su encuentro con la Voz", o que "el Capitán Z tuvo grandes dificultades para hacerse oír".

De acuerdo con esta costumbre, interpelamos a los ministros del gabinete. Por ejemplo, el señor Winston Churchill está hablando. "Queda una gran cuestión por resolver", exclama.

"Y esa es el sufragio femenino", grita una voz desde la galería.

El señor Churchill continúa luchando con su discurso: "Los hombres se han estado quejando de mí..."

"Las mujeres también se han estado quejando de usted, señor Churchill", responde de inmediato desde el fondo del salón.

"En estas circunstancias, ¿qué podemos hacer sino..."

"Dar el voto a las mujeres."

Nuestro objetivo, por supuesto, es mantener el sufragio femenino en primer plano y recalcar en toda ocasión posible que ninguna otra reforma propuesta es de tanta importancia inmediata.

Desde el principio, las interrupciones de las mujeres han sido recibidas con una ira irracional. Recuerdo haber escuchado al señor Lloyd-George decir una vez, refiriéndose a un hombre que lo interrumpió:

"Déjenlo quedarse. Me gustan las interrupciones. Demuestran que hay personas con opiniones diferentes a las mías presentes, dándome la oportunidad de convencerlas." Pero cuando las sufragistas interrumpen al señor Lloyd-George, él dice algo cortés como esto: "No presten atención a esos gatos maullando."

Algunos ministros son más educados en sus expresiones, pero todos son desdeñosos y resentidos. Todos ven con aprobación la expulsión brutal de las mujeres por parte de los acomodadores liberales.

En una reunión donde hablaba el señor Lloyd-George, interrumpimos con una pregunta, y él reclamó la simpatía del público argumentando que era amigo del sufragio femenino. "Entonces, ¿por qué no hace algo para dar el voto a las mujeres?" fue la réplica obvia. Pero el señor Lloyd-George evadió esto con la contra pregunta: "¿Por qué no van contra sus enemigos? ¿Por qué no van contra su mayor enemigo?" Al instante, por todo el salón, voces gritaron: "¡Asquith! ¡Asquith!" Pues incluso en aquellos días se sabía que el entonces Canciller del Exchequer era un firme enemigo de la independencia de las mujeres.

En el verano de 1906, junto con otros miembros de la W.S.P.U., fui a Northampton, donde el señor Asquith celebraba una gran reunión en apoyo de los proyectos de ley de educación del Gobierno. Organizamos varias reuniones al aire libre y, por supuesto, nos preparamos para asistir a la reunión del señor Asquith. En conversación con la presidenta de la Asociación Liberal de Mujeres local, mencioné que esperábamos ser expulsadas, y ella declaró indignada que tal cosa no podría suceder en Northampton, donde las mujeres habían hecho tanto por el partido liberal. Le dije que esperaba verla en la reunión.

No tenía intención de ir yo misma, pues mis planes eran celebrar una reunión propia fuera de la puerta. Pero nuestras integrantes, antes de que el señor Asquith comenzara a hablar, intentaron interpelarlo y fueron expulsadas con violencia. Así que, dejando mi reunión a su cargo, me deslicé silenciosamente en el salón y me senté en la primera fila de una sección reservada para esposas y amigas de los líderes liberales. Permanecí allí en silencio, escuchando a hombres interrumpir al orador y recibir respuestas a sus preguntas. Al finalizar el discurso, me puse de pie y, dirigiéndome al presidente, dije: "Me gustaría hacerle una pregunta al señor Asquith sobre educación". El presidente miró interrogativamente al señor Asquith, quien frunciendo el ceño negó con la cabeza. Pero sin esperar a que el presidente dijera una palabra, continué: "El señor Asquith ha dicho que los padres de los niños tienen derecho a ser consultados en lo referente a la educación de sus hijos, especialmente en cuestiones como el tipo de instrucción religiosa que deben recibir. Las mujeres son padres. ¿No cree el señor Asquith que las mujeres deberían tener derecho a controlar la educación de sus hijos, como lo hacen los hombres, a través del voto?" En ese momento los acomodadores me sujetaron por los brazos y los hombros y me arrastraron, o más bien me empujaron, pues pronto perdí el equilibrio, hasta la puerta y me echaron fuera del edificio.

El efecto en la presidenta de la Asociación Liberal de Mujeres de Northampton fue sumamente saludable. Renunció a su cargo y se hizo miembro de la W.S.P.U. Tal vez su decisión se vio influida además por los reportes de prensa sobre el incidente. Se informó que el señor Asquith, después de mi expulsión, dijo que era difícil comprender la mentalidad de personas que creían poder servir a una causa que pretendía apelar a la razón de los electores del país perturbando reuniones públicas. Al parecer, sí podía comprender la mentalidad de los hombres que perturbaban reuniones públicas.

A nuestra costumbre de interpelar públicamente a los miembros responsables del Gobierno hostil, añadimos la práctica de enviarles delegaciones con el propósito de presentar argumentos ordenados en favor de nuestra causa. Después de que el señor Asquith demostró estar tan desinformado respecto a los objetivos de las sufragistas, decidimos pedirle que recibiera una delegación de la W.S.P.U. A nuestra cortés carta, el señor Asquith respondió fríamente negándose a ser entrevistado sobre cualquier asunto que no estuviera relacionado con su cargo particular. Ante esto, le escribimos de nuevo, recordándole que como miembro del Gobierno estaba involucrado en todas las cuestiones que pudieran ser tratadas por el Parlamento. Le dijimos que deseábamos urgentemente plantearle nuestra cuestión y que enviaríamos una delegación a su casa esperando que considerara su deber recibirnos.

A nuestra primera delegación se le dijo que el señor Asquith no estaba en casa. De hecho, había escapado de la casa por la puerta trasera y se había marchado rápidamente en un automóvil veloz. Dos días después enviamos una delegación más numerosa, de unas treinta mujeres, a su casa en Cavendish Square. Para ser exactos, la delegación llegó tan cerca de la casa como la entrada a Cavendish Square; allí las mujeres se encontraron con una fuerte presencia policial, que les informó que no se les permitiría avanzar más.

Muchas de las mujeres llevaban pequeñas pancartas de "Votos para las Mujeres", que la policía les arrancó, en algunos casos con golpes e insultos. Al ver esto, la líder de la delegación exclamó: "Avancemos. No tienen derecho a golpear a las mujeres de esa manera". La respuesta, de parte de un policía cercano, fue un golpe en el rostro. Ella gritó de dolor e indignación, ante lo cual el hombre la tomó por el cuello y la estranguló contra las rejas del parque hasta que se puso azul. La joven luchó y se defendió, y por ello fue arrestada bajo el cargo de agredir a la policía. Otras tres mujeres fueron arrestadas: una porque, a pesar de la policía, logró tocar el timbre de la casa del señor Asquith, y otra porque protestó ante la risa de unas damas que observaban el incidente desde la ventana de un salón. Era una pobre trabajadora, y le parecía terrible que mujeres ricas y protegidas ridiculizaran una causa que para ella era tan profundamente seria. La cuarta mujer fue detenida porque, después de haber sido empujada fuera de la acera, se atrevió a regresar. Acusadas de conducta desordenada, estas mujeres fueron condenadas a seis semanas en la Segunda División. Es cierto que se les dio la opción de pagar una multa, pero el pago habría sido un reconocimiento de culpa, lo que hacía imposible tal opción. La líder de la delegación fue sentenciada a dos meses, con la opción de una multa de diez libras. Ella también se negó a pagar y fue enviada a prisión; pero algún amigo desconocido pagó la multa en secreto y fue liberada antes de cumplir su condena.

Por la misma época en que sucedían estos hechos en Londres, se ejerció violencia similar contra nuestras mujeres en Manchester, donde John Burns, Lloyd-George y Winston Churchill, los tres ministros del gabinete, participaban en una gran manifestación liberal. Las mujeres estaban allí, como de costumbre, para pedir el apoyo del gobierno a nuestra propuesta. También allí fueron expulsadas de la reunión y tres de ellas fueron enviadas a prisión.

Hay en Inglaterra, y no pocos, quienes dirán que las sufragistas fueron enviadas a prisión por destruir propiedad. La verdad es que cientos de mujeres fueron arrestadas por exactamente los delitos que he descrito, mucho antes de que a alguna de nosotras se le ocurriera destruir propiedad. Al principio de nuestro movimiento, estábamos decididas a hacernos oír, a obligar al Gobierno a abordar nuestra cuestión y responderla con acciones en el Parlamento. Tal vez vean algún paralelo con nuestro caso en la postura que tomaron los primeros abolicionistas de Massachusetts, Wendell Phillips y William Lloyd Garrison. Ellos también tuvieron que luchar con fiereza, enfrentar insultos y arrestos, porque insistieron en ser escuchados. Y fueron escuchados; y así, con el tiempo, lo fuimos nosotras.

Creo que comenzamos a ser realmente notadas después de nuestro primer éxito al oponernos a un candidato liberal. Esto ocurrió en una elección parcial celebrada en Cockermouth en agosto de 1906. Debo explicar que una elección parcial es una elección local para cubrir una vacante en el Parlamento causada por una muerte o una renuncia. El resultado de una elección parcial se considera como un respaldo o una censura a la manera en que el Gobierno ha cumplido sus promesas electorales. Así que fuimos a Cockermouth y les contamos a los votantes cómo el partido liberal había cumplido sus promesas de democracia y defendido su declarada creencia en los derechos de todo el pueblo. Les hablamos de los arrestos en Londres y Manchester, del vergonzoso trato a las mujeres en las reuniones liberales, y les pedimos que censuraran al Gobierno que había respondido de manera tan brutal a nuestra demanda de voto. Les dijimos que la única reprimenda que los políticos notarían sería la pérdida de un escaño en el Parlamento, y que por esa razón les pedíamos que derrotaran al candidato liberal.

¡Cómo se burlaron de nosotras! ¡Con qué desprecio declararon los periódicos que "esas mujeres alocadas" nunca lograrían cambiar ni un solo voto! Sin embargo, cuando terminó la elección, se descubrió que el candidato liberal había perdido el escaño, que en la elección general poco más de un año antes había ganado por una mayoría de 655 votos. Esta vez el candidato unionista fue elegido por una mayoría de 609. Muy entusiasmadas, llevamos rápidamente a nuestras fuerzas a otra elección parcial.

Ahora la burla se transformó en un abuso tempestuoso. Fíjense, el Gobierno liberal aún se negaba a tomar en cuenta la cuestión de las mujeres; declararon, a través de la prensa liberal, que la derrota en Cockermouth era insignificante y que, en todo caso, no había sido causada por las sufragistas; sin embargo, los líderes liberales estaban furiosos con la W.S.P.U. Muchas de nuestras integrantes habían sido liberales, y los hombres consideraban que estas mujeres eran poco menos que traidoras. Además, decían los liberales, eran muy tontas y mal aconsejadas, porque el voto, si se conseguía, debía ganarse del partido liberal; ¿y cómo suponían las mujeres que el partido liberal daría el voto a enemigas abiertas y declaradas? Este sabio argumento también era usado por las mujeres liberales y las sufragistas constitucionales. Nos aconsejaban que la manera correcta era trabajar para el partido. Nosotras respondíamos que ya lo habíamos hecho sin éxito durante demasiados años y persistimos con el método opuesto de persuasión.

Durante todo el verano y el otoño nos dedicamos al trabajo de las elecciones parciales, a veces derrotando realmente al candidato liberal, a veces reduciendo la mayoría liberal, y siempre causando una gran sensación y sumando cientos de nuevos miembros a la Unión. En casi todos los vecindarios que visitábamos dejábamos el núcleo de una unión local, de modo que antes de terminar el año teníamos sucursales en toda Inglaterra y muchas en Escocia y Gales. Recuerdo especialmente una elección parcial en Gales en la que el señor Samuel Evans, quien había aceptado un cargo bajo la Corona, tuvo que presentarse a la reelección. Desafortunadamente, no se había presentado ningún candidato en su contra. Así que no nos quedó más remedio a mis compañeras y a mí que animar su campaña lo más posible. El señor—ahora Sir Samuel—Evans fue el hombre que había indignado a las mujeres al impedir, con su intervención, que se aprobara una resolución a favor del sufragio presentada en la Cámara por Keir Hardie. Así que fuimos a dos de sus mítines y literalmente lo silenciamos, interrumpiendo las reuniones entre las risas y vítores de las multitudes encantadas.

El 23 de octubre el Parlamento se reunió para su sesión de otoño, y encabezamos una delegación a la Cámara de los Comunes en otro intento de persuadir al Gobierno de que tomara medidas sobre el sufragio femenino. De acuerdo con las órdenes dadas a la policía, solo veinte de nosotras fuimos admitidas en el vestíbulo de los visitantes. Mandamos llamar al principal jefe de disciplina liberal y le pedimos que llevara un mensaje al Primer Ministro, el mensaje era la petición habitual de que se concediera el voto a las mujeres en esa sesión. También preguntamos al Primer Ministro si pensaba incluir el registro de mujeres votantes calificadas en las disposiciones del proyecto de ley sobre el voto plural, que entonces estaba en consideración. El jefe de disciplina liberal regresó con la respuesta de que no se podía hacer nada por las mujeres en esa sesión.

—¿El Primer Ministro —pregunté— ofrece alguna esperanza para las mujeres en alguna sesión durante este Parlamento, o en algún momento futuro? Recordarán que el Primer Ministro se autodenominaba sufragista.

El jefe de disciplina liberal respondió: —No, señora Pankhurst, el Primer Ministro no lo hace.

¿Qué habría hecho una delegación de hombres sin derecho al voto en estas circunstancias—hombres que sabían que estaban calificados para ejercer el sufragio, que necesitaban desesperadamente la protección del voto y que contaban con la mayoría de los legisladores a favor de concedérselo? Espero que al menos hubieran hecho lo que nosotras hicimos, que fue iniciar una reunión de protesta en el acto. Los periódicos describieron nuestra acción como la creación de una escena vergonzosa en el vestíbulo de la Cámara de los Comunes, pero creo que la historia lo describirá de otra manera. Una de las mujeres se subió a un sofá y comenzó a dirigirse a la multitud. En menos de un minuto la bajaron, pero de inmediato otra mujer ocupó su lugar; y después de que la arrastraron, otra más saltó a su sitio, y tras ella otra y otra, hasta que llegó la orden de desalojar el vestíbulo y todas fuimos obligadas a salir.

En la confusión fui arrojada al suelo y resulté herida dolorosamente. Las mujeres, pensando que estaba gravemente lastimada, se agruparon a mi alrededor y se negaron a moverse hasta que pude recuperarme. Esto enfureció a la policía, que se indignó aún más al ver que la manifestación continuaba afuera. Once mujeres fueron arrestadas, incluyendo a la señora Pethick Lawrence, nuestra tesorera, la señora Cobden Sanderson, Annie Kenney y tres de nuestras organizadoras; todas ellas fueron enviadas a Holloway por dos meses. Pero la fuerza de nuestro movimiento se demostró por la cantidad de voluntarias que de inmediato se ofrecieron para continuar el trabajo. La señora Tuke, ahora secretaria honoraria de la W. S. P. U., se unió a la Unión en ese momento. A las autoridades no se les había ocurrido que su acción tendría este efecto. Pensaron aplastar a la Unión de un solo golpe, pero le dieron el mayor impulso que había recibido hasta entonces. Las líderes de las organizaciones sufragistas más antiguas, por un tiempo, olvidaron su desaprobación de nuestros métodos y se unieron a escritoras, médicas, actrices, artistas y otras mujeres destacadas para denunciar el hecho como una barbaridad.

Hubo algo más que las autoridades no previeron. Se sabía que las condiciones de las cárceles inglesas eran muy malas, pero cuando dos de nuestras mujeres enfermaron tanto en Holloway que tuvieron que ser liberadas a los pocos días, los políticos comenzaron a temer por su prestigio. Se hicieron preguntas en el Parlamento sobre la conveniencia de tratar a las sufragistas no como delincuentes comunes, sino como presas políticas con derecho a reclusión en la Primera División. El señor Herbert Gladstone, secretario del Interior, respondió a estas preguntas que no tenía poder para interferir con las decisiones de los magistrados y que no podía hacer nada respecto al castigo de las sufragistas. Les pido que recuerden esta declaración del señor Herbert Gladstone, ya que más tarde pudimos demostrar que era una falsedad deliberada—aunque en realidad la mentira se demostró sola cuando las mujeres, por orden del Gobierno, fueron liberadas de prisión tras cumplir solo la mitad de sus condenas. La razón fue que se celebraba una importante elección parcial en el norte de Inglaterra, y habíamos distribuido en toda la circunscripción volantes informando a los electores que nueve mujeres, incluida la hija de Richard Cobden, estaban siendo tratadas como criminales comunes por el Gobierno liberal que pedía sus votos.

Llevé a un grupo de las prisioneras liberadas a Huddersfield, y relataron historias de la prisión con tal efecto que la mayoría liberal se redujo en 540 votos. Como de costumbre, los líderes liberales negaron que nuestro trabajo tuviera algo que ver con la escasa mayoría con la que el partido retuvo el escaño, pero entre nuestros recuerdos figura un volante, uno de los miles repartidos desde la sede liberal:

+—+ HOMBRES DE HUDDERSFIELD NO SE DEJEN ENGAÑAR POR SOCIALISTAS, SUFRAGISTAS O TORIES VOTEN POR SHERWELL +—+

Mientras tanto, se habían realizado otras manifestaciones ante la Cámara de los Comunes, y en Navidad veintiuna sufragistas estaban en la prisión de Holloway, aunque no habían cometido ningún delito. El Gobierno se declaraba impasible, y los miembros del Parlamento hablaban con desdén de las "mártires autoproclamadas". Sin embargo, un grupo considerable de diputados, profundamente conmovidos por la pasión y el ardor inextinguible de esta nueva clase de sufragistas, se reunió durante la última semana del año y formó un comité cuyo objetivo era presionar al gobierno sobre la necesidad de conceder el voto a las mujeres durante ese Parlamento. El comité resolvió que sus miembros trabajarían para educar a una opinión pública más amplia sobre la cuestión, y especialmente para defender el sufragio al dirigirse a sus electores, tomar medidas parlamentarias en toda ocasión posible e inducir al mayor número de diputados a participar en el sorteo para la presentación de un proyecto de ley o moción a favor del sufragio en la próxima sesión.

Nuestro primer año en Londres había dado frutos maravillosos. Habíamos pasado de ser un simple puñado de mujeres, una "reunión familiar" como nos llamaban burlonamente los periódicos, a una organización fuerte con sucursales en todo el país, sede permanente en Clements Inn, Strand; habíamos conseguido un buen respaldo financiero y, sobre todo, habíamos creado un comité sufragista en la Cámara de los Comunes.

LIBRO II

CUATRO AÑOS DE MILITANCIA PACÍFICA