Capítulo X — El arresto

Para mi enorme fastidio, Poirot no estaba en casa, y el viejo belga que respondió a mi llamada me informó que creía que había ido a Londres.

Me quedé atónito. ¡Qué demonios podía estar haciendo Poirot en Londres! ¿Había sido una decisión repentina de su parte, o ya lo tenía decidido cuando se despidió de mí unas horas antes?

Regresé a Styles algo molesto. Con Poirot ausente, no sabía cómo actuar. ¿Había previsto él este arresto? ¿No habría sido, con toda probabilidad, la causa de ello? Esas preguntas no podía resolverlas. Pero, mientras tanto, ¿qué debía hacer? ¿Debía anunciar abiertamente el arresto en Styles, o no? Aunque no lo admitía ante mí mismo, el pensamiento de Mary Cavendish pesaba sobre mí. ¿No sería para ella un golpe terrible? Por el momento, aparté por completo cualquier sospecha sobre ella. No podía estar implicada; de lo contrario, habría oído algún indicio al respecto.

Por supuesto, no había posibilidad de ocultar permanentemente el arresto del Dr. Bauerstein a ella. Se anunciaría en todos los periódicos al día siguiente. Sin embargo, me resistía a soltarlo de golpe. Si al menos Poirot hubiera estado accesible, podría haberle pedido consejo. ¿Qué le había dado por irse a Londres de esa manera tan inexplicable?

A pesar de mí mismo, mi opinión sobre su sagacidad se elevó enormemente. Nunca se me habría ocurrido sospechar del doctor, de no haber sido porque Poirot me lo insinuó. Sí, decididamente, el hombrecito era inteligente.

Tras reflexionar un poco, decidí confiarle el asunto a John y dejar que él decidiera si hacerlo público o no, según lo considerara conveniente.

Lanzó un silbido prodigioso cuando le comuniqué la noticia.

—¡Dios santo! Entonces tenías razón. No podía creerlo en ese momento.

—No, es asombroso hasta que te acostumbras a la idea y ves cómo todo encaja. Ahora, ¿qué vamos a hacer? Por supuesto, mañana se sabrá en general.

John reflexionó.

—No importa —dijo al fin—, por ahora no diremos nada. No es necesario. Como dices, pronto se sabrá.

Pero para mi enorme sorpresa, al bajar temprano a la mañana siguiente y abrir ansiosamente los periódicos, no había ni una palabra sobre el arresto. Había una columna de simple relleno sobre “El caso de envenenamiento de Styles”, pero nada más. Era bastante inexplicable, pero supuse que, por alguna razón, Japp quería mantenerlo fuera de los periódicos. Me preocupó un poco, pues sugería la posibilidad de que pudiera haber más arrestos.

Después del desayuno, decidí bajar al pueblo para ver si Poirot ya había regresado; pero, antes de que pudiera salir, un rostro bien conocido bloqueó una de las ventanas, y la voz familiar dijo:

—¡Bonjour, mon ami!

—Poirot —exclamé aliviado, y tomándolo de ambas manos, lo arrastré a la habitación—. Nunca me alegré tanto de ver a alguien. Escucha, no le he dicho nada a nadie excepto a John. ¿Está bien?

—Mi amigo —respondió Poirot—, no sé de qué estás hablando.

—Del arresto del Dr. Bauerstein, por supuesto —respondí impaciente.

—¿Han arrestado a Bauerstein, entonces?

—¿No lo sabías?

—En lo más mínimo —pero, tras una pausa, añadió—: Sin embargo, no me sorprende. Después de todo, estamos a solo cuatro millas de la costa.

—¿La costa? —pregunté, desconcertado—. ¿Qué tiene que ver eso?

Poirot se encogió de hombros.

—¡Por supuesto, es obvio!

—No para mí. Sin duda soy muy torpe, pero no veo qué tiene que ver la proximidad de la costa con el asesinato de la señora Inglethorp.

—Nada en absoluto, por supuesto —respondió Poirot, sonriendo—. Pero estábamos hablando del arresto del Dr. Bauerstein.

—Bueno, lo arrestaron por el asesinato de la señora Inglethorp...

—¿Qué? —exclamó Poirot, con aparente y viva sorpresa—. ¿El Dr. Bauerstein arrestado por el asesinato de la señora Inglethorp?

—Sí.

—¡Imposible! ¡Eso sería una farsa demasiado buena! ¿Quién te dijo eso, amigo mío?

—Bueno, en realidad nadie me lo dijo —confesé—. Pero está arrestado.

—Oh, sí, muy probable. Pero por espionaje, mon ami.

—¿Espionaje? —jadeé.

—Exactamente.

—¿No por envenenar a la señora Inglethorp?

—No, a menos que nuestro amigo Japp haya perdido la razón —respondió Poirot plácidamente.

—Pero... pero pensé que tú también lo creías.

Poirot me dirigió una mirada que transmitía una compasiva sorpresa y su total convicción de lo absurdo de tal idea.

—¿Quieres decir —pregunté, adaptándome lentamente a la nueva idea— que el Dr. Bauerstein es un espía?

Poirot asintió.

—¿Nunca lo sospechaste?

—Jamás se me ocurrió.

—¿No te pareció extraño que un famoso doctor londinense se enterrara en un pueblito como este, y que tuviera la costumbre de pasear a todas horas de la noche, completamente vestido?

—No —confesé—, nunca pensé en algo así.

—Él es, por supuesto, alemán de nacimiento —dijo Poirot pensativo—, aunque ha ejercido tanto tiempo en este país que nadie lo considera otra cosa que un inglés. Se naturalizó hace unos quince años. Un hombre muy inteligente; judío, por supuesto.

—¡Canalla! —exclamé indignado.

—En absoluto. Por el contrario, es un patriota. Piensa en lo que arriesga. Yo mismo admiro al hombre.

Pero yo no podía verlo con la filosofía de Poirot.

—¡Y este es el hombre con el que la señora Cavendish ha estado paseando por todo el país! —exclamé indignado.

—Sí. Imagino que le ha resultado muy útil —comentó Poirot—. Mientras los chismes se ocupaban de asociar sus nombres, cualquier otra excentricidad del doctor pasaba inadvertida.

—¿Entonces crees que en realidad nunca le importó ella? —pregunté ansioso, quizá demasiado ansioso dadas las circunstancias.

—Eso, por supuesto, no puedo decirlo, pero... ¿te digo mi opinión personal, Hastings?

—Sí.

—Pues es esta: que la señora Cavendish no siente, ni ha sentido jamás, el más mínimo interés por el Dr. Bauerstein.

—¿De verdad lo crees? —no pude ocultar mi satisfacción.

—Estoy completamente seguro. Y te diré por qué.

—¿Sí?

—Porque le importa otra persona, mon ami.

—¡Oh! —¿Qué quería decir? A pesar de mí mismo, una agradable calidez se apoderó de mí. No soy un hombre vanidoso en lo que respecta a las mujeres, pero recordé ciertas evidencias, quizá demasiado poco valoradas en su momento, pero que ciertamente parecían indicar...

Mis agradables pensamientos fueron interrumpidos por la repentina entrada de la señorita Howard. Miró rápidamente a su alrededor para asegurarse de que no había nadie más en la habitación, y sacó apresuradamente una vieja hoja de papel marrón. Se la entregó a Poirot, murmurando al hacerlo unas palabras crípticas:

—Encima del armario. —Luego salió rápidamente de la habitación.

Poirot desplegó la hoja de papel con avidez y exclamó satisfecho. La extendió sobre la mesa.

—Ven aquí, Hastings. Ahora dime, ¿esa inicial es una J o una L?

Era una hoja de papel de tamaño mediano, bastante polvorienta, como si hubiera estado guardada mucho tiempo. Pero era la etiqueta lo que atraía la atención de Poirot. En la parte superior, llevaba el sello impreso de los señores Parkson, los conocidos sastres teatrales, y estaba dirigida a “— (la inicial discutible) Cavendish, Esq., Styles Court, Styles St. Mary, Essex.”

—Podría ser una T, o podría ser una L —dije, tras examinarlo un minuto o dos—. Ciertamente no es una J.

—Bien —respondió Poirot, doblando de nuevo el papel—. Yo también pienso como tú. Es una L, puedes estar seguro.

—¿De dónde salió? —pregunté con curiosidad—. ¿Es importante?

—Moderadamente. Confirma una sospecha mía. Al deducir su existencia, encargué a la señorita Howard que la buscara y, como ves, ha tenido éxito.

—¿Qué quiso decir con “Encima del armario”?

—Quiso decir —respondió Poirot enseguida— que la encontró encima de un armario.

—Qué lugar tan curioso para un papel marrón —reflexioné.

—En absoluto. La parte superior de un armario es un excelente lugar para papeles marrones y cajas de cartón. Yo mismo los he guardado allí. Bien ordenados, no hay nada que ofenda la vista.

—Poirot —pregunté con seriedad—, ¿ya tienes una opinión formada sobre este crimen?

—Sí, es decir, creo saber cómo se cometió.

—¡Ah!

—Desafortunadamente, no tengo pruebas más allá de mi conjetura, a menos que... —Con repentina energía, me tomó del brazo y me arrastró por el pasillo, llamando en francés, excitado—: “¡Mademoiselle Dorcas, Mademoiselle Dorcas, un momento, s’il vous plaît!”

Dorcas, bastante alterada por el alboroto, salió apresurada de la despensa.

—Mi buena Dorcas, tengo una idea, una pequeña idea; si resulta justificada, ¡qué magnífica oportunidad! Dime, el lunes, no el martes, Dorcas, sino el lunes, el día antes de la tragedia, ¿tuvo algún problema la campanilla de la señora Inglethorp?

Dorcas se mostró muy sorprendida.

—Sí, señor, ahora que lo menciona, sí; aunque no sé cómo se enteró. Un ratón, o algo así, debió de roer el cable. El hombre vino y lo arregló el martes por la mañana.

Con una larga exclamación de éxtasis, Poirot encabezó el regreso al salón de la mañana.

“Vea usted, no debería pedirse una prueba externa—no, la razón debería bastar. Pero la carne es débil, es un consuelo descubrir que uno va por el buen camino. ¡Ah, amigo mío, me siento como un gigante renovado! ¡Corro! ¡Salto!”

Y, en verdad, corrió y saltó, retozando alegremente por el césped frente a la ventana grande.

“¿Qué está haciendo su extraordinario amiguito?”, preguntó una voz a mis espaldas, y me volví para encontrar a Mary Cavendish a mi lado. Ella sonrió, y yo también. “¿De qué se trata todo esto?”

“La verdad, no puedo decírselo. Le hizo a Dorcas una pregunta sobre una campana, y pareció tan encantado con su respuesta que ahora está brincando como lo ve.”

Mary rió.

“¡Qué ridículo! Está saliendo por la verja. ¿No va a regresar hoy?”

“No lo sé. Ya me rendí de intentar adivinar qué hará después.”

“¿Está completamente loco, señor Hastings?”

“Honestamente, no lo sé. A veces, estoy seguro de que está tan loco como una cabra; y luego, justo cuando parece más enloquecido, descubro que hay método en su locura.”

“Ya veo.”

A pesar de su risa, Mary se veía pensativa esa mañana. Parecía seria, casi triste.

Se me ocurrió que sería una buena oportunidad para abordar con ella el tema de Cynthia. Empecé con bastante tacto, según creí, pero no había avanzado mucho cuando me detuvo con autoridad.

“Es usted un excelente defensor, no lo dudo, señor Hastings, pero en este caso sus talentos están completamente desperdiciados. Cynthia no correrá ningún riesgo de encontrarme alguna crueldad.”

Comencé a balbucear débilmente que esperaba que no hubiera pensado... Pero de nuevo me interrumpió, y sus palabras fueron tan inesperadas que hicieron que Cynthia y sus problemas se desvanecieran de mi mente.

“Señor Hastings,” dijo, “¿cree usted que mi esposo y yo somos felices juntos?”

Me quedé bastante sorprendido, y murmuré algo sobre que no era asunto mío pensar en esas cosas.

“Bueno,” dijo tranquilamente, “sea o no sea asunto suyo, le diré que no somos felices.”

No dije nada, pues vi que no había terminado.

Comenzó lentamente, caminando de un lado a otro de la habitación, la cabeza ligeramente inclinada, y esa figura suya, esbelta y flexible, se balanceaba suavemente al andar. Se detuvo de pronto y me miró.

“Usted no sabe nada de mí, ¿verdad?” preguntó. “¿De dónde vengo, quién era antes de casarme con John... nada, en realidad? Bien, se lo contaré. Lo haré mi confesor. Usted es amable, creo—sí, estoy segura de que es amable.”

De algún modo, no me sentí tan halagado como podría haber estado. Recordé que Cynthia había iniciado sus confidencias de manera muy similar. Además, un confesor debería ser anciano, no es en absoluto el papel para un joven.

“Mi padre era inglés,” dijo la señora Cavendish, “pero mi madre era rusa.”

“Ah,” dije, “ahora entiendo...”

“¿Entiende qué?”

“Ese matiz de algo extranjero—diferente—que siempre ha habido en usted.”

“Mi madre era muy hermosa, según creo. No lo sé, porque nunca la vi. Murió cuando yo era muy niña. Creo que hubo alguna tragedia relacionada con su muerte—tomó una sobredosis de algún somnífero por error. Sea como fuere, mi padre quedó destrozado. Poco después, entró al Servicio Consular. A donde él iba, yo iba con él. Cuando cumplí veintitrés años, había recorrido casi todo el mundo. Era una vida espléndida—me encantaba.”

Había una sonrisa en su rostro, y la cabeza echada hacia atrás. Parecía vivir en el recuerdo de aquellos días felices.

“Luego mi padre murió. Me dejó en muy mala situación. Tuve que ir a vivir con unas tías ancianas en Yorkshire.” Se estremeció. “Me entenderá cuando le diga que era una vida mortal para una muchacha criada como yo. La estrechez, la monotonía mortal, casi me volvieron loca.” Hizo una pausa y añadió en otro tono: “Y entonces conocí a John Cavendish.”

“¿Sí?”

“Puede imaginar que, desde el punto de vista de mis tías, era un muy buen partido para mí. Pero puedo decir honestamente que ese hecho no fue lo que pesó en mi decisión. No, él era simplemente una vía de escape de la insoportable monotonía de mi vida.”

No dije nada, y tras un momento, continuó:

“No me malinterprete. Fui completamente honesta con él. Le dije, lo que era cierto, que me agradaba mucho, que esperaba llegar a quererlo más, pero que de ninguna manera estaba ‘enamorada’ de él, como dice la gente. Él declaró que eso le bastaba, y así... nos casamos.”

Esperó un largo rato, una pequeña arruga se formó en su frente. Parecía mirar con intensidad hacia aquellos días pasados.

“Creo—estoy segura—de que al principio él me quería. Pero supongo que no éramos compatibles. Casi de inmediato, nos distanciamos. Él—no es agradable para mi orgullo, pero es la verdad—se cansó de mí muy pronto.” Debí de haber hecho algún murmullo de desacuerdo, porque continuó rápidamente: “¡Oh, sí, así fue! No es que importe ahora—ahora que hemos llegado a una encrucijada.”

“¿Qué quiere decir?”

Respondió tranquilamente:

“Quiero decir que no voy a quedarme en Styles.”

“¿Usted y John no van a vivir aquí?”

“John puede vivir aquí, pero yo no.”

“¿Va a dejarlo?”

“Sí.”

“¿Pero por qué?”

Pausó un largo rato y al fin dijo:

“Quizá... porque quiero ser... ¡libre!”

Y, mientras hablaba, tuve una visión repentina de grandes espacios, extensiones vírgenes de bosques, tierras inexploradas—y una comprensión de lo que la libertad significaría para una naturaleza como la de Mary Cavendish. Por un instante, me pareció verla tal como era, una criatura orgullosa y salvaje, tan indómita por la civilización como algún tímido pájaro de las colinas. Un pequeño grito escapó de sus labios:

“¡No sabe, no sabe cuánto este lugar odioso ha sido una prisión para mí!”

“Entiendo,” dije, “pero... pero no haga nada precipitado.”

“¡Oh, precipitado!” Su voz se burló de mi prudencia.

Entonces, de pronto, dije algo que bien hubiera querido no decir:

“¿Sabe que el doctor Bauerstein ha sido arrestado?”

Una frialdad instantánea pasó como una máscara por su rostro, borrando toda expresión.

“John tuvo la amabilidad de comunicármelo esta mañana.”

“Bueno, ¿qué piensa usted?” pregunté débilmente.

“¿De qué?”

“¿Del arresto?”

“¿Qué debería pensar? Al parecer es un espía alemán; eso le dijo el jardinero a John.”

Su rostro y su voz eran absolutamente fríos e inexpresivos. ¿Le importaba, o no?

Se alejó un par de pasos y tocó uno de los floreros.

“Estas flores están marchitas. Debo arreglarlas de nuevo. ¿Le importaría moverse? Gracias, señor Hastings.” Y pasó tranquilamente junto a mí, saliendo por la ventana, con un leve y frío gesto de despedida.

No, seguramente no podía importarle Bauerstein. Ninguna mujer podría actuar así con esa indiferencia helada.

Poirot no apareció la mañana siguiente, y no hubo señales de los hombres de Scotland Yard.

Pero, a la hora del almuerzo, llegó una nueva prueba—o más bien, una falta de prueba. Habíamos intentado en vano rastrear la cuarta carta que la señora Inglethorp escribió la noche anterior a su muerte. Al no lograrlo, abandonamos el asunto, esperando que algún día apareciera por sí sola. Y eso fue justamente lo que ocurrió, en forma de una comunicación que llegó por el segundo correo de una firma francesa de editores musicales, acusando recibo del cheque de la señora Inglethorp y lamentando no haber podido encontrar una cierta serie de canciones populares rusas. Así que hubo que abandonar la última esperanza de resolver el misterio mediante la correspondencia de la señora Inglethorp en la noche fatal.

Poco antes de la hora del té, bajé a contarle a Poirot la nueva decepción, pero para mi disgusto, descubrí que una vez más había salido.

“¿Se ha ido a Londres otra vez?”

“Oh, no, monsieur, solo ha tomado el tren a Tadminster. ‘Para ver la farmacia de una joven’, dijo.”

“¡Tonto!” exclamé. “¡Le dije que el miércoles era el único día en que ella no estaba! Bueno, dígale que nos visite mañana por la mañana, ¿quiere?”

“Por supuesto, monsieur.”

Pero, al día siguiente, ni rastro de Poirot. Me estaba enojando. Realmente nos estaba tratando de la manera más descortés.

Después del almuerzo, Lawrence me apartó y preguntó si iba a ir a verlo.

“No, no lo creo. Si quiere vernos, que venga él aquí.”

“Oh.” Lawrence parecía indeciso. Algo inusualmente nervioso y excitado en su actitud despertó mi curiosidad.

“¿Qué ocurre?” pregunté. “Podría ir si hay algo especial.”

“No es gran cosa, pero... bueno, si va, ¿le diría...” bajó la voz a un susurro—“¡Creo que he encontrado la taza de café extra!”

Casi había olvidado ese enigmático mensaje de Poirot, pero ahora mi curiosidad se reavivó.

Lawrence no quiso decir más, así que decidí bajarme de mi pedestal y, una vez más, buscar a Poirot en Leastways Cottage.

Esta vez fui recibido con una sonrisa. Monsieur Poirot estaba dentro. ¿Deseaba subir? Subí, pues.

Poirot estaba sentado junto a la mesa, la cabeza entre las manos. Se levantó de un salto al verme entrar.

“¿Qué sucede?” pregunté solícito. “¿No está enfermo, espero?”

“No, no, no estoy enfermo. Pero decido un asunto de gran importancia.”

“¿Si atrapar al criminal o no?” pregunté en tono de broma.

Pero, para mi gran sorpresa, Poirot asintió gravemente.

“‘Hablar o no hablar’, como dice su tan grande Shakespeare, ‘esa es la cuestión’.”

No me molesté en corregir la cita.

“¿No hablas en serio, Poirot?”

“Estoy muy serio. Porque lo más serio de todo está en juego.”

“¿Y eso es?”

“La felicidad de una mujer, mon ami”, dijo gravemente.

No supe muy bien qué decir.

“Ha llegado el momento”, dijo Poirot pensativo, “y no sé qué hacer. Porque, mira, es una apuesta muy grande la que juego. ¡Nadie más que yo, Hercule Poirot, lo intentaría!” Y se dio unos golpecitos orgullosamente en el pecho.

Después de esperar unos minutos respetuosamente, para no arruinar su efecto, le di el recado de Lawrence.

“¡Ajá!” exclamó. “Así que ha encontrado la taza de café extra. Eso es bueno. Tiene más inteligencia de la que parece, ese Monsieur Lawrence de cara alargada que tienes.”

Yo mismo no tenía muy buena opinión de la inteligencia de Lawrence; pero me abstuve de contradecir a Poirot y lo reprendí suavemente por olvidar mis indicaciones sobre los días libres de Cynthia.

“Es cierto. Tengo la cabeza como un colador. Sin embargo, la otra señorita fue muy amable. Lamentó mi desilusión y me mostró todo de la manera más atenta.”

“Oh, bueno, entonces está bien, y tendrás que ir a tomar el té con Cynthia otro día.”

Le conté lo de la carta.

“Lamento eso”, dijo. “Siempre tuve esperanzas en esa carta. Pero no, no debía ser. Este asunto debe resolverse desde dentro.” Se tocó la frente. “Estas pequeñas células grises. Depende de ellas, como dicen aquí.” Entonces, de repente, preguntó: “¿Eres experto en huellas digitales, amigo mío?”

“No”, respondí, algo sorprendido, “sé que no hay dos huellas iguales, pero hasta ahí llega mi ciencia.”

“Exactamente.”

Abrió un pequeño cajón y sacó unas fotografías que puso sobre la mesa.

“Las he numerado, 1, 2, 3. ¿Puedes describírmelas?”

Estudié cuidadosamente las pruebas.

“Todas están muy ampliadas, veo. La n.º 1, diría que son huellas de un hombre; pulgar y dedo índice. La n.º 2 son de una dama; son mucho más pequeñas y completamente diferentes en todo sentido. La n.º 3”—me detuve un momento—“parecen ser muchas huellas confusas, pero aquí, muy claramente, están las de la n.º 1.”

“¿Superpuestas a las otras?”

“Sí.”

“¿Las reconoces sin lugar a dudas?”

“Oh, sí; son idénticas.”

Poirot asintió y, tomando suavemente las fotografías, las guardó de nuevo bajo llave.

“Supongo”, dije, “que como siempre, no vas a explicarme nada.”

“Al contrario. La n.º 1 eran las huellas de Monsieur Lawrence. La n.º 2 eran de Mademoiselle Cynthia. No son importantes. Solo las obtuve para comparar. La n.º 3 es un poco más complicada.”

“¿Sí?”

“Está, como ves, muy ampliada. Habrás notado una especie de mancha que se extiende por toda la imagen. No voy a describirte el aparato especial, el polvo revelador, etc., que utilicé. Es un proceso bien conocido por la policía, y gracias a él puedes obtener una fotografía de las huellas de cualquier objeto en muy poco tiempo. Bien, amigo mío, ya has visto las huellas; queda decirte el objeto particular en el que fueron dejadas.”

“Continúa, de verdad estoy emocionado.”

“Eh bien, la foto n.º 3 representa la superficie muy ampliada de un pequeño frasco en el armario superior de venenos del dispensario del Hospital de la Cruz Roja en Tadminster—¡lo que suena como la casa que construyó Jack!”

“¡Dios mío!” exclamé. “¿Pero qué hacían las huellas de Lawrence Cavendish en él? ¡Él nunca se acercó al armario de venenos el día que estuvimos allí!”

“Oh, sí, lo hizo.”

“¡Imposible! Estuvimos todos juntos todo el tiempo.”

Poirot negó con la cabeza.

“No, amigo mío, hubo un momento en que no estaban todos juntos. Hubo un momento en que no podían estarlo, o no habría sido necesario llamar a Monsieur Lawrence para que se uniera a ustedes en el balcón.”

“Había olvidado eso”, admití. “Pero fue solo un instante.”

“Suficiente.”

“¿Suficiente para qué?”

La sonrisa de Poirot se volvió algo enigmática.

“Suficiente para que un caballero que alguna vez estudió medicina satisficiera un interés y una curiosidad muy naturales.”

Nuestras miradas se cruzaron. Los ojos de Poirot estaban agradablemente vagos. Se levantó y tarareó una melodía. Lo observé con desconfianza.

“Poirot”, dije, “¿qué había en ese pequeño frasco en particular?”

Poirot miró por la ventana.

“Clorhidrato de estricnina”, dijo, por encima del hombro, mientras seguía tarareando.

“¡Dios mío!” Lo dije muy tranquilo. No me sorprendí. Esperaba esa respuesta.

“El clorhidrato puro de estricnina se usa muy poco—solo ocasionalmente para pastillas. Es la solución oficial, Liq. Strychnine Hydro-clor., la que se usa en la mayoría de los medicamentos. Por eso las huellas han permanecido intactas desde entonces.”

“¿Cómo lograste tomar esa fotografía?”

“Dejé caer mi sombrero desde el balcón”, explicó Poirot sencillamente. “No se permitía que los visitantes bajaran a esa hora, así que, a pesar de mis muchas disculpas, la colega de Mademoiselle Cynthia tuvo que bajar a buscarlo por mí.”

“¿Entonces sabías lo que ibas a encontrar?”

“No, en absoluto. Solo me di cuenta de que era posible, por tu relato, que Monsieur Lawrence fuera al armario de venenos. Había que confirmar o descartar la posibilidad.”

“Poirot”, dije, “tu alegría no me engaña. Este es un descubrimiento muy importante.”

“No lo sé”, dijo Poirot. “Pero hay algo que me llama la atención. Sin duda, a ti también.”

“¿Qué es?”

“Pues, que hay demasiada estricnina en este caso. Es la tercera vez que nos topamos con ella. Había estricnina en el tónico de la señora Inglethorp. Está la estricnina vendida en el mostrador de Styles St. Mary por Mace. Ahora tenemos más estricnina, manipulada por alguien de la casa. Es confuso; y, como sabes, no me gusta la confusión.”

Antes de que pudiera responder, uno de los otros belgas abrió la puerta y asomó la cabeza.

“Hay una señora abajo, preguntando por el señor Hastings.”

“¿Una señora?”

Me levanté de un salto. Poirot me siguió por la estrecha escalera. Mary Cavendish estaba de pie en la entrada.

“He estado visitando a una anciana en el pueblo”, explicó, “y como Lawrence me dijo que estabas con Monsieur Poirot, pensé en pasar por ti.”

“Ay, madame”, dijo Poirot, “¡pensé que venía a honrarme con una visita!”

“Algún día lo haré, si me invita”, le prometió sonriendo.

“Está bien. Si alguna vez necesita un confesor, madame”—ella se estremeció levemente—“recuerde que Papá Poirot siempre está a su servicio.”

Ella lo miró durante unos minutos, como tratando de leer un significado más profundo en sus palabras. Luego se volvió bruscamente.

“Vamos, ¿no quiere usted regresar con nosotros también, Monsieur Poirot?”

“Encantado, madame.”

Durante todo el camino a Styles, Mary habló rápido y febrilmente. Me pareció que, de algún modo, le ponían nerviosa los ojos de Poirot.

El clima había cambiado, y el viento cortante era casi otoñal en su aspereza. Mary se estremeció un poco y se abotonó más el abrigo negro deportivo. El viento entre los árboles hacía un ruido lúgubre, como el suspiro de un gran gigante.

Caminamos hasta la gran puerta de Styles, y de inmediato supimos que algo andaba mal.

Dorcas salió corriendo a nuestro encuentro. Lloraba y se retorcía las manos. Vi a otros sirvientes agrupados al fondo, todos ojos y oídos.

“¡Ay, señora! ¡Ay, señora! No sé cómo decírselo——”

“¿Qué pasa, Dorcas?” pregunté impaciente. “Dínoslo de una vez.”

“Son esos malvados detectives. Lo han arrestado—¡han arrestado al señor Cavendish!”

“¿Arrestaron a Lawrence?” exclamé.

Vi una extraña expresión en los ojos de Dorcas.

“No, señor. No al señor Lawrence—al señor John.”

Detrás de mí, con un grito desgarrador, Mary Cavendish cayó pesadamente sobre mí, y al volverme para sostenerla, encontré el tranquilo triunfo en los ojos de Poirot.