Capítulo XLI

Contiene algunos pasajes románticos entre la señora Nickleby y el caballero de los calzones cortos de la casa de al lado

Desde su última y trascendental conversación con su hijo, la señora Nickleby había comenzado a mostrar un cuidado inusual en el arreglo de su persona, añadiendo poco a poco a esas prendas sobrias y matronales, que hasta entonces habían constituido su atuendo habitual, una variedad de adornos y decoraciones, quizás insignificantes en sí mismos, pero que, tomados en conjunto y considerados en relación con el tema de su revelación, no carecían de importancia. Incluso su vestido negro adquiría cierto aire vivaz y letal por el estilo desenfadado en que lo llevaba; y, complementado como estaban sus ya menguados atractivos, por la prudente disposición, aquí y allá, de ciertos ornamentos juveniles de poco o ningún valor, que solo por esa razón habían escapado a la ruina general y se les había permitido dormir en paz en rincones perdidos de viejos cajones y cajas donde rara vez entraba la luz del día, sus ropas de luto asumían un carácter completamente nuevo. De ser señales externas de respeto y dolor por los muertos, se convertían en señales de muy mortíferos y seductores propósitos hacia los vivos.

La señora Nickleby pudo haber sido impulsada a esta conducta por un elevado sentido del deber y por impulsos de incuestionable excelencia. Tal vez, a estas alturas, se había convencido del pecado de entregarse por largo tiempo a un dolor inútil, o de la necesidad de dar un buen ejemplo de pulcritud y decoro a su lozana hija. Dejando de lado consideraciones de deber y responsabilidad, el cambio pudo haber surgido de los sentimientos más puros y desinteresados de caridad. El caballero de la casa vecina había sido vilipendiado por Nicholas; tachado groseramente de decrépito e idiota; y por esos ataques a su entendimiento, la señora Nickleby era, en cierto modo, responsable. Tal vez sintió que era propio de una buena cristiana demostrar por todos los medios a su alcance, que el caballero calumniado no era ni lo uno ni lo otro. ¿Y qué mejor medio podía adoptar, con tan virtuoso y loable fin, que probar a todos, en su propia persona, que su pasión era la más racional y razonable del mundo, y justo el resultado que cualquier persona discreta y sensata habría previsto, al exhibir imprudentemente sus encantos maduros, sin reservas, ante los ojos, por así decirlo, de un hombre ardiente y demasiado susceptible?

—¡Ah! —dijo la señora Nickleby, sacudiendo gravemente la cabeza—; si Nicholas supiera lo que sufrió su pobre y querido papá antes de que nos comprometiéramos, cuando yo solía odiarlo, tendría un poco más de sensibilidad. ¿Acaso olvidaré la mañana en que lo miré con desdén cuando se ofreció a llevar mi sombrilla? ¿O aquella noche, cuando le fruncí el ceño? Fue una suerte que no emigrara. Estuvo a punto de hacerlo.

Si el difunto no habría estado mejor si hubiera emigrado en sus días de soltero, era una cuestión que su viuda no se detuvo a considerar; pues Kate entró en la habitación, con su costurero, en ese punto de sus reflexiones; y una interrupción mucho menor, o ninguna en absoluto, habría desviado los pensamientos de la señora Nickleby hacia otro rumbo en cualquier momento.

—Kate, querida —dijo la señora Nickleby—; no sé por qué, pero un día cálido y hermoso de verano como este, con los pájaros cantando por todas partes, siempre me hace pensar en cerdo asado, con salsa de salvia y cebolla, y jugo de carne.

—Es una asociación curiosa de ideas, ¿no es así, mamá?

—La verdad, hija mía, no lo sé —respondió la señora Nickleby—. Cerdo asado; déjame ver. El día cinco semanas después de tu bautizo, comimos un asado... no, tampoco pudo haber sido cerdo, porque recuerdo que había un par para trinchar, y tu pobre papá y yo nunca habríamos pensado en sentarnos ante dos cerdos; debieron ser perdices. ¡Cerdo asado! Ahora que lo pienso, dudo que alguna vez hayamos comido uno, porque a tu papá no le gustaba verlos en las tiendas, y solía decir que siempre le recordaban a bebés muy pequeños, solo que los cerdos tenían la tez mucho más clara; y también le horrorizaban los bebés, porque no podía permitirse un aumento en la familia y sentía una aversión natural al tema. Es muy extraño, ¿qué me habrá hecho pensar en eso? Recuerdo haber comido una vez en casa de la señora Bevan, en esa calle ancha a la vuelta, junto al taller de carruajes, donde el borracho cayó por la trampilla de la bodega de una casa vacía casi una semana antes del día de pago, y no lo encontraron hasta que entró el nuevo inquilino... y allí comimos cerdo asado. Debe ser eso, creo, lo que me lo recuerda, sobre todo porque había un pajarito en la habitación que no dejaba de cantar durante toda la cena... bueno, no era un pajarito, porque era un loro, y no cantaba exactamente, porque hablaba y decía muchas groserías; pero creo que debe ser eso. De hecho, estoy segura de que lo es. ¿No te parece, hija mía?

—Diría que no hay duda alguna, mamá —respondió Kate, con una sonrisa alegre.

—No; pero ¿de verdad lo crees, Kate? —dijo la señora Nickleby, con tanta gravedad como si se tratara de una cuestión de suma importancia e interés—. Si no es así, dímelo de una vez, porque es mejor ser precisa, especialmente en un asunto de este tipo, que es muy curioso y vale la pena resolver mientras una lo piensa.

Kate respondió riendo que estaba completamente convencida; y como su madre aún parecía indecisa sobre si no sería absolutamente esencial retomar el tema, propuso que llevaran su labor a la glorieta y disfrutaran de la belleza de la tarde. La señora Nickleby aceptó de buen grado, y a la glorieta se dirigieron, sin más discusión.

—Bueno, debo decir —observó la señora Nickleby, mientras tomaba asiento—, que nunca ha habido criatura más buena que Smike. De verdad, los cuidados que ha puesto en arreglar este pequeño cenador y en guiar las flores más lindas a su alrededor, superan cualquier cosa que yo... Ojalá no pusiera TODA la grava de tu lado, Kate, querida, y me dejara solo tierra a mí.

—Querida mamá —respondió Kate, apresurada—, toma este asiento, por favor, para complacerme, mamá.

—No, de verdad, hija mía. Me quedaré en mi lado —dijo la señora Nickleby—. ¡Vaya! ¡De veras!

Kate levantó la mirada, interrogante.

—Si no ha ido —dijo la señora Nickleby—, y ha conseguido, de no sé dónde, un par de raíces de esas flores que dije que me gustaban tanto la otra noche, y te pregunté si a ti no... no, que TÚ dijiste que te gustaban tanto la otra noche, y me preguntaste si a mí no... es lo mismo. ¡De verdad, considero eso muy amable y atento! No veo —añadió la señora Nickleby, mirando con atención a su alrededor— ninguna de ellas de mi lado, pero supongo que crecen mejor cerca de la grava. Puedes estar segura de que es así, Kate, y por eso están todas de tu lado, y él ha puesto la grava ahí, porque es el lado soleado. ¡De veras, eso es muy ingenioso! Yo no habría pensado ni la mitad.

—Mamá —dijo Kate, inclinándose sobre su labor hasta casi ocultar el rostro—, antes de que te casaras...

—Dios mío, Kate —interrumpió la señora Nickleby—, ¿qué te hace saltar al tiempo antes de que yo me casara, cuando te estoy hablando de su consideración y atención hacia mí? No pareces mostrar el menor interés por el jardín.

—¡Ay, mamá! —dijo Kate, levantando de nuevo el rostro—, sabes que sí.

—Entonces, hija mía, ¿por qué no elogias lo ordenado y bonito que está? —dijo la señora Nickleby—. ¡Qué rara eres, Kate!

—Sí lo elogio, mamá —respondió Kate, suavemente—. ¡Pobre muchacho!

—Casi nunca te oigo, hija mía —replicó la señora Nickleby—; eso es todo lo que tengo que decir. Para entonces, la buena señora llevaba ya mucho rato con el mismo tema, así que cayó de inmediato en la pequeña trampa de su hija, si es que era una trampa, y preguntó qué era lo que iba a decir.

—¿Sobre qué, mamá? —dijo Kate, que al parecer había olvidado por completo su desvío.

—¡Vaya, Kate, hija mía! —respondió su madre—, ¡estás dormida o distraída! Sobre el tiempo antes de que yo me casara.

—¡Ah, sí! —dijo Kate—, ya recuerdo. Iba a preguntar, mamá, antes de que te casaras, ¿tuviste muchos pretendientes?

—¿Pretendientes, hija mía? —exclamó la señora Nickleby, con una sonrisa de maravillosa complacencia—. En total, Kate, debí de tener por lo menos una docena.

—¡Mamá! —replicó Kate, en tono de reproche.

—En efecto, querida —dijo la señora Nickleby—; sin contar a tu pobre papá, ni a un joven caballero que en esa época iba a la misma escuela de baile, y que INSISTÍA en enviar relojes de oro y pulseras a nuestra casa en papel con bordes dorados (que siempre devolvíamos), y que después, lamentablemente, fue enviado a Botany Bay en un barco de cadetes—quiero decir, un barco de convictos—y escapó al monte y mató ovejas (no sé cómo llegaron allí), y lo iban a ahorcar, solo que accidentalmente se ahogó él mismo, y el gobierno lo perdonó. Luego estaba el joven Lukin —dijo la señora Nickleby, comenzando con el pulgar izquierdo y enumerando los nombres en sus dedos—, Mogley, Tipslark, Cabbery, Smifser...

Habiendo llegado ahora a su meñique, la señora Nickleby estaba por continuar la cuenta en la otra mano, cuando un fuerte «¡Ejem!», que pareció provenir de los mismísimos cimientos del muro del jardín, sobresaltó violentamente tanto a ella como a su hija.

—¿Mamá? ¿Qué fue eso? —dijo Kate, en voz baja.

—De verdad, querida —respondió la señora Nickleby, bastante sobresaltada—, a menos que haya sido el caballero de la casa de al lado, no sé qué podría haber sido...

—¡Ejem! —gritó la misma voz; y no en el tono de quien aclara la garganta, sino en una especie de bramido que despertó todos los ecos del vecindario, y se prolongó tanto que el invisible bramador debió quedar completamente morado del esfuerzo.

—Ahora lo entiendo, querida —dijo la señora Nickleby, posando su mano sobre la de Kate—; no te alarmes, amor mío, no va dirigido a ti y no pretende asustar a nadie. Hay que dar a cada quien lo que le corresponde, Kate; debo decirlo.

Dicho esto, la señora Nickleby asintió con la cabeza y dio muchas palmaditas en el dorso de la mano de su hija, y parecía como si pudiera contar algo sumamente importante si quisiera, pero tenía autocontrol, gracias al cielo; y no lo haría.

—¿Qué quieres decir, mamá? —preguntó Kate, evidentemente sorprendida.

—No te alteres, querida —respondió la señora Nickleby, mirando hacia el muro del jardín—; ya ves que yo no lo estoy, y si fuera excusable que alguien se alterara, ciertamente— dadas las circunstancias— sería excusable en mí, pero no lo estoy, Kate, en absoluto.

—Parece que pretende llamar nuestra atención, mamá —dijo Kate.

—Pretende llamar nuestra atención, querida; al menos —replicó la señora Nickleby, enderezándose y acariciando la mano de su hija con más dulzura que antes—, llamar la atención de una de nosotras. ¡Ejem! No tienes por qué preocuparte, querida.

Kate parecía muy perpleja y al parecer iba a pedir más explicaciones, cuando se oyó un griterío y un ruido de forcejeo, como si un caballero mayor estuviera dando alaridos y lanzando patadas sobre la grava suelta con gran violencia, procedente de la misma dirección que los sonidos anteriores; y antes de que se disiparan, se vio un gran pepino dispararse por el aire con la velocidad de un cohete, descendiendo luego dando vueltas hasta caer a los pies de la señora Nickleby.

A esta aparición notable le siguió otra de idéntica descripción; luego, una calabaza de huerta de dimensiones inusualmente grandes fue vista girar en lo alto y caer dando tumbos; después, varios pepinos se elevaron juntos; y finalmente, el aire se oscureció con una lluvia de cebollas, rábanos y otros pequeños vegetales, que cayeron rodando, dispersándose y rebotando en todas direcciones.

Cuando Kate se levantó de su asiento, algo alarmada, y tomó la mano de su madre para correr con ella hacia la casa, sintió que más bien era retenida que ayudada en su intención; y al seguir la dirección de la mirada de la señora Nickleby, quedó realmente aterrada por la aparición de una vieja gorra de terciopelo negro que, poco a poco, como si quien la llevaba estuviera subiendo una escalera o unos peldaños, se asomó por encima del muro que separaba su jardín del de la casa vecina (que, como la suya, era un edificio independiente), y fue seguida gradualmente por una cabeza muy grande y un rostro anciano, en el que había un par de ojos grises sumamente extraordinarios: muy salvajes, muy abiertos y girando en sus órbitas, con una mirada lánguida, lasciva y apagada, sumamente desagradable de contemplar.

—¡Mamá! —exclamó Kate, realmente asustada por un momento—, ¿por qué te detienes, por qué pierdes un instante? ¡Mamá, por favor, entremos!

—Kate, querida —respondió su madre, aún resistiéndose—, ¿cómo puedes ser tan tonta? Me avergüenzas. ¿Cómo supones que vas a salir adelante en la vida si eres tan cobarde? ¿Qué desea usted, señor? —dijo la señora Nickleby, dirigiéndose al intruso con una especie de desagrado afectado—. ¿Cómo se atreve a mirar a este jardín?

—Reina de mi alma —respondió el desconocido, juntando las manos—, ¡beba de esta copa!

—No diga tonterías, señor —dijo la señora Nickleby—. Kate, amor mío, por favor, tranquilízate.

—¿No quiere usted probar la copa? —insistió el desconocido, inclinando la cabeza suplicante hacia un lado y poniendo la mano derecha sobre el pecho—. ¡Oh, beba la copa!

—No pienso consentir en hacer nada de eso, señor —dijo la señora Nickleby—. Le ruego que se retire.

—¿Por qué es —dijo el anciano, subiendo un peldaño más y apoyando los codos en el muro, con tanta complacencia como si mirara por una ventana—, por qué es que la belleza siempre es tan obstinada, incluso cuando la admiración es tan honorable y respetuosa como la mía? —Aquí sonrió, besó su mano e hizo varias reverencias profundas—. ¿Se debe a las abejas, que, cuando termina la temporada de miel y se supone que han sido matadas con azufre, en realidad vuelan a Berbería y arrullan a los cautivos moros con sus canciones adormecedoras? ¿O es —añadió, bajando la voz casi a un susurro— consecuencia de que la estatua de Charing Cross haya sido vista últimamente, en la Bolsa de Valores a medianoche, paseando del brazo con la Bomba de Aldgate, vestida de amazona?

—Mamá —murmuró Kate—, ¿lo oyes?

—Silencio, querida —respondió la señora Nickleby, en el mismo tono—, es muy cortés, y creo que eso fue una cita de los poetas. Por favor, no me molestes así—me vas a dejar el brazo lleno de moretones. ¡Váyase, señor!

—¿Completamente? —dijo el caballero, con una mirada lánguida—. ¿Oh, completamente?

—Sí —respondió la señora Nickleby—, por supuesto. Usted no tiene nada que hacer aquí. Esta es propiedad privada, señor; debería saberlo.

—Lo sé —dijo el anciano, llevándose el dedo a la nariz con un aire de familiaridad sumamente reprobable—, que este es un lugar sagrado y encantado, donde los más divinos encantos —aquí besó su mano e hizo otra reverencia— esparcen dulzura sobre los jardines vecinos y obligan a los frutos y vegetales a nacer antes de tiempo. Ese hecho lo conozco. Pero, ¿me permitirá, criatura adorable, hacerle una pregunta, en ausencia del planeta Venus, que ha ido por negocios a los Guardias de Caballería y que, de otro modo—celosa de sus superiores encantos—se interpondría entre nosotros?

—Kate —observó la señora Nickleby, volviéndose hacia su hija—, esto es muy incómodo, de verdad. No sé qué decirle a este caballero. Una debe ser cortés, ya sabes.

—Querida mamá —replicó Kate—, no le digas ni una palabra, sino vámonos lo más rápido que podamos y encerremos nos hasta que Nicholas regrese.

La señora Nickleby adoptó un aire muy digno, por no decir desdeñoso, ante esta humillante propuesta; y, volviéndose hacia el anciano, que las había observado durante estos susurros con avidez absorbente, dijo:

—Si usted se comporta, señor, como el caballero que imagino que es, por su lenguaje y... y... apariencia (idéntico a tu abuelo, Kate, querida, en sus mejores tiempos), y me formula su pregunta en palabras sencillas, le responderé.

Si el excelente papá de la señora Nickleby se parecía, en sus mejores tiempos, al vecino que ahora asomaba sobre el muro, debió de ser, por decir lo menos, un anciano de aspecto muy peculiar en su juventud. Tal vez Kate pensó lo mismo, pues se atrevió a mirar con atención su retrato viviente, mientras él se quitaba la gorra de terciopelo negro y, mostrando una cabeza completamente calva, hacía una larga serie de reverencias, cada una acompañada de un nuevo beso de mano. Tras agotarse, al parecer, con tan fatigosa actuación, volvió a cubrirse la cabeza, acomodó la gorra cuidadosamente sobre las puntas de las orejas y, retomando su actitud anterior, dijo:

—La pregunta es...

Aquí interrumpió para mirar en todas direcciones y asegurarse, sin lugar a dudas, de que no había oyentes cerca. Convencido de que no los había, se tocó la nariz varias veces, acompañando el gesto con una mirada astuta, como felicitándose por su precaución; y estirando el cuello, dijo en un susurro fuerte:

—¿Es usted una princesa?

—Usted se burla de mí, señor —respondió la señora Nickleby, haciendo ademán de retirarse hacia la casa.

—No, pero ¿lo es usted? —dijo el anciano.

—Usted sabe que no lo soy, señor —respondió la señora Nickleby.

—¿Entonces tiene usted algún parentesco con el arzobispo de Canterbury? —preguntó el anciano caballero con gran ansiedad—. ¿O con el Papa de Roma? ¿O con el presidente de la Cámara de los Comunes? Perdóneme si me equivoco, pero me dijeron que usted era sobrina de los Comisionados de Empedrado y nuera del Lord Alcalde y del Concejo Municipal, lo que explicaría su relación con los tres.

—Quien haya difundido tales rumores, señor —respondió la señora Nickleby, algo acalorada—, ha tomado grandes libertades con mi nombre, y estoy segura de que mi hijo Nicholas, si lo supiera, no lo permitiría ni por un instante. ¡La idea! —exclamó la señora Nickleby, irguiéndose—. ¡Sobrina de los Comisionados de Empedrado!

—Por favor, mamá, vámonos —susurró Kate.

—“Por favor, mamá”. Tonterías, Kate —dijo la señora Nickleby, enojada—, pero así eres siempre. Si hubieran dicho que era sobrina de un jilguero cantor, ¿te importaría? Pero no tengo simpatía —sollozó la señora Nickleby—. No la espero, eso es algo seguro.

—¡Lágrimas! —exclamó el anciano caballero, dando un salto tan enérgico que cayó dos o tres escalones y se raspó la barbilla contra la pared—. Atrapen las gotas de cristal, atrápenlas, embotéllenlas, ciérrenlas bien, pónganles lacre encima, séllenlas con un cupido, etiquétenlas “De la mejor calidad” y guárdenlas en la bodega catorce, con una barra de hierro encima para que no entre el trueno.

Dando estas órdenes, como si hubiera una docena de sirvientes ocupados en cumplirlas, se puso la gorra de terciopelo al revés, se la colocó con gran dignidad de modo que le tapara el ojo derecho y tres cuartas partes de la nariz, y, con los brazos en jarras, miró ferozmente a un gorrión cercano, hasta que el pájaro voló, momento en que guardó la gorra en el bolsillo con aire de gran satisfacción y se dirigió a la señora Nickleby con actitud respetuosa.

—Bella señora —fueron sus palabras—, si he cometido algún error respecto a su familia o sus relaciones, le ruego humildemente que me perdone. Si supuse que tenía parentesco con Potencias Extranjeras o Juntas Locales, es porque tiene usted un porte, una presencia, una dignidad que, permítame decirlo, nadie salvo usted misma (con la posible excepción de la musa trágica, cuando improvisa en el organillo ante la Compañía de las Indias Orientales) puede igualar. No soy un joven, señora, como ve; y aunque seres como usted nunca pueden envejecer, me atrevo a presumir que estamos hechos el uno para el otro.

—De verdad, Kate, querida —dijo la señora Nickleby débilmente, mirando hacia otro lado.

—Tengo propiedades, señora —dijo el anciano, agitando la mano derecha con desdén, como si tales asuntos fueran poca cosa, y hablando muy deprisa—; joyas, faros, estanques de peces, una factoría de ballenas propia en el Mar del Norte y varios criaderos de ostras muy rentables en el Océano Pacífico. Si tiene la amabilidad de ir a la Bolsa Real y quitarle el bicornio al bedel más robusto, encontrará mi tarjeta en el forro de la corona, envuelta en un papel azul. Mi bastón de paseo también puede verse si se lo pide al capellán de la Cámara de los Comunes, a quien está estrictamente prohibido aceptar dinero por mostrarlo. Tengo enemigos cerca, señora —miró hacia su casa y bajó mucho la voz—, que me atacan en toda ocasión y quieren apoderarse de mis bienes. Si me bendice con su mano y su corazón, puede acudir al Lord Canciller o llamar al ejército si es necesario—bastará con enviar mi mondadientes al comandante en jefe—y así limpiar la casa de ellos antes de la ceremonia. Después de eso, amor, dicha y éxtasis; éxtasis, amor y dicha. Sea mía, sea mía.

Repitiendo estas últimas palabras con gran entusiasmo y arrobamiento, el anciano volvió a ponerse la gorra de terciopelo negro y, mirando apresuradamente al cielo, dijo algo ininteligible sobre un globo que esperaba y que ya iba retrasado.

—¡Sea mía, sea mía! —repitió el anciano.

—Kate, querida —dijo la señora Nickleby—, apenas tengo fuerzas para hablar; pero es necesario para la felicidad de todos que este asunto quede zanjado para siempre.

—¿Seguro que no es necesario que digas ni una palabra, mamá? —razonó Kate.

—Permíteme, querida, si eres tan amable, juzgar por mí misma —dijo la señora Nickleby.

—¡Sea mía, sea mía! —gritó el anciano.

—Difícilmente se puede esperar, señor —dijo la señora Nickleby, fijando modestamente la vista en el suelo—, que le diga a un desconocido si me siento halagada y agradecida por tales propuestas o no. Ciertamente se hacen en circunstancias muy singulares; pero al mismo tiempo, en lo que cabe y hasta cierto punto, por supuesto —(la acostumbrada salvedad de la señora Nickleby)—, deben ser gratas y agradables para los sentimientos de una.

—¡Sea mía, sea mía! —gritó el anciano—. Gog y Magog, Gog y Magog. ¡Sea mía, sea mía!

—Bastará con que le diga, señor —prosiguió la señora Nickleby, con total seriedad—, y estoy segura de que verá lo apropiado de recibir una respuesta e irse, que he decidido permanecer viuda y dedicarme a mis hijos. Quizá no crea que soy madre de dos hijos—de hecho, mucha gente lo ha dudado y ha dicho que nada en el mundo podría hacerles creer que fuera posible—pero así es, y ambos son adultos. Nos alegrará mucho tenerlo como vecino—muchísimo; encantados, estoy segura—pero en cualquier otro carácter es completamente imposible, completamente. En cuanto a que sea lo bastante joven para casarme de nuevo, puede que sí, puede que no; pero no podría pensarlo ni por un instante, bajo ninguna circunstancia. Dije que nunca lo haría y nunca lo haré. Es muy doloroso tener que rechazar propuestas, y preferiría que no se hicieran; pero al mismo tiempo, esta es la respuesta que decidí hace mucho tiempo dar, y esta es la respuesta que siempre daré.

Estas observaciones iban dirigidas en parte al anciano, en parte a Kate y en parte eran un soliloquio. Hacia el final, el pretendiente mostró un grado de distracción bastante irrespetuoso, y la señora Nickleby apenas había terminado de hablar cuando, para gran terror de ella y de su hija, él se quitó de repente el abrigo, saltó a lo alto del muro, se colocó en una postura que mostraba sus calzones cortos y medias grises en todo su esplendor, y terminó quedándose en un solo pie, repitiendo su grito favorito con mayor vehemencia.

Mientras aún sostenía la última nota y la adornaba con un largo alarde, se vio una mano sucia que se deslizaba furtiva y rápidamente por la cima del muro, como si persiguiera una mosca, y luego sujetaba con gran destreza uno de los tobillos del anciano. Hecho esto, apareció la otra mano y sujetó el otro tobillo.

Así inmovilizado, el anciano levantó torpemente las piernas una o dos veces, como si fueran piezas de maquinaria muy toscas e imperfectas, y luego, mirando hacia su lado del muro, soltó una carcajada.

—¿Eres tú, eh? —dijo el anciano.

—Sí, soy yo —respondió una voz ronca.

—¿Cómo está el emperador de Tartaria? —preguntó el anciano.

—Oh, sigue igual que siempre —fue la respuesta—. Ni mejor ni peor.

—El joven príncipe de China —dijo el anciano, muy interesado—. ¿Se ha reconciliado con su suegro, el gran vendedor de patatas?

—No —respondió la voz ronca—; y dice que nunca lo hará, eso aún más.

—Si ese es el caso —observó el anciano—, quizá sea mejor que baje.

—Bueno —dijo el hombre del otro lado—, creo que sí, quizá.

Entonces, al soltarse cuidadosamente una de las manos, el anciano cayó sentado y estaba a punto de sonreír y hacer una reverencia a la señora Nickleby, cuando desapareció precipitadamente, como si le hubieran tirado de las piernas desde abajo.

Muy aliviada por su desaparición, Kate se volvía para hablar con su madre, cuando las manos sucias volvieron a aparecer, seguidas inmediatamente por la figura de un hombre tosco y rechoncho, que subió por los escalones que poco antes había ocupado su singular vecino.

—Disculpen, señoras —dijo el recién llegado, sonriendo y tocándose el sombrero—. ¿Les ha estado cortejando a alguna de ustedes?

—Sí —respondió Kate.

—¡Ah! —replicó el hombre, sacando el pañuelo del sombrero y secándose la cara—. Siempre lo hace, ya saben. Nada lo detendrá de cortejar.

—No necesito preguntarle si ha perdido la razón, pobre criatura —dijo Kate.

—Pues no —respondió el hombre, mirando dentro del sombrero, metiendo el pañuelo de un golpe y volviéndoselo a poner—. Eso está bastante claro, sí.

—¿Hace mucho que está así? —preguntó Kate.

—Mucho tiempo.

—¿Y no hay esperanza para él? —dijo Kate, compasiva.

—Ni un poco, y no la merece —respondió el guardián—. Es mucho más agradable sin juicio que con él. Fue el viejo más cruel, malvado y despiadado que jamás respiró.

—¿De veras? —dijo Kate.

—¡Por Dios! —respondió el guardián, sacudiendo la cabeza con tal énfasis que tuvo que fruncir el ceño para que no se le cayera el sombrero—. Nunca me he topado con semejante vagabundo, y mi compañero opina lo mismo. Le rompió el corazón a su pobre esposa, echó a sus hijas de la casa, empujó a sus hijos a la calle; fue una bendición que al final enloqueciera, por su mal carácter, codicia, egoísmo, glotonería y borracheras, porque de lo contrario habría arrastrado a muchos otros a lo mismo. ¿Esperanza para ÉL, ese viejo bribón? No es que sobre la esperanza, pero apuesto una corona a que la poca que hay está reservada para tipos más dignos que él, en todo caso.

Con esta confesión de fe, el guardián volvió a sacudir la cabeza, como dando a entender que nada menos que eso bastaría, si las cosas debían seguir adelante; y tocándose el sombrero de mala gana—no porque estuviera de mal humor, sino porque el tema lo alteraba—bajó por la escalera y se la llevó.

Durante esta conversación, la señora Nickleby había observado al hombre con una mirada severa y firme. Ahora soltó un profundo suspiro y, frunciendo los labios, sacudió la cabeza de manera lenta y dubitativa.

—¡Pobre criatura! —dijo Kate.

—¡Ah! ¡Pobre, en verdad! —replicó la señora Nickleby—. Es vergonzoso que se permitan tales cosas. ¡Vergonzoso!

—¿Cómo podrían evitarse, mamá? —dijo Kate, con tristeza—. Las debilidades de la naturaleza...

—¡¿La naturaleza?! —dijo la señora Nickleby—. ¿Qué? ¿Acaso SUPONES que este pobre caballero ha perdido la razón?

—¿Puede alguien que lo vea pensar otra cosa, mamá?

—Pues entonces, te digo esto, Kate —respondió la señora Nickleby—: él no tiene nada de eso, y me sorprende que te dejes engañar así. Es algún complot de estas personas para apoderarse de sus bienes—¿no lo dijo él mismo? Puede que sea un poco raro y voluble, tal vez, muchos de nosotros lo somos; ¡pero loco de remate! y expresarse como lo hace, con respeto, y en un lenguaje casi poético, y haciendo propuestas con tanto cuidado, reflexión y prudencia—¡no como si saliera corriendo a la calle y se arrodillara ante la primera muchacha que encontrara, como haría un loco! No, no, Kate, hay demasiado método en SU locura; puedes estar segura de eso, querida.