Capítulo XLIV

El señor Ralph Nickleby corta una antigua relación. También parece desprenderse del contenido de este capítulo que una broma, incluso entre marido y mujer, puede a veces llevarse demasiado lejos.

Hay algunos hombres que, viviendo con el único objetivo de enriquecerse, sin importarles los medios, y siendo perfectamente conscientes de la vileza y la ruindad de los métodos que emplean cada día para este fin, afectan, sin embargo—aun ante sí mismos—un tono elevado de rectitud moral, y menean la cabeza y suspiran por la depravación del mundo. Algunos de los bribones más astutos que jamás hayan pisado esta tierra, o más bien—pues andar implica, al menos, una postura erguida y el porte de un hombre—que jamás se hayan arrastrado y reptado por la vida por sus caminos más sucios y estrechos, anotan gravemente en diarios los acontecimientos de cada día, y llevan una cuenta regular deudora y acreedora con el Cielo, que siempre muestra un saldo flotante a su favor. Si esto es una parte gratuita (la única gratuita) de la falsedad y el engaño de la vida de tales hombres, o si realmente esperan engañar al propio Cielo y acumular tesoros en el otro mundo por el mismo proceso que les ha permitido acumularlos en este—sin cuestionar cómo es, así es. Y, sin duda, esa contabilidad (como ciertas autobiografías que han iluminado al mundo) no puede dejar de resultar útil, al menos en el aspecto de ahorrar al Ángel registrador algo de tiempo y trabajo.

Ralph Nickleby no era un hombre de esa calaña. Severo, inflexible, obstinado e impenetrable, a Ralph no le importaba nada en la vida, ni más allá de ella, salvo la satisfacción de dos pasiones: la avaricia, el primer y predominante apetito de su naturaleza, y el odio, el segundo. Fingiendo considerarse solo un ejemplo de toda la humanidad, se tomaba pocas molestias en ocultar su verdadero carácter ante el mundo en general, y en su propio corazón se regocijaba y alimentaba cada mal designio desde su nacimiento. La única advertencia bíblica que Ralph Nickleby atendía, al pie de la letra, era “conócete a ti mismo”. Se conocía bien, y eligiendo imaginar que toda la humanidad estaba hecha con el mismo molde, la odiaba; porque, aunque nadie se odia a sí mismo, los más fríos entre nosotros tenemos demasiado amor propio para eso, sin embargo, la mayoría de los hombres juzgan inconscientemente al mundo por sí mismos, y suele encontrarse que quienes se burlan habitualmente de la naturaleza humana, y fingen despreciarla, son de sus peores y menos agradables muestras.

Pero el asunto presente de estas aventuras es con el propio Ralph, quien contemplaba a Newman Noggs con un ceño fruncido y pesado, mientras ese buen hombre se quitaba los guantes sin dedos y, extendiéndolos cuidadosamente sobre la palma de su mano izquierda y aplanándolos con la derecha para quitarles las arrugas, procedía a enrollarlos con aire ausente, como si estuviera totalmente indiferente a todo lo demás, absorto en el profundo interés del ceremonial.

—¡Fuera de la ciudad! —dijo Ralph, lentamente—. Es un error tuyo. Vuelve otra vez.

—No es ningún error —respondió Newman—. Ni siquiera se va; ya se fue.

—¿Se ha vuelto niña o bebé? —murmuró Ralph, con un gesto irritado.

—No lo sé —dijo Newman—, pero se ha ido.

La repetición de la palabra “ido” pareció proporcionar a Newman Noggs un deleite inexpresable, en proporción a la molestia que causaba a Ralph Nickleby. Pronunció la palabra con énfasis pleno y redondo, prolongándola tanto como le fue posible sin llamar la atención, y cuando ya no pudo resistir más sin ser notado, se quedó murmurándola para sí mismo, como si incluso eso le resultara satisfactorio.

—¿Y a DÓNDE se ha ido? —dijo Ralph.

—A Francia —respondió Newman—. Peligro de otro ataque de erisipela—uno peor—en la cabeza. Así que los médicos le ordenaron marcharse. Y ya se fue.

—¿Y lord Frederick...? —empezó Ralph.

—Él también se fue —respondió Newman.

—¿Y se lleva su paliza consigo, eh? —dijo Ralph, dándose la vuelta—; se guarda los moretones y se escabulle sin exigir represalia alguna, ni buscar la menor reparación.

—Está demasiado enfermo —dijo Newman.

—¡Demasiado enfermo! —repitió Ralph—. Yo lo haría aunque estuviera muriendo; en ese caso, estaría aún más decidido a hacerlo, y sin demora—quiero decir, si fuera él. ¡Pero está demasiado enfermo! ¡Pobre sir Mulberry! ¡Demasiado enfermo!

Pronunciando estas palabras con supremo desprecio y gran irritación, Ralph hizo una seña apresurada a Newman para que saliera de la habitación; y arrojándose en su silla, golpeó impaciente el suelo con el pie.

—Hay algún hechizo sobre ese muchacho —dijo Ralph, rechinando los dientes—. Las circunstancias conspiran para ayudarlo. ¡Hablan de los favores de la fortuna! ¿Qué es incluso el dinero comparado con esta suerte endiablada?

Se metió impaciente las manos en los bolsillos, pero a pesar de su reflexión anterior, allí encontró algún consuelo, pues su rostro se relajó un poco; y aunque aún había un profundo ceño en su frente contraída, era uno de cálculo, no de decepción.

—Sin embargo, ese Hawk volverá —murmuró Ralph—; y si conozco al hombre (y ya debería conocerlo), su ira no habrá perdido nada de su violencia mientras tanto. Obligado a vivir retirado—la monotonía de una habitación de enfermo para un hombre de sus costumbres—sin vida—sin bebida—sin juego—nada de lo que le gusta y le da vida. No es probable que olvide a quién debe todo esto. Pocos hombres lo harían; ¡pero él, de entre todos? ¡No, no!

Sonrió y movió la cabeza, y apoyando la barbilla en la mano, se quedó meditando, y volvió a sonreír. Al cabo de un rato se levantó y tocó la campana.

—Ese señor Squeers; ¿ha estado aquí? —dijo Ralph.

—Estuvo aquí anoche. Lo dejé aquí cuando me fui a casa —respondió Newman.

—Eso ya lo sé, tonto, ¿no? —dijo Ralph, irascible—. ¿Ha estado aquí desde entonces? ¿Estuvo aquí esta mañana?

—No —gritó Newman, en tono muy alto.

—Si viene mientras estoy fuera—es casi seguro que estará aquí para las nueve de la noche—hazlo esperar. Y si viene otro hombre con él, como probablemente—quizá— —dijo Ralph, conteniéndose—, hazlo esperar también.

—¿Hago esperar a los dos? —dijo Newman.

—Sí —respondió Ralph, volviéndose hacia él con mirada airada—. Ayúdame con este spencer, y no repitas lo que digo, como un loro cascarrabias.

—Ojalá fuera un loro —dijo Newman, de mala gana.

—Ojalá lo fueras —replicó Ralph, poniéndose el spencer—; ya te habría torcido el cuello hace tiempo.

Newman no respondió a este cumplido, pero miró por encima del hombro de Ralph por un instante (justo cuando ajustaba el cuello del spencer por detrás), como si tuviera muchas ganas de tirarle de la nariz. Sin embargo, al encontrarse con la mirada de Ralph, retiró de inmediato sus dedos errantes y se frotó su propia nariz roja con una vehemencia realmente asombrosa.

Sin prestar más atención a su excéntrico ayudante que una mirada amenazante y una advertencia para que tuviera cuidado y no cometiera errores, Ralph tomó su sombrero y sus guantes y salió.

Parecía tener una clientela muy extraordinaria y variada, y hacía visitas muy extrañas, algunas a casas grandes y ricas, y otras a pequeñas y pobres, pero todas sobre un mismo asunto: el dinero. Su rostro era un talismán para los porteros y sirvientes de sus clientes más distinguidos, y le procuraba fácil acceso, aunque él iba a pie, mientras que otros, a quienes se les negaba la entrada, llegaban en carruajes. Aquí era todo suavidad y cortesía servil; su paso tan ligero, que apenas producía sonido sobre las gruesas alfombras; su voz tan suave, que no era audible más allá de la persona a quien se dirigía. Pero en las viviendas más pobres, Ralph era otro hombre; sus botas crujían sobre el piso del pasillo mientras entraba con paso firme; su voz era áspera y fuerte al exigir el dinero atrasado; sus amenazas eran toscas y airadas. Con otra clase de clientes, Ralph era de nuevo otro hombre. Estos eran abogados de reputación más que dudosa, que le ayudaban a conseguir nuevos negocios, o a sacar más provecho de los antiguos. Con ellos, Ralph era familiar y bromista, humorístico sobre los temas del día, y especialmente agradable al hablar de quiebras y dificultades económicas que resultaban buenas para el negocio. En resumen, habría sido difícil reconocer al mismo hombre bajo estos diversos aspectos, de no ser por el voluminoso estuche de cuero lleno de pagarés y billetes que sacaba del bolsillo en cada casa, y la constante repetición de la misma queja (variada solo en tono y estilo de entrega), de que el mundo lo creía rico, y que quizá lo sería si tuviera lo suyo; pero que no había forma de recuperar el dinero una vez que salía, ni el principal ni los intereses, y que era difícil vivir; incluso vivir de un día para otro.

Ya era de noche cuando una larga ronda de tales visitas (interrumpida solo por una escasa comida en una fonda) terminó en Pimlico, y Ralph cruzó St. James’s Park, de camino a casa.

Había algunos planes profundos en su mente, como lo habrían atestiguado abundantemente su ceño fruncido y sus labios firmemente apretados, incluso si no hubieran estado acompañados de una completa indiferencia o inconsciencia respecto a los objetos que lo rodeaban. Sin embargo, su abstracción era tan total, que Ralph, habitualmente tan perspicaz como cualquiera, no advirtió que lo seguía una figura desgarbada, que a veces se deslizaba tras él con pasos silenciosos, en otras ocasiones se adelantaba unos pasos, y en otras más se deslizaba a su lado; siempre observándolo con una mirada tan aguda, y una expresión tan ansiosa y atenta, que parecía más bien el semblante intruso de algún cuadro poderoso o de un sueño intensamente marcado, que el escrutinio, por muy interesado y ansioso que fuera, de un observador.

El cielo llevaba algún tiempo encapotado y oscuro, y el inicio de una violenta tormenta de lluvia obligó a Ralph a buscar refugio bajo un árbol. Estaba recargado en él, con los brazos cruzados y aún sumido en sus pensamientos, cuando, al levantar la vista por casualidad, se encontró de repente con los ojos de un hombre que, arrastrándose alrededor del tronco, lo miraba fijamente con una mirada inquisitiva. Había algo en la expresión del usurero en ese momento que el hombre pareció recordar bien, pues eso lo decidió; y acercándose a Ralph, pronunció su nombre.

Sorprendido por un instante, Ralph retrocedió un par de pasos y lo examinó de pies a cabeza. Un hombre enjuto, moreno, marchito, de aproximadamente su misma edad, con el cuerpo encorvado y un rostro muy siniestro, vuelto aún más desagradable por unas mejillas hundidas y hambrientas, profundamente quemadas por el sol, y unas cejas negras y espesas, más oscuras aún en contraste con la blancura absoluta de su cabello; vestido toscamente con ropas raídas, de un corte extraño y tosco; y con un aire indefinible de abatimiento y degradación; esto fue, por un momento, todo lo que vio. Pero volvió a mirar, y el rostro y la figura parecieron irse volviendo menos extraños; cambiando ante su mirada, suavizándose y transformándose en rasgos familiares, hasta que al fin se resolvieron, como por una extraña ilusión óptica, en los de alguien a quien había conocido durante muchos años, y olvidado y perdido de vista durante casi tantos más.

El hombre vio que el reconocimiento era mutuo, y haciendo un gesto a Ralph para que retomara su lugar bajo el árbol, y no permaneciera bajo la lluvia que caía, de la cual, en su primera sorpresa, no se había percatado en absoluto, le habló con voz ronca y débil.

—Difícilmente me habría reconocido por la voz, supongo, señor Nickleby —dijo.

—No —respondió Ralph, lanzándole una mirada severa—. Aunque hay algo en ella que ahora recuerdo.

—Poco hay en mí que pueda recordarle de hace ocho años, me atrevo a decir —observó el otro.

—Más que suficiente —dijo Ralph, con indiferencia, apartando el rostro—. Más que suficiente.

—Si hubiera tenido alguna duda sobre USTED, señor Nickleby —dijo el otro—, esta recepción y SU actitud me lo habrían dejado claro muy pronto.

—¿Esperaba otra cosa? —preguntó Ralph, bruscamente.

—No —dijo el hombre.

—Hizo bien —replicó Ralph—; y como no se sorprende, no necesita fingirlo.

—Señor Nickleby —dijo el hombre, secamente, tras una breve pausa en la que pareció luchar contra el impulso de responderle con algún reproche—, ¿quiere escuchar unas palabras que tengo que decirle?

—Estoy obligado a esperar aquí hasta que la lluvia amaine un poco —dijo Ralph, mirando alrededor—. Si habla, señor, no me taparé los oídos, aunque sus palabras puedan tener el mismo efecto que si lo hiciera.

—Una vez tuve su confianza... —así comenzó su acompañante. Ralph lo miró de reojo y sonrió involuntariamente.

—Bueno —dijo el otro—, tanta confianza como usted haya permitido a alguien tener.

—¡Ah! —replicó Ralph, cruzando los brazos—; eso es otra cosa, muy distinta.

—No juguemos con las palabras, señor Nickleby, en nombre de la humanidad.

—¿De qué? —dijo Ralph.

—De la humanidad —respondió el otro, con severidad—. Tengo hambre y estoy necesitado. Si el cambio que debe ver en mí tras tan larga ausencia —debe verlo, pues yo, en quien ha recaído lenta y duramente, lo veo y lo conozco bien— no le mueve a compasión, que el saber que el pan; no el pan de cada día del Padrenuestro, que, como se reza en ciudades como esta, se entiende que incluye la mitad de los lujos del mundo para los ricos, y apenas la cantidad de alimento burdo que sostiene la vida para los pobres; no ese, sino pan, un pedazo de pan duro y seco, está hoy fuera de mi alcance; deje que eso pese en usted, si nada más lo hace.

—Si esta es la forma habitual en que pide limosna, señor —dijo Ralph—, ha estudiado bien su papel; pero si acepta el consejo de alguien que conoce algo del mundo y sus costumbres, le recomendaría un tono más bajo; un poco más bajo, o corre el riesgo de morirse de hambre de verdad.

Al decir esto, Ralph apretó fuertemente su muñeca izquierda con la mano derecha, e inclinando un poco la cabeza hacia un lado y dejando caer la barbilla sobre el pecho, miró a su interlocutor con el ceño fruncido y el rostro hosco. Era la viva imagen de un hombre a quien nada podía conmover ni ablandar.

—Ayer fue mi primer día en Londres —dijo el anciano, mirando su ropa manchada por el viaje y sus zapatos gastados.

—Creo que habría sido mejor para usted si también hubiese sido el último —respondió Ralph.

—He estado buscándolo estos dos días, donde pensé que era más probable encontrarlo —prosiguió el otro, con mayor humildad—, y al fin lo encontré aquí, cuando casi había perdido la esperanza de dar con usted, señor Nickleby.

Pareció esperar alguna respuesta, pero como Ralph no le dio ninguna, continuó:

—Soy un miserable y desdichado paria, de casi sesenta años, tan desamparado e indefenso como un niño de seis.

—Yo también tengo sesenta años —respondió Ralph—, y no soy ni desamparado ni indefenso. Trabaje. No haga discursos teatrales sobre el pan, sino gáneselo.

—¿Cómo? —exclamó el otro—. ¿Dónde? Muéstreme el modo. ¿Me lo dará usted, lo hará?

—Ya lo hice una vez —respondió Ralph, con tranquilidad—; no necesita preguntarme si lo haré de nuevo.

—Hace veinte años, o más —dijo el hombre, en voz contenida—, que usted y yo tuvimos una disputa. ¿Lo recuerda? Reclamé una parte de las ganancias de un negocio que le llevé, y como insistí, me arrestó por un antiguo adelanto de diez libras, y algunas monedas, incluyendo intereses al cincuenta por ciento, o algo así.

—Recuerdo algo de eso —respondió Ralph, con indiferencia—. ¿Y qué?

—Eso no nos separó —dijo el hombre—. Me sometí, estando tras rejas y cerrojos; y como usted no era entonces el hombre hecho que es ahora, se alegró bastante de recuperar a un empleado que no era muy escrupuloso y que conocía algo del negocio que manejaba.

—Suplicó y rogó, y yo consentí —replicó Ralph—. Eso fue bondadoso de mi parte. Tal vez sí lo necesitaba. No lo recuerdo. Supongo que sí, o habría suplicado en vano. Era útil; no demasiado honesto, no demasiado delicado, ni de mano ni de corazón; pero útil.

—¡Útil, en verdad! —dijo el hombre—. Vamos. Ya me había exprimido y atormentado durante algunos años antes de eso, pero le serví fielmente hasta entonces, a pesar de todo su trato de perro. ¿No es así?

Ralph no respondió.

—¿No es así? —repitió el hombre.

—Había recibido su salario —replicó Ralph—, y había hecho su trabajo. Hasta ahí estábamos a mano, y ambos podíamos darnos por saldados.

—Entonces sí, pero no después —dijo el otro.

—No después, ciertamente, ni siquiera entonces, porque (como acaba de decir) me debía dinero, y aún me lo debe —respondió Ralph.

—Eso no es todo —dijo el hombre, ansioso—. Eso no es todo. Téngalo en cuenta. No olvidé esa vieja herida, créame. En parte por eso, y en parte con la esperanza de ganar dinero algún día con el asunto, aproveché mi posición cerca de usted, y me hice con un secreto sobre usted, que daría la mitad de todo lo que tiene por conocer, y que nunca podrá saber sino por mí. Lo dejé —mucho después de ese tiempo, recuerde— y, por algún pequeño engaño que estaba dentro de la ley, pero que no era nada comparado con lo que ustedes, los que hacen dinero, practican a diario justo fuera de sus límites, fui enviado como convicto por siete años. He regresado como me ve. Ahora, señor Nickleby —dijo el hombre, con una extraña mezcla de humildad y sentido de poder—, ¿qué ayuda y asistencia me dará; qué soborno, para hablar claro? Mis expectativas no son monstruosas, pero debo vivir, y para vivir debo comer y beber. El dinero está de su lado, y el hambre y la sed del mío. Puede hacer un trato fácil.

—¿Eso es todo? —dijo Ralph, aún observando a su acompañante con la misma mirada fija, sin mover nada salvo los labios.

—Depende de usted, señor Nickleby, si eso es todo o no —fue la respuesta.

—Entonces, escuche, señor..., no sé por qué nombre debo llamarlo —dijo Ralph.

—Por el antiguo, si lo prefiere.

—Entonces, escuche, señor Brooker —dijo Ralph, con su tono más áspero—, y no espere sacarme otra palabra. Escuche, señor. Lo conozco desde hace tiempo como un bribón dispuesto, pero nunca tuvo valor; y el trabajo duro, con (quizá) cadenas en esas piernas suyas, y menos comida que cuando yo lo 'apretaba' y 'exprimía', ha embotado su ingenio, o no vendría a mí con semejante historia. ¿Usted tiene algo contra mí? Consérvelo, o publíquelo al mundo, si quiere.

—No puedo hacer eso —interrumpió Brooker—. Eso no me serviría.

—¿No? —dijo Ralph—. Le servirá tanto como venir a decírmelo a mí, se lo aseguro. Para serle franco, soy un hombre cuidadoso y conozco mis asuntos a fondo. Conozco el mundo, y el mundo me conoce a mí. Todo lo que usted recogió, oyó o vio cuando me servía, el mundo ya lo sabe y lo exagera. No podría contarle nada que lo sorprendiera, a menos que fuera para mi crédito u honor, y entonces lo tacharían de mentiroso. Y aun así, no veo que los negocios decaigan, ni que los clientes sean escrupulosos. Todo lo contrario. Todos los días me insultan o amenazan uno u otro —dijo Ralph—, pero las cosas siguen igual, y tampoco me vuelvo más pobre.

—No lo insulto ni lo amenazo —replicó el hombre—. Puedo decirle lo que ha perdido por mi acción, lo que solo yo puedo devolverle, y lo que, si muero sin devolverlo, morirá conmigo y nunca podrá recuperarse.

—Cuento mi dinero con bastante exactitud y generalmente lo guardo yo mismo —dijo Ralph—. Vigilo de cerca a la mayoría de los hombres con los que trato, y sobre todo lo vigilé a usted. Puede quedarse con todo lo que me haya quitado.

—¿Le importan los de su propio apellido? —dijo el hombre enfáticamente—. Si es así—

—No me importan —respondió Ralph, exasperado por esta insistencia y por el recuerdo de Nicholas que la última pregunta despertó—. No me importan. Si hubiera venido como un mendigo común, tal vez le habría dado una moneda en recuerdo del astuto bribón que solía ser; pero como intenta hacerme pasar estos viejos trucos, cuando debió conocerme mejor, no le daré ni un centavo, ni aunque fuera para salvarlo de la ruina. Y recuerde esto, desecho de la horca —dijo Ralph, amenazándolo con la mano—, que si nos volvemos a encontrar y usted me dirige aunque sea un gesto de limosna, verá el interior de una cárcel otra vez, y apretará ese lazo sobre mí en los intervalos del trabajo forzado al que se somete a los vagabundos. Esa es mi respuesta a sus tonterías. Tómela.

Con una mueca desdeñosa al objeto de su ira, quien lo miró pero no pronunció palabra, Ralph se alejó a su paso habitual, sin mostrar la menor curiosidad por ver qué sería de su reciente acompañante, ni siquiera volviendo la vista atrás. El hombre permaneció en el mismo sitio, con los ojos fijos en la figura que se alejaba hasta que se perdió de vista, y luego, cruzando el brazo sobre el pecho, como si la humedad y la falta de comida le calaran hasta los huesos, se quedó merodeando con pasos cansinos junto al camino, pidiendo limosna a los que pasaban.

Ralph, sin verse afectado en lo más mínimo por lo que acababa de suceder, más allá de lo que ya había expresado, siguió caminando deliberadamente, y saliendo del parque y dejando Golden Square a su derecha, tomó su camino por algunas calles del extremo oeste de la ciudad hasta llegar a aquella en la que se encontraba la residencia de Madame Mantalini. El nombre de esa dama ya no aparecía en la reluciente placa de la puerta, siendo sustituido por el de la señorita Knag; pero los sombreros y vestidos aún se veían vagamente en las ventanas del primer piso bajo la luz decadente de una tarde de verano, y salvo ese cambio ostensible en la propiedad, el establecimiento conservaba su antiguo aspecto.

—¡Hum! —murmuró Ralph, pasándose la mano por la boca con aire de conocedor y observando la casa de arriba abajo—. Esta gente parece estar bastante bien. No pueden durar mucho; pero si me entero a tiempo de su partida, estoy a salvo y con una ganancia justa. Debo vigilarlos de cerca; eso es todo.

Así, asintiendo complacido, Ralph estaba por marcharse del lugar, cuando su agudo oído captó el sonido de un ruido confuso y alboroto de voces, mezclado con un gran ir y venir de escaleras arriba y abajo, en la misma casa que había estado observando; y mientras dudaba si llamar a la puerta o escuchar un poco más por la cerradura, una sirvienta de Madame Mantalini (a quien había visto a menudo) la abrió de golpe y salió apresurada, con las cintas azules de su gorra ondeando en el aire.

—Eh, aquí. ¡Detente! —gritó Ralph—. ¿Qué sucede? Aquí estoy. ¿No me oíste llamar?

—¡Oh, señor Nickleby! —dijo la muchacha—. Suba, por el amor de Dios. El amo lo ha hecho otra vez.

—¿Hecho qué? —dijo Ralph, secamente—. ¿Qué quieres decir?

—Sabía que lo haría si lo llevaban a eso —exclamó la muchacha—. Lo dije desde el principio.

—Ven aquí, tonta —dijo Ralph, tomándola de la muñeca—, y no andes llevando los asuntos de la familia a los vecinos, arruinando el crédito del establecimiento. Ven aquí; ¿me oyes, muchacha?

Sin más protestas, la condujo, o más bien arrastró, asustada, hacia el interior de la casa y cerró la puerta; luego, indicándole que subiera delante de él, la siguió sin más ceremonias.

Guiado por el bullicio de muchas voces hablando a la vez, y adelantando a la muchacha en su impaciencia antes de haber subido muchos escalones, Ralph llegó rápidamente al salón privado, donde se vio de pronto envuelto en una escena confusa e inexplicable que lo dejó bastante sorprendido.

Allí estaban todas las jóvenes trabajadoras, algunas con sombrero y otras sin él, en diversas actitudes que expresaban alarma y consternación; algunas reunidas en torno a Madame Mantalini, que lloraba sentada en una silla, y otras alrededor de la señorita Knag, que lloraba en oposición en otra; y otras más alrededor del señor Mantalini, quien quizá era la figura más llamativa de todo el grupo, pues las piernas del señor Mantalini estaban extendidas a lo largo del suelo, y su cabeza y hombros eran sostenidos por un lacayo muy alto, que no parecía saber qué hacer con ellos, y los ojos del señor Mantalini estaban cerrados, su rostro pálido, su cabello relativamente lacio, sus patillas y bigote caídos, sus dientes apretados, y tenía una botellita en la mano derecha y una cucharita de té en la izquierda; y sus manos, brazos, piernas y hombros estaban rígidos e inertes. Y sin embargo, Madame Mantalini no lloraba sobre el cuerpo, sino que lo regañaba violentamente sentada en su silla; y todo esto en medio de un clamor de voces absolutamente ensordecedor, que realmente parecía haber llevado al pobre lacayo al borde de la desesperación.

—¿Qué sucede aquí? —dijo Ralph, abriéndose paso.

Ante esta pregunta, el bullicio se multiplicó por veinte, y una asombrosa serie de agudas contradicciones como: «Se ha envenenado», «No es cierto», «Llamen a un médico», «No lo hagan», «Se está muriendo», «No, solo finge», junto con otros gritos, se desbordaron con una rapidez desconcertante, hasta que se vio que Madame Mantalini se dirigía a Ralph, momento en que la curiosidad femenina por saber qué diría prevaleció y, como por acuerdo general, un silencio absoluto, sin que se oyera ni un susurro, se instauró de inmediato.

—Señor Nickleby —dijo Madame Mantalini—, no sé por qué casualidad ha venido aquí.

En ese momento se oyó una voz burbujeante que, como parte de los delirios de un enfermo, exclamó: «¡Dulzura condenada!», pero nadie le prestó atención salvo el lacayo, quien, sorprendido de oír tan terribles palabras saliendo, por así decirlo, de entre sus propios dedos, dejó caer la cabeza de su amo al suelo con un golpe bastante fuerte y luego, sin intentar levantarla, miró a los presentes como si hubiera hecho algo más bien ingenioso que otra cosa.

—Sin embargo —continuó Madame Mantalini, secándose los ojos y hablando con gran indignación—, diré delante de usted y de todos los aquí presentes, por primera vez y de una vez por todas, que nunca más sostendré las extravagancias y vicios de ese hombre. He sido su tonta y su víctima por demasiado tiempo. En adelante, que se mantenga solo si puede, y entonces podrá gastar el dinero que quiera, en quien y como quiera; pero no será el mío, así que será mejor que lo piensen antes de volver a confiar en él.

Entonces Madame Mantalini, completamente impasible ante los más patéticos lamentos de su esposo, quien se quejaba de que el boticario no había mezclado el ácido prúsico lo suficientemente fuerte y que tendría que tomar otra botella o dos para terminar el trabajo que tenía entre manos, comenzó a enumerar las galanterías, engaños, extravagancias e infidelidades (especialmente estas últimas) de ese amable caballero, concluyendo con una protesta en contra de que se supusiera que aún le quedaba el más mínimo resto de afecto por él; y aduciendo, como prueba del cambio en sus sentimientos, el hecho de que él se había envenenado en privado nada menos que seis veces en las últimas dos semanas, y que ella no había intervenido ni una sola vez, ni con palabras ni con hechos, para salvarle la vida.

—Y exijo que me separen y me dejen sola —dijo Madame Mantalini, sollozando—. Si se atreve a negarme la separación, la obtendré por la vía legal; puedo hacerlo, y espero que esto sirva de advertencia a todas las muchachas que hayan presenciado esta vergonzosa exhibición.

La señorita Knag, que era indudablemente la muchacha de más edad en la compañía, dijo con gran solemnidad que para ELLA sería una advertencia, y así lo afirmaron en general las demás jóvenes, con excepción de una o dos que parecían albergar ciertas dudas sobre si tales rumores podían ser realmente malos.

—¿Por qué dices todo esto delante de tantos oyentes? —dijo Ralph en voz baja—. Sabes que no hablas en serio.

—SÍ hablo en serio —respondió Madame Mantalini en voz alta, retrocediendo hacia la señorita Knag.

—Bueno, pero piénsalo —razonó Ralph, quien tenía un gran interés en el asunto—. Sería bueno reflexionar. Una mujer casada no tiene bienes propios.

—Ni un solo dem solitario, mi alma —añadió el señor Mantalini, incorporándose sobre un codo.

—Estoy perfectamente enterada de eso —replicó Madame Mantalini, moviendo la cabeza—; y no tengo ninguno. El negocio, el inventario, esta casa y todo lo que hay en ella, pertenecen a la señorita Knag.

—Eso es completamente cierto, Madame Mantalini —dijo la señorita Knag, con quien su antigua empleadora había llegado en secreto a un acuerdo amistoso sobre este punto—. Muy cierto, en efecto, Madame Mantalini... ejem... muy cierto. Y nunca en mi vida me he alegrado más de haber tenido la fuerza de voluntad para rechazar propuestas matrimoniales, por ventajosas que fueran, que cuando pienso en mi situación actual comparada con la suya, tan desafortunada e inmerecida, Madame Mantalini.

—¡Demonios! —exclamó el señor Mantalini, volviendo la cabeza hacia su esposa—. ¿No va a abofetear y pellizcar a la envidiosa matrona que se atreve a hablar mal de su propio deleite?

Pero el tiempo de los halagos del señor Mantalini había pasado. —La señorita Knag, señor —dijo su esposa—, es mi amiga íntima; y aunque el señor Mantalini lanzaba miradas insinuantes hasta que sus ojos parecían a punto de no volver jamás a su sitio, Madame Mantalini no mostró señal alguna de ablandarse.

Para hacer justicia a la excelente señorita Knag, fue ella principalmente quien propició este cambio de situación, pues, al comprobar día tras día que no había posibilidad de que el negocio prosperara, ni siquiera de que siguiera existiendo mientras el señor Mantalini tuviera algo que ver con los gastos, y teniendo ahora un considerable interés en su buen funcionamiento, se dedicó con esmero a investigar ciertos asuntos relacionados con el carácter privado de ese caballero, que tan bien esclareció y transmitió con astucia a Madame Mantalini, que logró abrirle los ojos más eficazmente que el razonamiento más profundo y filosófico podría haberlo hecho en años. Para ello, contribuyó providencialmente el descubrimiento accidental por parte de la señorita Knag de cierta correspondencia amorosa en la que se describía a Madame Mantalini como “vieja” y “ordinaria”.

Sin embargo, a pesar de su firmeza, Madame Mantalini lloraba muy lastimosamente; y mientras se apoyaba en la señorita Knag y señalaba hacia la puerta, esa joven y todas las demás jóvenes, con rostros compasivos, procedieron a acompañarla hacia afuera.

—Nickleby —dijo el señor Mantalini entre lágrimas—, has sido testigo de esta condenada crueldad por parte de la más endemoniada esclavizadora y cautivadora que jamás haya existido, ¡oh, demonios! Yo perdono a esa mujer.

—¿Perdonar? —repitió Madame Mantalini, airada.

—La perdono, Nickleby —dijo el señor Mantalini—. Tú me culparás, el mundo me culpará, las mujeres me culparán; todos se reirán, se burlarán, sonreirán y harán muecas de lo más condenadamente. Dirán: “Ella tenía una bendición. No lo supo. Él era demasiado débil; era demasiado bueno; era un tipo estupendo, pero amaba demasiado; no podía soportar que ella se pusiera de mal humor y lo llamara cosas horribles. Fue un caso condenado, nunca hubo uno peor.” Pero yo la perdono.

Con este conmovedor discurso, el señor Mantalini volvió a desplomarse y quedó, al parecer, sin sentido ni movimiento, hasta que todas las mujeres abandonaron la habitación; entonces se incorporó cautelosamente y se enfrentó a Ralph con el rostro muy desencajado, aún con la botellita en una mano y la cucharita de té en la otra.

—Puedes guardar ya esas tonterías y volver a vivir de tu ingenio —dijo Ralph, poniéndose el sombrero con tranquilidad.

—¡Demonios, Nickleby, no hablas en serio!

—Rara vez bromeo —dijo Ralph—. Buenas noches.

—No, pero Nickleby... —dijo Mantalini.

—Quizá me equivoque —replicó Ralph—. Eso espero. Tú deberías saberlo mejor. Buenas noches.

Fingiendo no oír sus ruegos para que se quedara y le aconsejara, Ralph dejó al abatido señor Mantalini entregado a sus reflexiones y salió de la casa en silencio.

—¡Ajá! —dijo—, ¿así cambian las cosas tan pronto? ¿Medio bribón y medio tonto, y descubierto en ambos papeles? Creo que tu tiempo ha terminado, señor.

Mientras decía esto, hizo una anotación en su libreta en la que el nombre del señor Mantalini figuraba de manera destacada, y al ver en su reloj que eran entre las nueve y las diez, se apresuró a regresar a su casa.

—¿Ya están aquí? —fue la primera pregunta que le hizo a Newman.

Newman asintió. —Han estado aquí media hora.

—¿Dos de ellos? ¿Uno es un hombre gordo y lustroso?

—Sí —dijo Newman—. Ahora están en su despacho.

—Bien —replicó Ralph—. Consígueme un coche.

—¿Un coche? ¿Qué, usted... va a...? —balbuceó Newman.

Ralph repitió su orden con enojo, y Noggs, a quien bien podría habérsele excusado por sorprenderse ante una circunstancia tan inusual y extraordinaria (pues jamás había visto a Ralph subirse a un coche en su vida), partió a cumplir el encargo y pronto regresó con el vehículo.

En él subieron el señor Squeers, Ralph y el tercer hombre, a quien Newman Noggs nunca había visto. Newman se quedó en el umbral para verlos partir, sin molestarse en preguntarse adónde o para qué negocio iban, hasta que por pura casualidad oyó a Ralph decir la dirección a la que debía conducir el cochero.

Rápido como un rayo y en un estado de asombro extremo, Newman corrió a su pequeña oficina por su sombrero y cojeó tras el coche como si tuviera intención de subirse detrás; pero en ese intento fue frustrado, pues el coche llevaba demasiada ventaja y pronto quedó irremediablemente atrás, dejándolo boquiabierto en la calle vacía.

—Aunque pensándolo bien —dijo Noggs, deteniéndose a tomar aire—, no habría servido de nada que yo fuera también. Él me habría visto si lo intentaba. ¡Conducir ALLÍ! ¿Qué puede salir de esto? Si lo hubiera sabido ayer, podría haber avisado... ¡conducir allí! Aquí hay algo turbio. Debe haberlo.

Sus reflexiones fueron interrumpidas por un hombre de cabello gris y aspecto muy notable, aunque lejos de ser agradable, quien, acercándose sigilosamente, le pidió limosna.

Newman, aún sumido en sus pensamientos, se apartó; pero el hombre lo siguió y lo presionó con tal relato de miserias que Newman (quien podría haber sido considerado una persona sin esperanza para pedirle limosna, y que tenía poco para dar) buscó en su sombrero algunas monedas que solía guardar bien enrolladas, cuando tenía alguna, en una esquina de su pañuelo.

Mientras deshacía el nudo con los dientes, el hombre dijo algo que atrajo su atención; fuera lo que fuese, llevó a otra cosa, y al final ambos se alejaron caminando lado a lado: el extraño hablando con vehemencia y Newman escuchando.