La abadía de Northanger · Jane Austen

Capítulo XVI

Capítulo 16 de 31 · 10 min de lectura

Las expectativas de Catherine respecto al placer que le depararía su visita a Milsom Street eran tan altas que la decepción resultó inevitable; y así, aunque fue recibida con suma cortesía por el general Tilney y amablemente acogida por su hija, aunque Henry estaba en casa y no había nadie más del grupo, al regresar, sin dedicar muchas horas a examinar sus sentimientos, se dio cuenta de que había acudido a su cita esperando una felicidad que no se le había concedido. En vez de sentirse más cercana a la señorita Tilney, tras la convivencia del día, parecía apenas tan íntima con ella como antes; en vez de ver a Henry Tilney bajo una luz más favorable que nunca, en la comodidad de una reunión familiar, él nunca había hablado tan poco ni había sido tan poco agradable; y, a pesar de las grandes muestras de cortesía del padre hacia ella—a pesar de sus agradecimientos, invitaciones y cumplidos—había sido un alivio alejarse de él. Le costaba trabajo explicarse todo esto. No podía ser culpa del general Tilney. Que era perfectamente agradable y bondadoso, y en conjunto un hombre encantador, no admitía duda, pues era alto y apuesto, y el padre de Henry. No podía ser responsable de la falta de ánimo de sus hijos, ni de su propia falta de disfrute en su compañía. Lo primero esperaba que, al final, hubiera sido accidental, y lo segundo solo podía atribuirlo a su propia torpeza. Isabella, al escuchar los pormenores de la visita, ofreció una explicación diferente: "¡Todo fue orgullo, orgullo, insufrible altivez y orgullo! Hacía tiempo que sospechaba que la familia era muy altiva, y esto lo confirmaba. ¡Jamás en su vida había oído de una insolencia como la de la señorita Tilney! ¡No cumplir con las atenciones de su casa con la cortesía más elemental! ¡Tratar a su invitada con tal desdén! ¡Apenas hablarle!"

—Pero no fue tan malo, Isabella; no hubo desdén; fue muy cortés.

—¡Oh, no la defiendas! Y luego el hermano, él, que parecía tan apegado a ti... ¡Dios mío! Bueno, los sentimientos de algunas personas son incomprensibles. ¿Y así que apenas te miró en todo el día?

—No digo eso; pero no parecía estar de buen ánimo.

—¡Qué despreciable! De todas las cosas del mundo, la inconstancia es lo que más detesto. Déjame rogarte que nunca vuelvas a pensar en él, querida Catherine; de verdad, no es digno de ti.

—¿Indigno? No creo que él piense en mí.

—Eso es exactamente lo que digo; él nunca piensa en ti. ¡Qué volubilidad! ¡Oh! ¡Qué diferente a tu hermano y al mío! De verdad creo que John tiene el corazón más constante.

—Pero en cuanto al general Tilney, te aseguro que sería imposible que alguien se comportara conmigo con mayor cortesía y atención; parecía ser su única preocupación entretenerme y hacerme feliz.

—¡Oh! No tengo nada en contra de él; no lo sospecho de orgulloso. Creo que es un hombre muy caballeroso. John piensa muy bien de él, y el juicio de John—

—Bueno, ya veré cómo se comportan conmigo esta noche; los encontraremos en los salones.

—¿Y debo ir?

—¿No piensas hacerlo? Creí que ya estaba todo decidido.

—Vaya, ya que insistes tanto, no puedo negarte nada. Pero no insistas en que sea muy agradable, porque mi corazón, ya sabes, estará a unos sesenta kilómetros de aquí. Y en cuanto a bailar, te ruego que ni lo menciones; eso está completamente fuera de cuestión. Seguro que Charles Hodges me fastidiará hasta la muerte, pero lo cortaré muy en seco. Seguro que adivina la razón, y eso es precisamente lo que quiero evitar, así que insistiré en que guarde sus conjeturas para sí mismo.

La opinión de Isabella sobre los Tilney no influyó en su amiga; estaba segura de que no había habido insolencia en las maneras ni del hermano ni de la hermana; y no creía que hubiera orgullo en sus corazones. La noche recompensó su confianza; fue recibida por uno con la misma amabilidad, y por el otro con la misma atención de siempre: la señorita Tilney se esmeró en estar cerca de ella, y Henry le pidió que bailara.

Habiendo escuchado el día anterior en Milsom Street que su hermano mayor, el capitán Tilney, era esperado casi en cualquier momento, no tuvo dificultad en identificar a un joven de aspecto muy elegante y apuesto, a quien no había visto antes y que evidentemente pertenecía a su grupo. Lo miró con gran admiración, e incluso supuso que algunas personas podrían considerarlo más guapo que su hermano, aunque, a sus ojos, su porte era más presuntuoso y su semblante menos simpático. Su gusto y modales eran, sin duda, notablemente inferiores; pues, dentro del alcance de su oído, no solo protestó contra toda idea de bailar él mismo, sino que incluso se rió abiertamente de Henry por considerarlo posible. Por esta última circunstancia puede suponerse que, fuera cual fuera la opinión de nuestra heroína sobre él, la admiración de él hacia ella no era de un tipo muy peligroso; no era probable que produjera enemistades entre los hermanos, ni persecuciones hacia la dama. No puede ser el instigador de los tres villanos con capas de montar que, más adelante, la obligarán a subir a un coche de viaje tirado por cuatro caballos, que partirá a increíble velocidad. Catherine, mientras tanto, sin inquietarse por presentimientos de tal mal, ni de ningún mal en absoluto, salvo el de tener una tanda de baile demasiado corta, disfrutaba de su habitual felicidad con Henry Tilney, escuchando con ojos brillantes todo lo que él decía; y, al encontrarlo irresistible, se volvía ella misma irresistible.

Al final del primer baile, el capitán Tilney se acercó de nuevo a ellos y, para gran disgusto de Catherine, apartó a su hermano. Se retiraron susurrando juntos; y, aunque su delicada sensibilidad no se alarmó de inmediato ni lo tomó como un hecho, que el capitán Tilney debía haber escuchado alguna malévola tergiversación sobre ella, que ahora se apresuraba a comunicar a su hermano con la esperanza de separarlos para siempre, no pudo dejar de sentir inquietud al ver que su pareja se alejaba de su vista. Su suspenso duró al menos cinco minutos; y comenzaba a pensar que era un larguísimo cuarto de hora, cuando ambos regresaron, y se le dio una explicación, pues Henry le preguntó si creía que su amiga, la señorita Thorpe, tendría algún inconveniente en bailar, ya que su hermano estaría encantado de que se la presentaran. Catherine, sin dudarlo, respondió que estaba segura de que la señorita Thorpe no pensaba bailar en absoluto. La cruel respuesta fue transmitida al otro, quien inmediatamente se alejó.

—Tu hermano no lo tomará a mal, lo sé —dijo ella—, porque le oí decir antes que odiaba bailar; pero fue muy amable de su parte pensarlo. Supongo que vio a Isabella sentada y pensó que tal vez desearía un compañero; pero está muy equivocado, porque ella no bailaría por nada del mundo.

Henry sonrió y dijo: —Qué poco te cuesta entender el motivo de las acciones de los demás.

—¿Por qué? ¿Qué quieres decir?

—Para ti, no es: ¿Cómo es probable que tal persona se vea influida? ¿Cuál es el incentivo más probable para actuar sobre los sentimientos de tal persona, considerando su edad, situación y probables hábitos de vida? Sino: ¿Cómo me vería yo influida? ¿Cuál sería mi incentivo para actuar así?

—No te entiendo.

—Entonces estamos en términos muy desiguales, porque yo te entiendo perfectamente.

—¿A mí? Sí; no puedo hablar tan bien como para ser ininteligible.

—¡Bravo! Una excelente sátira sobre el lenguaje moderno.

—Pero, por favor, dime qué quieres decir.

—¿De veras? ¿De verdad lo deseas? Pero no eres consciente de las consecuencias; te verás envuelta en un cruel apuro, y sin duda provocará un desacuerdo entre nosotros.

—No, no; no pasará ninguna de las dos cosas; no tengo miedo.

—Bien, entonces, solo quise decir que el hecho de que atribuyeras el deseo de mi hermano de bailar con la señorita Thorpe únicamente a su amabilidad me convenció de que tú misma eres superior en amabilidad a todo el resto del mundo.

Catherine se sonrojó y lo negó, y las predicciones del caballero se cumplieron. Sin embargo, había algo en sus palabras que le compensó el dolor de la confusión; y ese algo ocupó tanto su mente que se quedó retraída por un tiempo, olvidando hablar o escuchar, y casi olvidando dónde estaba; hasta que, al oír la voz de Isabella, alzó la vista y la vio junto al capitán Tilney, preparándose para darles las manos cruzadas.

Isabella se encogió de hombros y sonrió, la única explicación de este extraordinario cambio que en ese momento podía darse; pero como no era suficiente para la comprensión de Catherine, expresó su asombro en términos muy claros a su pareja.

—¡No puedo imaginar cómo ha sucedido! Isabella estaba tan decidida a no bailar.

—¿Y acaso Isabella nunca ha cambiado de opinión antes?

—¡Oh! pero, porque... ¿Y tu hermano? Después de lo que le dijiste de mi parte, ¿cómo pudo pensar en ir a invitarla?

No puedo sorprenderme por eso. Me pides que me sorprenda por tu amiga, y por eso lo hago; pero en cuanto a mi hermano, debo admitir que su conducta en este asunto no ha sido más que lo que siempre creí que era perfectamente capaz de hacer. La franqueza de tu amiga era un atractivo evidente; su firmeza, como sabes, solo podía ser comprendida por ti misma.

Estás bromeando; pero te aseguro que Isabella es muy firme en general.

Eso es lo máximo que debería decirse de cualquiera. Ser siempre firme debe ser, a menudo, ser obstinado. Saber cuándo ceder es la verdadera prueba del juicio; y, sin referirme a mi hermano, realmente creo que la señorita Thorpe no ha elegido nada mal al decidirse por este momento.

Las amigas no pudieron reunirse para una conversación confidencial hasta que terminó todo el baile; pero entonces, mientras paseaban por el salón del brazo, Isabella se explicó así: No me extraña que te sorprendas; y estoy realmente muerta de cansancio. ¡Es tan parlanchín! Sería divertido, si mi mente hubiera estado libre; pero habría dado el mundo por quedarme sentada.

¿Entonces por qué no lo hiciste?

¡Oh, querida! Habría parecido tan raro; y sabes cuánto detesto hacer eso. Le rechacé todo lo que pude, pero no aceptaba un no por respuesta. No tienes idea de cuánto insistió. Le rogué que me disculpara y buscara otra pareja, pero no, él no; después de aspirar a mi mano, no había nadie más en el salón en quien pudiera pensar; y no era que solo quisiera bailar, quería estar conmigo. ¡Ay, qué tontería! Le dije que había elegido un modo muy poco probable de convencerme; porque, de todas las cosas en el mundo, detesto los halagos y cumplidos; y así... y así me di cuenta de que no habría paz si no me levantaba. Además, pensé que la señora Hughes, quien lo presentó, podría tomarlo a mal si no lo hacía: y tu querido hermano, estoy segura de que habría estado miserable si me hubiera quedado sentada toda la noche. ¡Estoy tan contenta de que haya terminado! Estoy agotada de escuchar sus tonterías; y siendo tan apuesto, vi que todas las miradas estaban sobre nosotros.

Es muy guapo, en verdad.

¿Guapo? Sí, supongo que puede serlo. Estoy segura de que la gente lo admiraría en general; pero no es para nada mi tipo de belleza. Detesto el cutis sonrosado y los ojos oscuros en un hombre. Sin embargo, está bien. Es increíblemente presumido, estoy segura. Lo puse en su lugar varias veces, ya sabes, a mi manera.

Cuando las jóvenes se encontraron de nuevo, tuvieron un tema mucho más interesante que discutir. Entonces se recibió la segunda carta de James Morland, y las amables intenciones de su padre quedaron plenamente explicadas. Un beneficio, del cual el señor Morland era patrono y titular, con un valor anual de unas cuatrocientas libras, sería cedido a su hijo tan pronto como tuviera edad suficiente para tomarlo; no era una pequeña deducción de los ingresos familiares, ni una asignación mezquina para uno de diez hijos. Además, se aseguraba una propiedad de al menos igual valor como futura herencia.

James se expresó en la ocasión con la gratitud debida; y la necesidad de esperar entre dos y tres años antes de poder casarse, aunque poco grata, no era más de lo que esperaba, y lo soportó sin descontento. Catherine, cuyas expectativas eran tan indefinidas como sus ideas sobre los ingresos de su padre, y cuyo juicio ahora estaba guiado enteramente por su hermano, se sintió igualmente satisfecha y felicitó de corazón a Isabella por tener todo tan agradablemente resuelto.

Es realmente encantador —dijo Isabella, con semblante serio—. El señor Morland ha actuado de manera sumamente generosa —dijo la amable señora Thorpe, mirando ansiosa a su hija—. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo. No se podría esperar más de él, ya sabes. Si descubre que puede hacer más en el futuro, estoy segura de que lo hará, porque debe ser un hombre de excelente corazón. Cuatrocientas libras es un ingreso pequeño para empezar, en verdad, pero tus deseos, mi querida Isabella, son tan moderados, nunca piensas en cuánto necesitas realmente, querida.

No es por mí que deseo más; pero no soporto ser la causa de perjudicar a mi querido Morland, haciéndolo conformarse con un ingreso que apenas alcanza para lo necesario en la vida. Por mí, no es nada; nunca pienso en mí misma.

Ya sé que nunca lo haces, querida; y siempre encontrarás tu recompensa en el cariño que eso hace que todos sientan por ti. Nunca ha habido una joven tan querida como tú por todos los que te conocen; y estoy segura de que cuando el señor Morland te vea, querida niña... pero no angustiemos a nuestra querida Catherine hablando de esas cosas. El señor Morland ha sido tan generoso, ya sabes. Siempre oí que era un hombre excelente; y sabes, querida, no debemos suponer que, si hubieras tenido una fortuna adecuada, él no habría dado algo más, porque estoy segura de que debe ser un hombre de gran generosidad.

Nadie puede pensar mejor del señor Morland que yo, estoy segura. Pero todos tienen sus defectos, ya sabes, y todos tienen derecho a hacer lo que quieran con su propio dinero.

Catherine se sintió herida por esas insinuaciones. —Estoy muy segura —dijo— de que mi padre ha prometido hacer todo lo que puede permitirse.

Isabella recapacitó. —En cuanto a eso, mi dulce Catherine, no puede haber duda, y me conoces lo suficiente para estar segura de que un ingreso mucho menor me bastaría. No es la falta de más dinero lo que me tiene ahora un poco desanimada; detesto el dinero; y si nuestra unión pudiera realizarse ahora con solo cincuenta libras al año, no tendría ningún deseo insatisfecho. ¡Ah, mi Catherine, me has descubierto! Ahí está el dolor. Los largos, largos, interminables dos años y medio que deben pasar antes de que tu hermano pueda tomar el beneficio.

Sí, sí, mi querida Isabella —dijo la señora Thorpe—, entendemos perfectamente tu corazón. No tienes disfraz. Comprendemos perfectamente la molestia actual; y todos deben quererte aún más por un afecto tan noble y sincero.

Los sentimientos incómodos de Catherine comenzaron a disminuir. Se esforzó por creer que la demora en el matrimonio era la única fuente de pesar de Isabella; y cuando la vio en su siguiente encuentro tan alegre y amable como siempre, procuró olvidar que por un momento había pensado lo contrario. James pronto siguió a su carta, y fue recibido con la mayor amabilidad.