Capítulo II

Además de lo que ya se ha dicho sobre las cualidades personales e intelectuales de Catherine Morland, cuando estaba a punto de enfrentarse a todas las dificultades y peligros de una estancia de seis semanas en Bath, cabe añadir, para mayor información del lector, no sea que las páginas siguientes no logren dar una idea de lo que se pretende que sea su carácter, que su corazón era afectuoso; su disposición, alegre y abierta, sin presunción ni afectación de ningún tipo; sus modales, apenas alejados de la torpeza y timidez de una niña; su aspecto, agradable y, cuando estaba en su mejor momento, bonita; y su mente, tan ignorante y poco formada como suele estar la de una joven de diecisiete años.

Cuando se acercaba la hora de la partida, es natural suponer que la ansiedad maternal de la señora Morland era sumamente intensa. Mil presentimientos alarmantes de desgracia para su querida Catherine por esa separación tan aterradora debían oprimir su corazón con tristeza y sumirla en lágrimas durante los últimos días que pasaron juntas; y los consejos más importantes y pertinentes debían, por supuesto, brotar de sus sabios labios en la conferencia de despedida en su gabinete. Advertencias contra la violencia de aquellos nobles y baronets que disfrutan raptando a jovencitas para llevarlas a alguna lejana granja debían, en tal momento, aliviar la congoja de su corazón. ¿Quién no lo pensaría así? Pero la señora Morland sabía tan poco de lores y baronets, que no tenía idea de su supuesta maldad general, y no sospechaba en absoluto que su hija pudiera estar en peligro por sus maquinaciones. Sus advertencias se limitaron a los siguientes puntos: “Te ruego, Catherine, que siempre te abrigues bien el cuello cuando salgas de las Salas por la noche; y me gustaría que intentaras llevar un registro de lo que gastas; te daré este librito para ese propósito.”

Sally, o más bien Sarah (pues, ¿qué joven de cierta distinción no cambia su nombre en cuanto puede al llegar a los dieciséis años?), debía ser en ese momento la amiga íntima y confidente de su hermana. Sin embargo, es notable que no insistiera en que Catherine escribiera en cada correo, ni le exigiera la promesa de relatar el carácter de cada nueva amistad, ni un detalle de cada conversación interesante que pudiera surgir en Bath. Todo lo relativo a este importante viaje se realizó, por parte de los Morland, con un grado de moderación y compostura que parecía más propio de los sentimientos comunes de la vida cotidiana que de las refinadas susceptibilidades y tiernas emociones que la primera separación de una heroína de su familia debiera siempre suscitar. Su padre, en lugar de darle una orden ilimitada sobre su banquero, o siquiera poner en sus manos un billete de cien libras, le dio solo diez guineas y le prometió más cuando las necesitara.

Bajo estos poco prometedores auspicios, se produjo la despedida y comenzó el viaje. Se realizó con la debida tranquilidad y una seguridad carente de incidentes. Ni ladrones ni tormentas los favorecieron, ni siquiera un afortunado vuelco que los presentara al héroe. Nada más alarmante ocurrió que el temor, por parte de la señora Allen, de haber dejado sus zuecos en una posada, temor que afortunadamente resultó infundado.

Llegaron a Bath. Catherine estaba llena de entusiasmo; sus ojos miraban aquí y allá, por todas partes, mientras se acercaban a sus bellos y llamativos alrededores, y después recorrían las calles que los conducían al hotel. Había venido para ser feliz, y ya se sentía feliz.

Pronto se instalaron en un alojamiento cómodo en Pulteney Street.

Conviene ahora dar alguna descripción de la señora Allen, para que el lector pueda juzgar de qué manera sus acciones tenderán en adelante a promover la aflicción general de la obra, y cómo probablemente contribuirá a reducir a la pobre Catherine a toda la desesperada miseria de que es capaz un último volumen, ya sea por su imprudencia, vulgaridad o celos, ya sea interceptando sus cartas, arruinando su reputación o echándola de casa.

La señora Allen pertenecía a esa numerosa clase de mujeres cuya compañía no puede suscitar otra emoción que la sorpresa de que existan hombres en el mundo capaces de quererlas lo suficiente como para casarse con ellas. No tenía belleza, ingenio, habilidades ni modales. El porte de una dama, una gran dosis de buen carácter tranquilo e inactivo y una mente dada a las trivialidades eran todo lo que podía explicar que un hombre sensato e inteligente como el señor Allen la hubiera elegido. En un aspecto, estaba admirablemente capacitada para introducir a una joven en sociedad, pues le gustaba tanto ir a todas partes y verlo todo como a cualquier muchacha. La moda era su pasión. Sentía un placer completamente inofensivo en vestirse bien; y la entrada de nuestra heroína en la vida no pudo tener lugar hasta que se hubieran dedicado tres o cuatro días a averiguar qué era lo que más se usaba, y su acompañante contara con un vestido de la última moda. Catherine también hizo algunas compras por su cuenta, y cuando todos estos asuntos estuvieron arreglados, llegó la importante noche en que debía presentarse en las Upper Rooms. Su cabello fue cortado y arreglado por las mejores manos, su ropa puesta con esmero, y tanto la señora Allen como su doncella declararon que lucía tal como debía. Con tal aliento, Catherine esperaba al menos pasar desapercibida entre la multitud. En cuanto a la admiración, siempre era bienvenida cuando llegaba, pero no dependía de ella.

La señora Allen tardó tanto en vestirse que no entraron al salón de baile hasta tarde. La temporada estaba en su apogeo, la sala llena, y las dos damas se abrieron paso como pudieron. El señor Allen, por su parte, se dirigió directamente a la sala de cartas y las dejó disfrutar solas de la multitud. Más preocupada por la seguridad de su nuevo vestido que por la comodidad de su protegida, la señora Allen avanzó entre el gentío de hombres junto a la puerta tan rápido como la precaución lo permitía; Catherine, sin embargo, se mantuvo cerca de ella y enlazó su brazo con tal firmeza que ningún esfuerzo común de la asamblea podría separarlas. Pero, para su total asombro, descubrió que avanzar por la sala no era en absoluto el modo de librarse de la multitud; parecía más bien aumentar a medida que avanzaban, mientras que ella había imaginado que, una vez dentro, podrían encontrar asientos fácilmente y observar los bailes con toda comodidad. Pero esto distaba mucho de ser así, y aunque con incansable diligencia llegaron incluso a la parte más alta de la sala, su situación era la misma; no veían de los bailarines más que los altos penachos de algunas damas. Aun así, siguieron avanzando—algo mejor debía haber más adelante; y tras un continuo esfuerzo de fuerza e ingenio, se encontraron por fin en el pasillo detrás del banco más alto. Allí había algo menos de gente que abajo; y desde allí la señorita Morland tenía una vista completa de toda la concurrencia y de todos los peligros que acababa de atravesar. Era un espectáculo espléndido, y por primera vez en la noche empezó a sentirse en un baile: ansiaba bailar, pero no conocía a nadie en la sala. La señora Allen hizo todo lo que podía hacerse en tal caso diciendo, de vez en cuando y con gran placidez: “Ojalá pudieras bailar, querida; ojalá pudieras conseguir pareja.” Durante un tiempo, su joven amiga le agradeció estos deseos; pero se repitieron tanto y resultaron tan completamente ineficaces, que Catherine acabó por cansarse y dejó de agradecérselos.

Sin embargo, no pudieron disfrutar mucho tiempo del descanso en la eminencia que tanto les costó alcanzar. Pronto todos se pusieron en movimiento para tomar el té, y ellas tuvieron que abrirse paso como las demás. Catherine empezó a sentir cierta decepción—estaba cansada de que la empujaran constantemente personas cuyos rostros no le resultaban en absoluto interesantes, y con quienes no tenía la menor relación, por lo que no podía aliviar la incomodidad del encierro intercambiando siquiera una sílaba con ninguno de sus compañeros de cautiverio; y cuando por fin llegaron al salón de té, sintió aún más la incomodidad de no tener grupo al cual unirse, ni conocidos a quienes saludar, ni caballero que las asistiera. No vieron nada del señor Allen; y tras buscar en vano una situación más favorable, se vieron obligadas a sentarse al final de una mesa ya ocupada por un numeroso grupo, sin tener nada que hacer allí ni nadie con quien hablar, salvo entre ellas mismas.

La señora Allen se felicitó, en cuanto estuvieron sentadas, de haber salvado su vestido de cualquier daño. “Hubiera sido terrible que se rasgara,” dijo, “¿no crees? Es una muselina tan delicada. Por mi parte, no he visto nada que me guste tanto en toda la sala, te lo aseguro.”

“Qué incómodo es,” susurró Catherine, “no tener ni un solo conocido aquí.”

“Sí, querida,” respondió la señora Allen, con perfecta serenidad, “es realmente muy incómodo.”

—¿Qué haremos? Los caballeros y damas en esta mesa parecen preguntarse por qué vinimos aquí; damos la impresión de que nos estamos metiendo a la fuerza en su grupo.

—Sí, así es. Eso es muy desagradable. Ojalá conociéramos a mucha gente aquí.

—Ojalá conociéramos a alguien; sería alguien a quien acudir.

—Muy cierto, querida; y si conociéramos a alguien, nos uniríamos a ellos de inmediato. Los Skinner estuvieron aquí el año pasado; ojalá estuvieran aquí ahora.

—¿No sería mejor que nos fuéramos? Como ves, aquí no hay servicio de té para nosotras.

—En efecto, no lo hay. ¡Qué fastidio! Pero creo que es mejor que permanezcamos sentadas, porque una se desordena mucho en medio de tanta gente. ¿Cómo está mi peinado, querida? Alguien me empujó y creo que me lastimó.

—No, en verdad, se ve muy bien. Pero, querida señora Allen, ¿está segura de que no conoce a nadie entre toda esta multitud? Creo que debe conocer a alguien.

—No, de verdad que no; ojalá así fuera. De todo corazón quisiera conocer a mucha gente aquí, así podría conseguirte pareja. Me encantaría verte bailar. ¡Mira a esa mujer tan extraña! ¡Qué vestido tan raro lleva puesto! ¡Qué anticuado es! Mira la espalda.

Al cabo de un rato, una de sus vecinas les ofreció té; lo aceptaron agradecidas, y esto dio pie a una ligera conversación con el caballero que lo ofreció, siendo esa la única vez que alguien les habló en toda la velada, hasta que fueron encontradas y acompañadas por el señor Allen cuando terminó el baile.

—Bueno, señorita Morland —dijo él en cuanto llegó—, espero que haya tenido un baile agradable.

—Muy agradable, en verdad —respondió ella, esforzándose en vano por ocultar un gran bostezo.

—Ojalá hubiera podido bailar —dijo su esposa—; ojalá hubiéramos conseguido un compañero para ella. He estado diciendo cuánto me alegraría que los Skinner estuvieran aquí este invierno en vez del pasado; o si los Parry hubieran venido, como alguna vez dijeron, podría haber bailado con George Parry. ¡Lamento tanto que no haya tenido pareja!

—Espero que nos vaya mejor en otra ocasión —fue el consuelo del señor Allen.

La compañía comenzó a dispersarse cuando terminó el baile, lo suficiente para dejar espacio a los que quedaban para caminar con cierta comodidad; y ahora era el momento para que una heroína, que aún no había desempeñado un papel destacado en los acontecimientos de la noche, fuera notada y admirada. Cada cinco minutos, al despejarse parte de la multitud, se abrían mayores oportunidades para lucir sus encantos. Ahora era vista por muchos jóvenes que antes no se habían acercado. Sin embargo, ninguno se mostró maravillado al verla, no corrió ningún murmullo de curiosidad por la sala, ni fue llamada diosa por nadie. Y sin embargo, Catherine lucía muy bien, y si la compañía la hubiera visto tres años antes, ahora la habrían considerado sumamente hermosa.

Sin embargo, la miraron, y con cierta admiración; pues, en su presencia, dos caballeros la calificaron de muchacha bonita. Tales palabras surtieron su efecto; de inmediato le pareció la velada más agradable de lo que había creído antes: su humilde vanidad quedó satisfecha; se sintió más agradecida a esos dos jóvenes por ese simple elogio de lo que una verdadera heroína de alcurnia habría estado por quince sonetos en honor a sus encantos, y se dirigió a su asiento de buen humor con todos y perfectamente satisfecha con su cuota de atención pública.