Capítulo VII

Medio minuto los condujo por el patio de la bomba hasta el arco, frente al Pasaje Union; pero allí se detuvieron. Cualquiera que conozca Bath recordará las dificultades de cruzar Cheap Street en ese punto; en verdad, es una calle de naturaleza tan impertinente, tan desafortunadamente conectada con las grandes carreteras de Londres y Oxford, y con la posada principal de la ciudad, que no pasa un solo día sin que grupos de damas, por muy importante que sea su asunto, ya sea en busca de pasteles, sombrerería, o incluso (como en este caso) de jóvenes, no se vean retenidas a un lado u otro por carruajes, jinetes o carros. Este inconveniente lo había sentido y lamentado Isabella al menos tres veces al día desde que residía en Bath; y ahora estaba destinada a sentirlo y lamentarlo una vez más, pues justo en el momento de llegar frente al Pasaje Union, y al alcance de la vista de los dos caballeros que avanzaban entre la multitud y sorteaban los charcos de ese interesante callejón, se les impidió cruzar por la llegada de un coche ligero, conducido por un cochero de aspecto muy astuto con toda la vehemencia que más adecuadamente podía poner en peligro la vida de él mismo, su acompañante y su caballo.

—¡Oh, esos odiosos coches ligeros! —dijo Isabella, mirando hacia arriba—. Cuánto los detesto. Pero esa detestación, aunque tan justificada, fue de corta duración, pues volvió a mirar y exclamó—: ¡Encantador! ¡El señor Morland y mi hermano!

—¡Dios mío! ¡Es James! —exclamó Catherine al mismo tiempo; y, al captar la mirada de los jóvenes, el caballo fue detenido de inmediato con tal violencia que casi lo hizo sentarse sobre sus ancas, y como el sirviente ya había corrido hacia ellos, los caballeros saltaron fuera y el carruaje quedó a su cuidado.

Catherine, para quien este encuentro era totalmente inesperado, recibió a su hermano con el mayor placer; y él, de carácter muy amable y sinceramente apegado a ella, dio todas las muestras de igual satisfacción, cosa que pudo hacer tranquilamente mientras los brillantes ojos de la señorita Thorpe no cesaban de reclamar su atención; y a ella le rindió sus respetos con una mezcla de alegría y turbación que podría haberle informado a Catherine, si hubiera sido más experta en descifrar los sentimientos ajenos y menos absorta en los propios, que su hermano consideraba a su amiga tan bonita como ella misma podía pensar.

John Thorpe, que entretanto había estado dando órdenes sobre los caballos, pronto se unió a ellos, y de él recibió Catherine la reparación que le era debida; pues mientras tocó la mano de Isabella de manera ligera y descuidada, a ella le dedicó toda una reverencia y media inclinación. Era un joven corpulento de estatura media, que, con un rostro común y figura poco agraciada, parecía temer ser demasiado apuesto a menos que vistiera como cochero, y demasiado caballero a menos que fuera informal donde debía ser cortés, e insolente donde podía permitirse ser informal. Sacó su reloj: —¿Cuánto tiempo cree que hemos tardado en venir desde Tetbury, señorita Morland?

—No conozco la distancia. —Su hermano le dijo que eran veintitrés millas.

—¡Veintitrés! —exclamó Thorpe—, veinticinco si acaso. Morland protestó, citó la autoridad de guías de caminos, posaderos y mojones; pero su amigo no les prestó atención; él tenía una prueba más segura de la distancia. —Sé que deben ser veinticinco —dijo—, por el tiempo que hemos tardado. Ahora es la una y media; salimos del patio de la posada en Tetbury cuando el reloj del pueblo dio las once; y reto a cualquier hombre en Inglaterra a hacer que mi caballo vaya a menos de diez millas por hora con arnés; eso hace exactamente veinticinco.

—Has perdido una hora —dijo Morland—; solo eran las diez cuando salimos de Tetbury.

—¡Las diez! ¡Eran las once, te lo juro! Conté cada campanada. Este hermano tuyo quiere hacerme perder la razón, señorita Morland; mire a mi caballo; ¿ha visto alguna vez un animal tan hecho para la velocidad en su vida? (El sirviente acababa de subir al carruaje y se alejaba.) ¡Qué sangre tan pura! ¡Tres horas y media para recorrer solo veintitrés millas! Mire a esa criatura y suponga que es posible, si puede.

—En verdad parece muy acalorado.

—¡Acalorado! No había sudado ni un pelo hasta que llegamos a la iglesia de Walcot; pero mire sus espaldas; mire sus lomos; solo vea cómo se mueve; ese caballo no puede ir a menos de diez millas por hora: átelo de las patas y aun así avanzará. ¿Qué le parece mi coche, señorita Morland? ¿No es bonito? Bien equilibrado; hecho en la ciudad; no lo tengo hace ni un mes. Lo hicieron para un estudiante de Christchurch, amigo mío, un buen tipo; lo usó unas semanas, hasta que, creo, le resultó conveniente deshacerse de él. Justo entonces yo andaba buscando algo ligero de ese tipo, aunque ya casi me había decidido por un currículum también; pero me lo encontré en Magdalen Bridge, cuando entraba a Oxford, el último semestre: ‘¡Ah, Thorpe!’, me dijo, ‘¿te interesaría algo como esto? Es de lo mejor, pero estoy harto de él.’ ‘¡Oh, demonios!’, le dije, ‘yo te lo compro; ¿cuánto pides?’ ¿Y cuánto cree que pidió, señorita Morland?

—No podría adivinarlo en absoluto.

—Con suspensión de currículum, asiento, baúl, funda para espada, salpicadera, faroles, moldura de plata, todo lo que ve completo; la herrería como nueva, o mejor. Me pidió cincuenta guineas; acepté de inmediato, le di el dinero y el carruaje fue mío.

—Y estoy segura —dijo Catherine— de que sé tan poco de esas cosas que no puedo juzgar si fue barato o caro.

—Ni una cosa ni la otra; seguro que podría haberlo conseguido por menos, pero detesto regatear, y el pobre Freeman necesitaba dinero.

—Eso fue muy generoso de su parte —dijo Catherine, muy complacida.

—¡Oh, demonios! Cuando uno puede hacerle un favor a un amigo, odio ser mezquino.

Se hizo entonces una consulta sobre los planes de las jóvenes; y, al saber adónde iban, se decidió que los caballeros las acompañarían hasta Edgar’s Buildings y presentarían sus respetos a la señora Thorpe. James e Isabella encabezaron la marcha; y tan satisfecha estaba ella con su suerte, tan contenta procuraba asegurar un paseo agradable a quien reunía la doble recomendación de ser amigo de su hermano y hermano de su amiga, tan puros y nada coquetos eran sus sentimientos, que, aunque alcanzaron y pasaron a los dos jóvenes que las habían ofendido en Milsom Street, estuvo tan lejos de buscar atraer su atención, que solo los miró tres veces.

John Thorpe, por supuesto, se quedó con Catherine y, tras unos minutos de silencio, reanudó la conversación sobre su coche. —Sin embargo, señorita Morland, verá que algunos lo considerarían una ganga, porque podría haberlo vendido por diez guineas más al día siguiente; Jackson, de Oriel, me ofreció sesenta de inmediato; Morland estaba conmigo en ese momento.

—Sí —dijo Morland, que lo escuchó—; pero olvidas que tu caballo estaba incluido.

—¿Mi caballo? ¡Oh, demonios! No vendería mi caballo ni por cien. ¿Le gustan los carruajes abiertos, señorita Morland?

—Sí, mucho; casi nunca tengo oportunidad de subir a uno; pero me gustan especialmente.

—Me alegra; la llevaré a pasear en el mío todos los días.

—Gracias —dijo Catherine, algo incómoda, dudando si era correcto aceptar tal ofrecimiento.

—La llevaré mañana a Lansdown Hill.

—Gracias; pero, ¿no necesitará descanso su caballo?

—¿Descanso? Solo ha venido veintitrés millas hoy; tonterías; nada arruina tanto a los caballos como el descanso; nada los agota tan rápido. No, no; pienso ejercitar al mío un promedio de cuatro horas diarias mientras esté aquí.

—¿De veras lo hará? —dijo Catherine muy seria—. Eso serían cuarenta millas al día.

—¡Cuarenta! Bah, cincuenta, por mí. Bien, la llevaré mañana a Lansdown; recuerde, ya está comprometida.

—¡Qué encantador será eso! —exclamó Isabella, volviéndose—. Querida Catherine, te envidio; pero me temo, hermano, que no tendrás lugar para una tercera.

—¿Una tercera? No, no; no vine a Bath para pasear a mis hermanas; ¡sería un buen chiste, por Dios! Morland debe cuidar de ti.

Esto dio pie a un intercambio de cortesías entre los otros dos; pero Catherine no escuchó ni los detalles ni el resultado. La conversación de su acompañante descendió entonces de su tono animado a nada más que breves sentencias de elogio o condena sobre el rostro de cada mujer que encontraban; y Catherine, tras escuchar y asentir cuanto pudo, con toda la cortesía y deferencia de una joven temerosa de contradecir la opinión de un hombre seguro de sí, especialmente cuando se trata de la belleza de su propio sexo, se atrevió por fin a cambiar de tema con una pregunta que hacía tiempo tenía en mente; fue: —¿Ha leído alguna vez Udolpho, señor Thorpe?

—¿Udolpho? ¡Por Dios, no! Yo nunca leo novelas; tengo otras cosas que hacer.

Catherine, humillada y avergonzada, iba a disculparse por su pregunta, pero él se lo impidió diciendo: “Las novelas están tan llenas de tonterías y disparates; no ha salido una medianamente decente desde Tom Jones, salvo El monje; lo leí el otro día; pero en cuanto a las demás, son las cosas más tontas que existen.”

“Creo que Udolpho te gustaría, si lo leyeras; es realmente interesante.”

“¡Yo no, por cierto! No, si leo alguna, será la de la señora Radcliffe; sus novelas son bastante entretenidas; valen la pena; tienen algo de diversión y naturalidad.”

“Udolpho fue escrito por la señora Radcliffe,” dijo Catherine, con cierta vacilación, por temor a mortificarlo.

“No, ¿de veras? Ah, sí, ahora recuerdo, así es; estaba pensando en ese otro libro tan tonto, escrito por esa mujer de la que tanto hablan, la que se casó con el emigrante francés.”

“Supongo que te refieres a Camilla?”

“Sí, ese es el libro; ¡qué cosas tan poco naturales! un anciano jugando al sube y baja, tomé el primer tomo una vez y lo hojeé, pero pronto vi que no era para mí; en realidad, ya me imaginaba de qué clase de cosas se trataría antes de verlo: tan pronto como supe que se había casado con un emigrante, estuve seguro de que nunca podría terminarlo.”

“Nunca lo he leído.”

“No te has perdido de nada, te lo aseguro; es la mayor tontería que puedas imaginar; no hay nada en el mundo en él salvo un anciano jugando al sube y baja y aprendiendo latín; te lo juro que no hay más.”

Esta crítica, cuya justeza lamentablemente se perdió para la pobre Catherine, los llevó hasta la puerta de la pensión de la señora Thorpe, y los sentimientos del lector perspicaz e imparcial de Camilla dieron paso a los sentimientos del hijo obediente y afectuoso, al encontrarse con la señora Thorpe, quien los había divisado desde arriba, en el pasillo. “¡Ah, madre! ¿Cómo está usted?” dijo él, dándole un fuerte apretón de manos. “¿De dónde sacó ese sombrero tan ridículo? La hace parecer una bruja vieja. Aquí estamos Morland y yo para quedarnos unos días con usted, así que debe buscar un par de buenas camas cerca.” Y estas palabras parecieron satisfacer todos los más fervientes deseos del corazón materno, pues ella lo recibió con el más alegre y exultante afecto. A sus dos hermanas menores les prodigó igual porción de ternura fraternal, pues les preguntó a cada una cómo estaban y observó que ambas se veían muy feas.

Estas maneras no agradaron a Catherine; pero él era amigo de James y hermano de Isabella; y su juicio fue aún más influenciado por la seguridad de Isabella, cuando se retiraron a ver el sombrero nuevo, de que John la consideraba la chica más encantadora del mundo, y por el compromiso de John, antes de separarse, de bailar con ella esa noche. Si hubiera sido mayor o más vanidosa, tales halagos tal vez no habrían surtido efecto; pero, donde la juventud y la timidez se unen, se requiere una firmeza poco común para resistir el atractivo de ser llamada la chica más encantadora del mundo, y de estar tan pronto comprometida como pareja; y la consecuencia fue que, cuando los dos Morland, tras pasar una hora con los Thorpe, salieron juntos a caminar hacia la casa de los Allen, y James, al cerrarse la puerta tras ellos, dijo: “Bueno, Catherine, ¿qué te parece mi amigo Thorpe?”, en vez de responder, como probablemente habría hecho si no hubiera mediado amistad ni halagos, “No me gusta en absoluto”, respondió directamente: “Me gusta mucho; parece muy agradable.”

“Es el muchacho de mejor carácter que haya existido; un poco charlatán, pero eso creo que lo recomienda ante tu sexo; ¿y qué te parece el resto de la familia?”

“Mucho, mucho de verdad: especialmente Isabella.”

“Me alegra mucho oírte decir eso; es justo el tipo de joven que desearía verte apreciar; tiene tanto sentido común y es tan completamente natural y amable; siempre quise que la conocieras; y parece tenerte mucho cariño. Dijo cosas tan elogiosas de ti como pudieran decirse; y el elogio de una chica como la señorita Thorpe, incluso tú, Catherine,” tomando su mano con afecto, “puedes sentirte orgullosa de recibirlo.”

“De verdad lo estoy,” respondió ella; “la quiero muchísimo, y me alegra saber que a ti también te agrada. Apenas mencionaste nada de ella cuando me escribiste después de tu visita allí.”

“Porque pensé que pronto te vería en persona. Espero que pasen mucho tiempo juntas mientras estés en Bath. Es una joven encantadora; ¡qué inteligencia tan superior! cuánto la quiere toda la familia; es evidentemente la favorita general; y cuánto debe ser admirada en un lugar como este, ¿no es así?”

“Sí, muchísimo, creo; el señor Allen la considera la chica más bonita de Bath.”

“Seguro que sí; y no conozco a ningún hombre que sea mejor juez de belleza que el señor Allen. No necesito preguntarte si eres feliz aquí, querida Catherine; con una compañera y amiga como Isabella Thorpe, sería imposible que fuera de otro modo; y los Allen, estoy seguro, son muy amables contigo.”

“Sí, muy amables; nunca antes fui tan feliz; y ahora que has venido será más maravilloso que nunca; qué bueno de tu parte venir de tan lejos solo para verme.”

James aceptó este tributo de gratitud, y ajustó su conciencia para aceptarlo también, diciendo con total sinceridad: “De verdad, Catherine, te quiero mucho.”

Preguntas y comentarios sobre hermanos y hermanas, la situación de algunos, el crecimiento de los demás y otros asuntos familiares pasaron ahora entre ellos, y continuaron, con solo una pequeña digresión de James en elogio de la señorita Thorpe, hasta que llegaron a Pulteney Street, donde fue recibido con gran amabilidad por el señor y la señora Allen, invitado por el primero a cenar con ellos, y llamado por la segunda a adivinar el precio y ponderar los méritos de una nueva estola y un cuello de piel. Un compromiso previo en Edgar’s Buildings le impidió aceptar la invitación de un amigo y lo obligó a marcharse tan pronto como hubo satisfecho las demandas del otro. Una vez ajustada correctamente la hora para que ambos grupos se reunieran en el Octagon Room, Catherine quedó entonces entregada al placer de una imaginación exaltada, inquieta y asustada sobre las páginas de Udolpho, ajena a todas las preocupaciones mundanas de vestirse y cenar, incapaz de calmar los temores de la señora Allen por la tardanza de una modista esperada, y disponiendo de solo un minuto de cada sesenta para reflexionar siquiera sobre su propia felicidad al estar ya comprometida para la velada.