Capítulo IV — Un calendario revisado

Todas las hipótesis anteriores, entonces, quedaron ahora olvidadas ante el gran hecho de que Gallia era un cometa y gravitaba por remotas regiones solares. El capitán Servadac comprendió que el enorme disco que se había perfilado entre las nubes tras el choque era la forma de la Tierra alejándose, a cuya proximidad debía atribuirse también la única marea alta que habían experimentado.

En cuanto al cumplimiento de la predicción del profesor sobre un eventual regreso a la esfera terrestre, hay que admitir que el capitán, una vez superada la primera oleada de emoción, no estaba exento de muchas dudas.

Los días siguientes se dedicaron a preparar el alojamiento para el recién llegado. Por fortuna, sus deseos eran muy modestos; parecía vivir entre las estrellas y, mientras tuviera suficiente café, poco le importaban los lujos y apenas prestaba atención a la ingeniosidad con que se habían dispuesto todos los arreglos internos de la Colmena de Nina. Deseoso de mostrar el debido respeto a su antiguo tutor, Servadac propuso dejarle el aposento más cómodo del lugar, pero el profesor se negó resueltamente a ocuparlo, diciendo que lo que necesitaba era una pequeña habitación, por diminuta que fuera, siempre que estuviera elevada y apartada, donde pudiera instalar su observatorio y proseguir sus estudios sin molestias. Se organizó una búsqueda general y, al poco tiempo, tuvieron la suerte de encontrar, a unos treinta metros sobre la gruta central, un pequeño hueco o reducto excavado, por así decirlo, en la ladera de la montaña, que se ajustaba perfectamente a sus necesidades. Había espacio suficiente para una cama, una mesa, un sillón, una cómoda y, lo que era aún más importante, para el indispensable telescopio. Un pequeño ramal de lava, desprendido del gran torrente, bastaba para calentar la habitación lo necesario.

En estos aposentos retirados, el astrónomo se instaló. Todos estuvieron de acuerdo en que lo mejor era dejarlo actuar completamente a su manera. Le llevaban las comidas a horas fijas; dormía poco; realizaba sus cálculos de día, sus observaciones de noche, y rara vez se dejaba ver entre el resto de la pequeña comunidad.

El frío se volvió ahora muy intenso, registrándose el termómetro a 30 grados Fahrenheit bajo cero. Sin embargo, el mercurio nunca mostró esas fluctuaciones que suelen observarse una y otra vez en los climas variables, sino que continuó descendiendo lenta y constantemente, y con toda probabilidad seguiría haciéndolo hasta alcanzar la temperatura normal de las regiones exteriores del espacio.

Este descenso constante del mercurio iba acompañado de una completa quietud en la atmósfera; el aire mismo parecía estar congelado; ni una partícula se movía; desde el cenit hasta el horizonte nunca había una nube; tampoco se presentaban esas nieblas húmedas o brumas secas que tan a menudo cubren las regiones polares de la Tierra; el cielo estaba siempre despejado; el sol brillaba de día y las estrellas de noche, sin causar ninguna diferencia perceptible en la temperatura.

Estas condiciones peculiares hacían soportable el frío incluso al aire libre. La causa de muchas de las enfermedades que resultan fatales para los exploradores árticos reside en los vientos cortantes, las nieblas insalubres o los terribles ventisqueros, que, al resecar, relajar o afectar de otro modo los pulmones, los vuelven incapaces de cumplir sus funciones adecuadamente. Pero durante los períodos de calma, cuando el aire ha estado absolutamente quieto, se sabe que muchos navegantes polares, bien abrigados y alimentados, han resistido temperaturas en las que el termómetro ha descendido hasta 60 grados bajo cero. Así lo experimentó Parry en la isla Melville, Kane más allá del paralelo 81 norte, y Hall y la tripulación del Polaris: por intenso que fuera el frío, en ausencia de viento siempre podían desafiar su rigor.

No obstante, pese a la extrema baja temperatura, la pequeña población comprobó que podía moverse al aire libre con total seguridad. El gobernador general se ocupó especialmente de que todos estuvieran bien alimentados y abrigados. La comida era sana y abundante, y además de las pieles traídas de las reservas del Dobryna, podían conseguirse fácilmente nuevas pieles frescas y confeccionarlas en prendas de vestir. Se impuso a todos una rutina diaria de ejercicio al aire libre; ni siquiera Pablo y Nina estaban exentos de la regla general; los dos niños, envueltos en pieles y pareciendo pequeños esquimales, patinaban juntos, con Pablo siempre al lado de su compañera, dispuesto a ayudarla cuando se cansaba de sus esfuerzos.

Tras su encuentro con el recién llegado astrónomo, Isaac Hakkabut volvió furtivamente a su tartana. Un cambio se había producido en sus ideas; ya no podía resistirse a la convicción de que, en verdad, se hallaba a millones y millones de millas de la Tierra, donde había llevado a cabo un comercio tan variado y lucrativo. Podría pensarse que esta toma de conciencia de su verdadera situación lo habría llevado a mejores sentimientos y que, al menos en parte, se habría sentido inclinado a considerar a los pocos semejantes con quienes el destino lo había reunido de forma tan extraña, de otra manera que no fuera como simples instrumentos para su propio beneficio personal y económico; pero no: el deseo de ganancia estaba demasiado arraigado en su dura naturaleza como para ser erradicado, y seguro de saber que estaba bajo la protección de un oficial francés, quien, salvo en caso de necesidad extrema, no permitiría que se le molestara en la posesión de sus bienes, decidió esperar a que surgiera alguna emergencia que le permitiera sacar provecho de su situación actual.

Por un lado, el judío consideraba que, aunque las posibilidades de regresar a la Tierra pudieran ser remotas, por lo que había oído del profesor no podía creer que fueran improbables; por otro, sabía que varios miembros de la pequeña colonia poseían una suma considerable de dinero, en monedas inglesas y rusas, y aunque ahora carecían de valor, volverían a tenerlo si se restablecían las condiciones normales; en consecuencia, se propuso hacerse con toda la riqueza monetaria de Gallia, y para lograrlo debía vender sus mercancías. Pero no las vendería todavía; podría llegar el momento en que, para muchos artículos, la demanda superara a la oferta; ese sería su momento; esperando, calculaba que podría realizar algún negocio lucrativo.

Tales eran, en su soledad, las reflexiones del viejo Isaac, mientras toda la población de la Colmena de Nina se felicitaba por haberse librado de su odiosa presencia.

Como ya se indicaba en el mensaje traído por la paloma mensajera, la distancia recorrida por Gallia en abril fue de 39,000,000 de leguas, y al final del mes se encontraba a 110,000,000 de leguas del sol. El profesor había elaborado un diagrama representando la órbita elíptica del planeta, acompañado de una efemérides detallada al máximo. La curva estaba dividida en veinticuatro secciones de longitud desigual, que representaban respectivamente la distancia recorrida en los veinticuatro meses del año galliano; las doce primeras divisiones, según la ley de Kepler, disminuían gradualmente de longitud a medida que se acercaban al punto que indicaba el afelio y aumentaban al aproximarse al perihelio.

Fue el 12 de mayo cuando Rosette mostró el resultado de su trabajo a Servadac, el conde y el teniente, quienes visitaron su habitación y, naturalmente, examinaron el dibujo con el mayor interés. La trayectoria de Gallia, que se extendía más allá de la órbita de Júpiter, se veía claramente definida ante sus ojos, y el avance a lo largo de la órbita y las distancias solares estaban indicados para cada mes por separado. Nada podía parecer más claro, y si los cálculos del profesor eran correctos (punto sobre el cual no se atrevían, aunque quisieran, a expresar la menor duda), Gallia completaría su revolución en exactamente dos años y se encontraría con la Tierra, que en ese mismo período habría completado dos revoluciones anuales, en el mismo punto de antes. Apenas se atrevían a pensar en las consecuencias de una segunda colisión.

Sin apartar la vista del diagrama, que seguía examinando cuidadosamente, Servadac dijo: “Veo que durante el mes de mayo, Gallia solo recorrerá 30,400,000 de leguas, y que esto la dejará a unos 140,000,000 de leguas del sol.”

“Exactamente,” respondió el profesor.

“Entonces, ya hemos pasado la zona de los planetas telescópicos, ¿no es así?” preguntó el conde.

“¿No puede usar sus ojos?” dijo el profesor, irritado. “Si mira, verá que la zona está claramente señalada en el mapa.”

Sin prestar atención a la interrupción, Servadac continuó con sus comentarios: “El cometa, entonces, veo que alcanzará su afelio el 15 de enero, exactamente un año después de haber pasado por su perihelio.”

“¡Un año! ¿No será un año galliano?” exclamó Rosetta.

Servadac parecía desconcertado. El teniente Procope no pudo reprimir una sonrisa.

“¿De qué se ríe?” preguntó el profesor, volviéndose hacia él con enojo.

“De nada, señor; solo me divierte ver cómo quiere usted revisar el calendario terrestre.”

“Solo quiero ser lógico, eso es todo.”

“Por supuesto, mi querido profesor, seamos lógicos.”

“Bien, entonces escúchenme,” reanudó el profesor, rígidamente. “Supongo que dan por hecho que el año galliano—es decir, el tiempo que tarda Gallia en dar una vuelta alrededor del sol—es igual en duración a dos años terrestres.”

Asintieron con la cabeza.

“Y ese año, como cualquier otro, debe dividirse en doce meses.”

“Sí, por supuesto, si así lo desea,” dijo el capitán, accediendo.

“¡Si lo deseo!” exclamó Rosetta. “¡Nada de eso! ¡Por supuesto que un año debe tener doce meses!”

“Por supuesto,” dijo el capitán.

“¿Y cuántos días tendrá un mes?” preguntó el profesor.

“Supongo que sesenta o sesenta y dos, según sea el caso. Los días ahora son solo la mitad de largos que antes,” respondió el capitán.

“¡Servadac, no seas irreflexivo!” gritó Rosetta, con toda la impaciente petulancia del viejo pedagogo. “Si los días son solo la mitad de largos que antes, sesenta de ellos no pueden constituir la doceava parte del año galliano—no pueden ser un mes.”

“Supongo que no,” respondió el capitán, confundido.

“¿No ves entonces,” continuó el astrónomo, “que si un mes galliano es el doble de largo que un mes terrestre, y un día galliano es solo la mitad de largo que un día terrestre, debe haber ciento veinte días en cada mes?”

“Sin duda tiene razón, profesor,” dijo el conde Timascheff; “pero, ¿no cree que el uso de un calendario nuevo como este sería, en la práctica, muy problemático?”

“¡En absoluto! ¡En absoluto! No pienso usar ningún otro,” fue la tajante respuesta del profesor.

Tras reflexionar unos momentos, el capitán volvió a hablar. “Entonces, según este nuevo calendario, no estamos en medio de mayo; debe ser algún momento de marzo.”

“Sí,” dijo el profesor, “hoy es 26 de marzo. Es el día 266 del año galliano. Corresponde al día 133 del año terrestre. Está usted en lo correcto, es 26 de marzo.”

“¡Qué extraño!” murmuró Servadac.

“Y dentro de un mes, un mes terrestre, treinta días antiguos, sesenta días nuevos, será el 86 de marzo.”

“¡Ja, ja!” rugió el capitán; “¡esto sí que es lógica llevada al extremo!”

El viejo profesor tenía una vaga conciencia de que su antiguo alumno se estaba burlando de él; y como se hacía tarde, se excusó diciendo que no tenía más tiempo libre. Los visitantes, en consecuencia, abandonaron el observatorio.

Debe reconocerse que el calendario revisado quedó para uso exclusivo del profesor, y la colonia se sentía bastante desconcertada cada vez que él hacía referencia a fechas tan insólitas como el 47 de abril o el 118 de mayo.

Según el calendario antiguo, ya había llegado junio; [página intencionalmente en blanco] y según las tablas del profesor, Gallia durante ese mes habría avanzado 27,500,000 leguas más a lo largo de su órbita, y habría alcanzado una distancia de 155,000,000 de leguas del sol. El termómetro seguía descendiendo; la atmósfera permanecía tan clara como antes. La población realizaba sus tareas diarias con una rutina sistemática; y casi lo único que rompía la monotonía de la existencia era la visita ocasional del bullicioso y nervioso profesor, cuando algún capricho repentino lo inducía a dejar de lado sus estudios astronómicos por un tiempo y visitar el salón común. Su llegada allí era generalmente recibida como el preludio de una pequeña temporada de emoción. De una u otra forma, la conversación acababa girando en torno al tema de una futura colisión entre el cometa y la Tierra; y en la misma medida en que esto era motivo de esperanzada anticipación para el capitán Servadac y sus amigos, era motivo de aversión para el entusiasta astrónomo, que no deseaba abandonar sus actuales aposentos en una esfera que, siendo de su propio descubrimiento, difícilmente podría haber apreciado más si hubiese sido de su propia creación. La entrevista solía terminar en una escena de considerable animación.

El 27 de junio (calendario antiguo) el profesor irrumpió como una bala de cañón en el salón central, donde todos estaban reunidos, y sin una palabra de saludo o preámbulo, se dirigió al teniente como solía hacerlo en otros tiempos con un escolar perezoso: “¡Ahora, teniente! ¡Nada de evasivas! ¡Nada de rodeos! Dime, ¿has circunnavegado o no Gallia?”

El teniente se irguió con rigidez. “¡Evasivas! ¡Rodeos! No estoy acostumbrado, señor—” comenzó en un tono que evidenciaba no poca molestia; pero, captando una señal del conde, moderó su voz y simplemente dijo: “Lo hemos hecho.”

“¿Y puedo preguntar,” continuó el profesor, completamente ajeno a su descortesía previa, “si, cuando hicieron su viaje, tomaron en cuenta las distancias?”

“Tan aproximadamente como pude,” respondió el teniente; “hice lo que pude con el cuaderno de bitácora y la brújula. No pude tomar la altitud del sol ni de las estrellas.”

“¿A qué resultado llegó? ¿Cuál es la medida de nuestro ecuador?”

“Estimo que la circunferencia total del ecuador es de unas 1,400 millas.”

“¡Ah!” dijo el profesor, hablando más para sí que para los demás, “una circunferencia de 1,400 millas daría un diámetro de unas 450 millas. Eso sería aproximadamente una dieciséisava parte del diámetro de la Tierra.”

Alzando la voz, continuó: “Señores, para completar mi informe sobre mi cometa Gallia, necesito conocer su área, su masa, su volumen, su densidad, su gravedad específica.”

“Ya que conocemos el diámetro,” comentó el teniente, “no hay dificultad en hallar su superficie y su volumen.”

“¿Y acaso he dicho que haya alguna dificultad?” preguntó el profesor, con fiereza. “He sido capaz de calcular eso desde que nací.”

“¡Quiquiriquí!” exclamó Ben Zoof, encantado de aprovechar cualquier oportunidad para saldar su vieja deuda.

El profesor lo miró, pero no le dirigió palabra alguna. Dirigiéndose al capitán, dijo: “Ahora, Servadac, toma papel y pluma, y encuéntrame la superficie de Gallia.”

Con más sumisión que cuando era escolar, el capitán se sentó e intentó recordar la fórmula adecuada.

“¿La superficie de una esfera? Multiplica la circunferencia por el diámetro.”

“¡Correcto!” exclamó Rosetta; “pero ya deberías haberlo hecho.”

“Circunferencia, 1,400; diámetro, 450; área superficial, 630,000,” leyó el capitán.

“Cierto,” respondió Rosetta, “630,000 millas cuadradas; exactamente 292 veces menos que la de la Tierra.”

“¡Bonito cometa! ¡Lindo cometa!” murmuró Ben Zoof.

El astrónomo se mordió el labio, resopló y le lanzó una mirada fulminante, pero no le prestó más atención.

“Ahora, capitán Servadac,” dijo el profesor, “tome la pluma de nuevo y calcule el volumen de Gallia.”

El capitán vaciló.

“¡Rápido, rápido!” exclamó el profesor, impaciente; “¡seguro que no ha olvidado cómo hallar el volumen de una esfera!”

“Un momento para respirar, por favor.”

“¡Tiempo para respirar, por supuesto! ¡Un matemático no debería necesitar tiempo para respirar! Vamos, multiplica la superficie por la tercera parte del radio. ¿No lo recuerdas?”

El capitán Servadac se aplicó a la tarea mientras los presentes aguardaban, conteniendo con dificultad las ganas de reír. Hubo un breve silencio, al cabo del cual Servadac anunció que el volumen del cometa era de 47,880,000 millas cúbicas.

“Aproximadamente 5,000 veces menos que la Tierra,” observó el teniente.

“¡Lindo cometa! ¡Bonito cometa!” dijo Ben Zoof.

El profesor le dirigió una mirada torva, y estaba evidentemente molesto de que se señalaran las dimensiones insignificantes de su cometa de manera tan despectiva. El teniente Procope añadió que, visto desde la Tierra, suponía que sería tan visible como una estrella de séptima magnitud, y que requeriría un buen telescopio para observarlo.

“¡Ja, ja!” se rió el ordenanza en voz alta; “¡encantador cometa! tan bonito; y tan modesto!”

“¡Canalla!” rugió el profesor, y apretó el puño con furia, como si fuera a golpearlo. Ben Zoof se rió aún más, y estaba a punto de repetir sus comentarios sarcásticos, cuando una severa orden del capitán lo hizo callar. La verdad era que el profesor era tan susceptible respecto a su cometa como el ordenanza respecto a Montmartre, y si la disputa entre ambos hubiera continuado sin control, es imposible saber en qué grave pelea habría terminado.

Cuando la ecuanimidad del profesor Rosetta se hubo restablecido, dijo: “Así pues, señores, el diámetro, la superficie y el volumen de mi cometa están determinados; pero queda más por hacer. No estaré satisfecho hasta que, mediante medición real, haya determinado su masa, su densidad y la fuerza de gravedad en su superficie.”

“Un problema laborioso,” comentó el conde Timascheff.

“Laborioso o no, debe resolverse. Estoy decidido a averiguar cuánto pesa mi cometa.”

—¿No sería de alguna ayuda saber de qué sustancia está compuesto? —preguntó el teniente.

—Eso no tiene la menor importancia —respondió el profesor—; el problema es independiente de ello.

—Entonces, quedamos a la espera de sus órdenes —fue la respuesta del capitán.

—Sin embargo, deben comprender —dijo Rosete— que hay varios cálculos preliminares que realizar; tendrán que esperar hasta que estén terminados.

—El tiempo que usted disponga —dijo el conde.

—No hay ninguna prisa —observó el capitán, que no sentía la menor impaciencia por continuar sus ejercicios matemáticos.

—Entonces, caballeros —dijo el astrónomo—, con su permiso, fijaremos para este propósito una cita dentro de unas semanas. ¿Qué les parece el 62 de abril?

Sin prestar atención a la sonrisa general que provocó la fecha insólita, el astrónomo salió del salón y se retiró a su observatorio.