Capítulo XVIII — Cómo Oliver pasó su tiempo en la edificante compañía de sus respetables amigos

Alrededor del mediodía del día siguiente, cuando el Truhán y el joven Bates habían salido a dedicarse a sus acostumbradas ocupaciones, el señor Fagin aprovechó la oportunidad para dar a Oliver una larga charla sobre el grave pecado de la ingratitud; pecado del que demostró claramente que había sido culpable en grado nada común, al ausentarse deliberadamente de la compañía de sus ansiosos amigos; y, aún más, al intentar escapar de ellos después de tantas molestias y gastos incurridos en su recuperación. El señor Fagin puso gran énfasis en el hecho de haber acogido y cuidado a Oliver, cuando, sin su oportuna ayuda, podría haber muerto de hambre; y relató la triste y conmovedora historia de un joven a quien, movido por su filantropía, había socorrido en circunstancias similares, pero que, al resultar indigno de su confianza y mostrar deseos de comunicarse con la policía, lamentablemente terminó ahorcado una mañana en el Old Bailey. El señor Fagin no intentó ocultar su participación en la catástrofe, sino que lamentó, con lágrimas en los ojos, que el comportamiento obstinado y traicionero del joven en cuestión hubiera hecho necesario que se convirtiera en víctima de ciertas pruebas presentadas por la corona: pruebas que, si bien no eran exactamente verdaderas, resultaban indispensablemente necesarias para la seguridad de él (el señor Fagin) y de algunos selectos amigos. El señor Fagin concluyó dibujando un cuadro bastante desagradable de las incomodidades de la horca; y, con gran amabilidad y cortesía, expresó su ferviente esperanza de no verse nunca obligado a someter a Oliver Twist a tan desagradable operación.

La sangre de Oliver se heló al escuchar las palabras del judío, y comprendió solo parcialmente las oscuras amenazas que contenían. Ya sabía que incluso la justicia podía confundir al inocente con el culpable cuando se encontraban en compañía accidental, y no le parecía en absoluto improbable que el judío hubiera ideado y ejecutado planes cuidadosamente trazados para deshacerse de personas demasiado informadas o comunicativas, al recordar la naturaleza general de las discusiones entre ese caballero y el señor Sikes: que parecían referirse a alguna conspiración anterior de ese tipo. Al mirar tímidamente hacia arriba y encontrarse con la mirada escrutadora del judío, sintió que su rostro pálido y sus miembros temblorosos no pasaban desapercibidos ni eran desagradables para aquel astuto anciano.

El judío, sonriendo horriblemente, dio unas palmadas en la cabeza de Oliver y le dijo que si se mantenía tranquilo y se dedicaba al trabajo, veía que aún podrían llegar a ser muy buenos amigos. Luego, tomando su sombrero y cubriéndose con un viejo abrigo remendado, salió y cerró la puerta de la habitación con llave tras de sí.

Y así permaneció Oliver todo ese día, y la mayor parte de muchos días siguientes, sin ver a nadie desde temprano en la mañana hasta la medianoche, y dejado durante las largas horas a solas con sus propios pensamientos. Pensamientos que, volviendo siempre a sus bondadosos amigos y a la opinión que debían de haberse formado de él hacía ya tiempo, eran en verdad tristes.

Transcurrida una semana aproximadamente, el judío dejó la puerta de la habitación sin llave; y Oliver tuvo libertad para deambular por la casa.

Era un lugar muy sucio. Las habitaciones de arriba tenían grandes y altos repisas de madera en las chimeneas y puertas grandes, con paredes revestidas de paneles y cornisas en el techo; que, aunque estaban ennegrecidas por el abandono y el polvo, estaban decoradas de diversas maneras. Por todas estas señales, Oliver concluyó que hacía mucho tiempo, antes de que el viejo judío naciera, la casa había pertenecido a gente de mejor posición, y quizá había sido alegre y hermosa: aunque ahora lucía lúgubre y desolada.

Las arañas habían tejido sus telarañas en los ángulos de las paredes y los techos; y a veces, cuando Oliver entraba suavemente en una habitación, los ratones cruzaban corriendo el suelo y volvían asustados a sus agujeros. Con estas excepciones, no había ni rastro ni sonido de ningún ser vivo; y a menudo, cuando oscurecía y se cansaba de vagar de una habitación a otra, se acurrucaba en la esquina del pasillo junto a la puerta de la calle, para estar lo más cerca posible de gente viva; y allí permanecía, escuchando y contando las horas, hasta que el judío o los muchachos regresaban.

En todas las habitaciones, las persianas carcomidas estaban firmemente cerradas: las barras que las sujetaban estaban atornilladas con fuerza a la madera; la única luz que entraba se filtraba por pequeños agujeros redondos en la parte superior: lo que hacía las habitaciones aún más sombrías y las llenaba de extrañas sombras. Había una ventana en el desván trasero con barrotes oxidados por fuera, que no tenía persiana; y desde allí, Oliver solía mirar con rostro melancólico durante horas; pero no se distinguía nada desde allí salvo una confusa y apretada masa de tejados, chimeneas ennegrecidas y caballetes. A veces, en efecto, se veía una cabeza canosa asomándose por encima del parapeto de una casa lejana; pero pronto volvía a esconderse; y como la ventana del observatorio de Oliver estaba clavada y empañada por la lluvia y el humo de años, apenas podía distinguir las formas de los diferentes objetos más allá, sin intentar ser visto ni oído—lo que tenía tantas posibilidades de lograr como si viviera dentro de la cúpula de la catedral de San Pablo.

Una tarde, como el Truhán y el joven Bates tenían compromisos para esa noche, el primero de ellos decidió mostrar cierto interés por el arreglo de su persona (en honor a la verdad, esta no era una debilidad habitual en él); y, con ese propósito, condescendió en ordenar a Oliver que le ayudara en su tocador, de inmediato.

Oliver se alegró demasiado de poder ser útil; demasiado feliz de tener algunos rostros, por malos que fueran, a los cuales mirar; demasiado deseoso de congraciarse con quienes le rodeaban cuando podía hacerlo honestamente, como para poner objeción alguna a esta propuesta. Así que expresó enseguida su disposición; y, arrodillándose en el suelo mientras el Truhán se sentaba sobre la mesa para que pudiera tomarle el pie en el regazo, se aplicó a un proceso que el señor Dawkins denominaba "barnizar sus estuches de pezuña". La frase, traducida al castellano llano, significa limpiar sus botas.

Ya fuera por la sensación de libertad e independencia que se supone puede sentir un animal racional cuando se sienta sobre una mesa en actitud cómoda, fumando una pipa, balanceando despreocupadamente una pierna de un lado a otro, y teniendo sus botas limpiadas todo el tiempo, sin la molestia pasada de habérselas quitado ni la futura desgracia de ponérselas, que perturbe sus reflexiones; o ya fuera por la calidad del tabaco que calmaba los sentimientos del Truhán, o la suavidad de la cerveza que apaciguaba sus pensamientos; lo cierto es que, por el momento, estaba impregnado de un toque de romanticismo y entusiasmo ajenos a su naturaleza habitual. Miró pensativo a Oliver durante un breve instante; y luego, levantando la cabeza y soltando un suave suspiro, dijo, medio abstraído y medio dirigido al joven Bates:

—¡Qué lástima que no sea un carterista!

—¡Ah! —dijo el joven Charles Bates—; no sabe lo que le conviene.

El Truhán suspiró de nuevo y reanudó su pipa; lo mismo hizo Charley Bates. Ambos fumaron en silencio durante algunos segundos.

—Supongo que ni siquiera sabes lo que es un carterista —dijo el Truhán con tristeza.

—Creo que sí lo sé —respondió Oliver, mirando hacia arriba—. Es un la...; tú eres uno, ¿verdad? —preguntó Oliver, conteniéndose.

—Lo soy —respondió el Truhán—. Desdeñaría ser otra cosa. El señor Dawkins inclinó ferozmente su sombrero tras pronunciar este sentimiento, y miró al joven Bates, como dando a entender que le agradecería que dijera algo en contrario.

—Lo soy —repitió el Truhán—. También lo es Charley. También lo es Fagin. También lo es Sikes. También lo es Nancy. También lo es Bet. Todos lo somos, hasta el perro. ¡Y él es el más astuto de todos!

—Y el menos dado a delatar —añadió Charley Bates.

—No ladraría ni siquiera en un estrado de testigos, por miedo a comprometerse; no, ni aunque lo ataras allí y lo dejaras sin comida durante una quincena —dijo el Truhán.

—Ni un poco —observó Charley.

—Es un perro raro. ¡Cómo mira ferozmente a cualquier desconocido que se ríe o canta cuando está en compañía! —prosiguió el Truhán—. ¡Y cómo gruñe cuando oye tocar un violín! ¡Y cómo odia a otros perros que no son de su raza! ¡Oh, no!

—Es un cristiano de los de verdad —dijo Charley.

Esto no era más que un tributo a las habilidades del animal, pero era un comentario apropiado en otro sentido, si el joven Bates lo hubiera sabido; pues hay bastantes damas y caballeros que se proclaman cristianos de los de verdad, entre quienes y el perro del señor Sikes existen notables y singulares puntos de semejanza.

—Bueno, bueno —dijo el Truhán, volviendo al tema del que se habían desviado, con esa atención a su oficio que influía en todos sus actos—. Esto no tiene nada que ver con el joven Green aquí presente.

—Ni lo tiene —dijo Charley—. ¿Por qué no te pones bajo la tutela de Fagin, Oliver?

—¿Y haces tu fortuna de inmediato? —añadió el Truhán, con una sonrisa.

“Y así poder retirarte con tus bienes y vivir como un caballero, como yo pienso hacerlo en el próximo año bisiesto que venga, y el cuadragésimo segundo martes de la semana de la Trinidad,” dijo Charley Bates.

“No me gusta,” replicó Oliver, tímidamente; “quisiera que me dejaran ir. Yo... yo preferiría irme.”

“¡Y Fagin preferiría que no!” replicó Charley.

Oliver sabía esto demasiado bien; pero, pensando que podría ser peligroso expresar sus sentimientos más abiertamente, solo suspiró y continuó limpiando las botas.

“¿Irte?” exclamó el Truhán. “¿Dónde está tu espíritu? ¿No tienes ningún orgullo? ¿Te irías para depender de tus amigos?”

“¡Oh, olvida eso!” dijo el joven Bates, sacando dos o tres pañuelos de seda de su bolsillo y arrojándolos a un armario, “eso es demasiado ruin; eso sí lo es.”

“Yo no podría hacerlo,” dijo el Truhán, con un aire de altivo desdén.

“Pero puedes dejar a tus amigos,” dijo Oliver con una media sonrisa; “y dejar que los castiguen por lo que tú hiciste.”

“Eso,” replicó el Truhán, agitando su pipa, “eso fue solo por consideración hacia Fagin, porque los polis saben que trabajamos juntos, y él podría haber tenido problemas si no hubiéramos tenido suerte; esa fue la jugada, ¿no es así, Charley?”

El joven Bates asintió, y habría hablado, pero el recuerdo de la huida de Oliver le vino tan de repente, que el humo que estaba inhalando se mezcló con una risa, y subió a su cabeza y bajó a su garganta, provocándole un ataque de tos y pisotones que duró unos cinco minutos.

“¡Mira esto!” dijo el Truhán, sacando un puñado de chelines y monedas de cobre. “¡Esta sí que es una vida alegre! ¿Qué importa de dónde viene? Toma, agarra; hay muchos más de donde salieron estos. ¿No quieres, eh? ¡Oh, qué tonto eres!”

“Es malo, ¿verdad, Oliver?” preguntó Charley Bates. “Lo van a colgar, ¿no es así?”

“No sé qué significa eso,” respondió Oliver.

“Algo así, viejo amigo,” dijo Charley. Mientras lo decía, el joven Bates tomó un extremo de su pañuelo, y, sosteniéndolo en alto, dejó caer la cabeza sobre el hombro y emitió un curioso sonido entre los dientes; indicando así, mediante una animada representación pantomímica, que colgar y ahorcar eran una y la misma cosa.

“Eso es lo que significa,” dijo Charley. “¡Mira cómo se queda mirando, Jack! Nunca he visto compañía tan buena como este chico; va a ser mi perdición, lo sé.” El joven Charley Bates, tras reírse de nuevo a carcajadas, retomó su pipa con lágrimas en los ojos.

“Te han criado mal,” dijo el Truhán, contemplando sus botas con mucha satisfacción cuando Oliver las hubo lustrado. “Fagin hará algo de ti, o serás el primero que le salga inútil. Será mejor que empieces de una vez; porque entrarás en el oficio mucho antes de lo que imaginas; y solo estás perdiendo el tiempo, Oliver.”

El joven Bates respaldó este consejo con varias amonestaciones morales de su propia cosecha: las cuales, agotadas, él y su amigo el señor Dawkins se lanzaron a una vívida descripción de los numerosos placeres inherentes a la vida que llevaban, intercalando una variedad de insinuaciones a Oliver de que lo mejor que podía hacer era asegurarse el favor de Fagin sin más demora, por los mismos medios que ellos habían empleado para conseguirlo.

“Y nunca olvides esto, Nolly,” dijo el Truhán, al oír que el judío abría la puerta de arriba, “si no tomas fogels y tickers...”

“¿De qué sirve hablar así?” interrumpió el joven Bates; “él no sabe lo que quieres decir.”

“Si no tomas pañuelos de bolsillo y relojes,” dijo el Truhán, adaptando su conversación al nivel de Oliver, “algún otro tipo lo hará; así que los que los pierdan estarán peor, y tú también estarás peor, y nadie estará ni un poquito mejor, salvo los que los consigan—y tú tienes tanto derecho a ellos como ellos.”

“¡Por supuesto, por supuesto!” dijo el judío, que había entrado sin que Oliver lo notara. “Todo se resume en pocas palabras, querido; en pocas palabras, hazle caso al Truhán. ¡Ja, ja, ja! Él entiende el catecismo de su oficio.”

El anciano se frotó las manos con alegría, mientras corroboraba el razonamiento del Truhán en estos términos; y se regocijó con deleite ante la destreza de su pupilo.

La conversación no continuó en ese momento, pues el judío había regresado a casa acompañado de la señorita Betsy y de un caballero a quien Oliver no había visto antes, pero que fue saludado por el Truhán como Tom Chitling; y quien, tras demorarse en las escaleras para intercambiar algunas galanterías con la dama, hizo entonces su aparición.

El señor Chitling era mayor que el Truhán: quizá había contado dieciocho inviernos; pero había en su comportamiento cierto grado de deferencia hacia ese joven caballero, que parecía indicar que se sentía consciente de una ligera inferioridad en cuanto a ingenio y habilidades profesionales. Tenía ojos pequeños y brillantes, y el rostro marcado por la viruela; llevaba un gorro de piel, una chaqueta de pana oscura, pantalones de fustán grasientos y un delantal. Su vestuario, en verdad, estaba algo deteriorado; pero se excusó ante la compañía diciendo que su “tiempo” había terminado apenas una hora antes; y que, como había llevado el uniforme durante seis semanas, no había podido prestar atención a su ropa particular. El señor Chitling añadió, con evidentes muestras de irritación, que la nueva forma de desinfectar la ropa allá arriba era infernalmente inconstitucional, pues les hacía agujeros y no había remedio contra el condado. Consideraba que lo mismo se aplicaba al modo reglamentario de cortar el cabello: que, según él, era decididamente ilegal. El señor Chitling concluyó sus observaciones declarando que no había probado una gota de nada en cuarenta y dos largos y morales días de trabajo; y que “ojalá reviente si no estaba más seco que una cesta de cal.”

“¿De dónde crees que ha venido el caballero, Oliver?” preguntó el judío, con una sonrisa, mientras los otros chicos ponían una botella de licor sobre la mesa.

“No... no lo sé, señor,” respondió Oliver.

“¿Quién es ese?” preguntó Tom Chitling, lanzando una mirada desdeñosa a Oliver.

“Un joven amigo mío, querido,” respondió el judío.

“Entonces tiene suerte,” dijo el joven, con una mirada significativa a Fagin. “No importa de dónde vengo, muchacho; ya encontrarás el camino, te apuesto una corona.”

Ante esta ocurrencia, los chicos rieron. Tras algunas bromas más sobre el mismo tema, intercambiaron unos breves susurros con Fagin y se retiraron.

Después de algunas palabras en privado entre el recién llegado y Fagin, acercaron sus sillas al fuego; y el judío, diciendo a Oliver que se sentara a su lado, llevó la conversación hacia los temas más aptos para interesar a sus oyentes. Estos eran, las grandes ventajas del oficio, la destreza del Truhán, la amabilidad de Charley Bates y la generosidad del propio judío. Finalmente, estos temas mostraron señales de estar completamente agotados; y el señor Chitling también: pues la casa de corrección resulta fatigosa después de una o dos semanas. La señorita Betsy, por lo tanto, se retiró y dejó al grupo en su descanso.

Desde ese día, Oliver rara vez se quedó solo; sino que estuvo en comunicación casi constante con los dos chicos, quienes jugaban el viejo juego con el judío todos los días: si era para su propio perfeccionamiento o el de Oliver, solo el señor Fagin lo sabía. En otras ocasiones, el anciano les contaba historias de robos que había cometido en su juventud: mezcladas con tantas cosas graciosas y curiosas, que Oliver no podía evitar reír a carcajadas y mostrar que se divertía a pesar de todos sus mejores sentimientos.

En resumen, el astuto viejo judío tenía al muchacho en sus redes. Habiendo preparado su mente, mediante la soledad y la tristeza, para preferir cualquier compañía antes que la de sus propios pensamientos en un lugar tan lúgubre, ahora iba instilando lentamente en su alma el veneno que esperaba ennegrecería su espíritu y cambiaría su color para siempre.