Capítulo III — El genio para la guerra

Toda ocupación especial en la vida, si se quiere ejercer con éxito, requiere cualidades particulares de entendimiento y alma. Cuando estas son de un orden elevado y se manifiestan a través de logros extraordinarios, la mente a la que pertenecen recibe el nombre de GENIO.

Sabemos muy bien que esta palabra se utiliza en muchos sentidos, muy diferentes tanto en extensión como en naturaleza, y que con muchos de estos significados es una tarea muy difícil definir la esencia del Genio; pero como no pretendemos ser ni filósofos ni gramáticos, debemos permitirnos atenernos al significado habitual en el lenguaje corriente, y entender por “genio” una capacidad mental muy elevada para ciertos desempeños.

Deseamos detenernos un momento en esta facultad y dignidad de la mente, para reivindicar su título y explicar más plenamente el significado de la concepción. Pero no nos detendremos en aquello (el genio) que ha obtenido su título por medio de un gran talento, en el genio propiamente dicho, es decir, una concepción que no tiene límites definidos. Lo que debemos considerar es toda tendencia común de las facultades de la mente y el alma hacia el arte de la guerra, conjunto de tendencias que podemos considerar como la ESENCIA DEL GENIO MILITAR. Decimos “común”, porque precisamente en eso consiste el genio militar: no es una sola cualidad aplicada a la guerra, como por ejemplo el valor, mientras faltan otras cualidades de la mente y el alma o tienen una dirección inútil para la guerra, sino que es UNA ASOCIACIÓN ARMONIOSA DE FACULTADES, en la que una u otra puede predominar, pero ninguna debe oponerse.

Si cada combatiente necesitara estar más o menos dotado de genio militar, entonces nuestros ejércitos serían muy débiles; pues, ya que implica una inclinación peculiar de las facultades intelectuales, sólo puede encontrarse raramente allí donde las capacidades mentales de un pueblo son requeridas y entrenadas de muchas maneras diferentes. Cuanto menos variadas sean las ocupaciones de una nación y más predomine la de las armas, tanto más frecuente será también el genio militar. Pero esto se refiere únicamente a su frecuencia, no a su grado, pues este depende del estado general de la cultura intelectual del país. Si observamos una raza salvaje y belicosa, encontramos un espíritu guerrero en los individuos mucho más común que en un pueblo civilizado; pues en los primeros casi todo guerrero lo posee, mientras que en los civilizados las masas sólo se ven arrastradas por él por necesidad, nunca por inclinación. Pero entre pueblos incivilizados nunca encontramos un verdadero gran general, y muy raramente lo que propiamente podríamos llamar un genio militar, porque eso requiere un desarrollo de las facultades intelectuales que no puede hallarse en un estado incivilizado. Que un pueblo civilizado pueda también tener una tendencia y desarrollo bélicos es algo natural; y cuanto más general sea esto, más frecuentemente se hallará también el espíritu militar en los individuos de sus ejércitos. Ahora bien, como esto coincide en tal caso con un grado superior de civilización, de tales naciones han surgido las hazañas militares más brillantes, como lo ejemplifican los romanos y los franceses. Los nombres más grandes en estas y en todas las demás naciones que han sido famosas en la guerra pertenecen estrictamente a épocas de mayor cultura.

De esto podemos inferir cuán importante es la participación de las facultades intelectuales en el genio militar superior. Ahora examinaremos este punto con mayor detenimiento.

La guerra es el ámbito del peligro, y por lo tanto el valor, por encima de todo, es la primera cualidad de un guerrero.

El valor es de dos clases: primero, valor físico, o valor ante el peligro personal; y luego, valor moral, o valor ante la responsabilidad, sea ante el tribunal de una autoridad externa o del poder interior, la conciencia. Aquí sólo hablamos del primero.

El valor ante el peligro personal, a su vez, es de dos tipos. Primero, puede ser indiferencia ante el peligro, ya sea que provenga del organismo del individuo, del desprecio a la muerte o de la costumbre: en cualquiera de estos casos debe considerarse como una condición permanente.

En segundo lugar, el valor puede proceder de motivos positivos, como el orgullo personal, el patriotismo, el entusiasmo de cualquier tipo. En este caso, el valor no es tanto una condición normal como un impulso.

Podemos concebir que los dos tipos actúan de manera diferente. El primer tipo es más seguro, porque se ha convertido en una segunda naturaleza, nunca abandona al hombre; el segundo a menudo lo lleva más lejos. En el primero hay más firmeza, en el segundo, más audacia. El primero deja el juicio más frío, el segundo eleva su poder a veces, pero a menudo lo confunde. Ambos combinados constituyen el tipo más perfecto de valor.

La guerra es el ámbito del esfuerzo físico y el sufrimiento. Para no ser completamente vencido por ellos, se requiere cierta fortaleza de cuerpo y mente, que, ya sea natural o adquirida, produce indiferencia ante ellos. Con estas cualidades, bajo la guía de un entendimiento simplemente sano, un hombre es de inmediato un instrumento adecuado para la guerra; y estas son las cualidades que se encuentran tan comúnmente entre tribus salvajes y semicivilizadas. Si vamos más allá en las exigencias que la guerra impone, entonces encontramos que predominan las facultades del entendimiento. La guerra es el ámbito de la incertidumbre: tres cuartas partes de las cosas sobre las que debe basarse la acción en la guerra están ocultas, más o menos, en las nubes de una gran incertidumbre. Aquí, por encima de todo, se requiere una mente aguda y penetrante, capaz de buscar la verdad mediante el tacto de su juicio.

Un intelecto promedio puede, en algún momento, quizá dar con esta verdad por casualidad; un valor extraordinario, en otro, puede compensar la falta de ese tacto; pero en la mayoría de los casos, el resultado promedio siempre pondrá de manifiesto la insuficiencia del entendimiento.

La guerra es el ámbito del azar. En ninguna esfera de la actividad humana debe dejarse tanto margen a este intruso, porque en ninguna otra se está en contacto tan constante con él por todos lados. El azar aumenta la incertidumbre de toda circunstancia y altera el curso de los acontecimientos.

De esta incertidumbre de toda información y suposiciones, de esta continua intervención del azar, el actor en la guerra encuentra constantemente que las cosas son diferentes de lo que esperaba; y esto no puede dejar de influir en sus planes, o al menos en las suposiciones vinculadas a esos planes. Si esta influencia es tan grande que vuelve completamente inútil el plan previamente determinado, entonces, por regla general, debe sustituirse por uno nuevo; pero en ese momento a menudo faltan los datos necesarios para ello, porque en el curso de la acción las circunstancias exigen una decisión inmediata y no permiten tiempo para buscar nuevos datos, a menudo ni siquiera para una consideración madura.

Pero sucede con mayor frecuencia que la corrección de una premisa y el conocimiento de los acontecimientos fortuitos surgidos no son suficientes para derribar completamente nuestros planes, sino sólo para producir vacilación. Nuestro conocimiento de las circunstancias ha aumentado, pero nuestra incertidumbre, en lugar de disminuir, sólo ha crecido. La razón de esto es que no adquirimos toda nuestra experiencia de una vez, sino gradualmente; así, nuestras determinaciones continúan siendo asaltadas incesantemente por nuevas experiencias; y la mente, si se nos permite la expresión, debe estar siempre "en pie de guerra".

Ahora bien, si se quiere atravesar con seguridad este conflicto perpetuo con lo inesperado, son indispensables dos cualidades: en primer lugar, un intelecto que, aun en medio de esta intensa oscuridad, no carezca de ciertos destellos de luz interior que conduzcan a la verdad, y luego el valor para seguir esa tenue luz. La primera se expresa figurativamente con la frase francesa coup d’œil. La otra es la resolución. Como la batalla es el aspecto de la guerra al que originalmente se dirigía principalmente la atención, y como el tiempo y el espacio son elementos importantes en ella, especialmente cuando la caballería, con sus decisiones rápidas, era el arma principal, la idea de una decisión rápida y correcta se relacionaba en primer lugar con la estimación de estos dos elementos, y para denotar la idea se adoptó una expresión que en realidad solo señala un juicio correcto por la vista. Muchos maestros del arte de la guerra dieron entonces esta significación limitada como la definición de coup d’œil. Pero es innegable que todas las decisiones acertadas tomadas en el momento de la acción pronto llegaron a entenderse por esta expresión, como, por ejemplo, acertar con el punto correcto de ataque, etc. Por lo tanto, en coup d’œil no solo se alude al ojo físico, sino más frecuentemente al ojo mental. Naturalmente, la expresión, como la cosa misma, tiene siempre más cabida en el campo de la táctica; sin embargo, no debe faltar en la estrategia, ya que en ella a menudo son necesarias decisiones rápidas. Si despojamos este concepto de lo que la expresión le ha dado de excesivamente figurativo y restringido, entonces se reduce simplemente al descubrimiento rápido de una verdad que para la mente común no es visible en absoluto o solo lo es tras un largo examen y reflexión.

La resolución es un acto de valor en casos individuales, y si se convierte en un rasgo característico, es un hábito de la mente. Pero aquí no nos referimos al valor ante el peligro físico, sino ante la responsabilidad, es decir, hasta cierto punto, frente al peligro moral. A esto se le ha llamado a menudo courage d’esprit, basándose en que surge del entendimiento; sin embargo, no es por ello un acto del entendimiento; es un acto del sentimiento. La mera inteligencia no es aún valor, pues a menudo vemos que las personas más inteligentes carecen de resolución. Por lo tanto, la mente debe primero despertar el sentimiento de valor y luego ser guiada y sostenida por él, porque en las emergencias momentáneas el hombre se deja llevar más por sus sentimientos que por sus pensamientos.

Hemos asignado a la resolución la función de eliminar los tormentos de la duda y los peligros de la demora cuando no existen motivos suficientes para guiarse. Debido al uso indiscriminado del lenguaje que prevalece, este término se aplica a menudo a la mera propensión a la audacia, al coraje, la osadía o la temeridad. Pero, cuando existen motivos suficientes en el hombre, sean objetivos o subjetivos, verdaderos o falsos, no tenemos derecho a hablar de su resolución; pues, al hacerlo, nos ponemos en su lugar y añadimos a la balanza dudas que no existían para él.

Aquí no se trata de otra cosa que de fuerza y debilidad. No somos tan pedantes como para discutir con el uso del lenguaje sobre esta pequeña mala aplicación; nuestra observación solo pretende eliminar objeciones erróneas.

Esta resolución, que vence el estado de duda, solo puede ser suscitada por el intelecto, y, de hecho, por una tendencia peculiar del mismo. Sostenemos que la mera unión de un entendimiento superior y los sentimientos necesarios no basta para constituir la resolución. Hay personas que poseen la percepción más aguda para los problemas más difíciles, que tampoco temen la responsabilidad y, sin embargo, en casos difíciles no pueden llegar a una resolución. Su valor y su sagacidad actúan independientemente el uno del otro, no se dan la mano y, por ello, no producen la resolución como resultado. El precursor de la resolución es un acto de la mente que pone en evidencia la necesidad de arriesgarse y así influye en la voluntad. Esta dirección tan peculiar de la mente, que vence todo otro temor en el hombre por el miedo a vacilar o dudar, es lo que constituye la resolución en los espíritus fuertes; por lo tanto, en nuestra opinión, los hombres con poca inteligencia nunca pueden ser resueltos. Pueden actuar sin vacilación en circunstancias desconcertantes, pero entonces actúan sin reflexión. Ahora bien, por supuesto, cuando un hombre actúa sin reflexión no puede estar en desacuerdo consigo mismo por dudas, y tal modo de actuar puede de vez en cuando conducir al punto correcto; pero decimos ahora como antes, es el resultado promedio el que indica la existencia del genio militar. Si nuestra afirmación parece extraordinaria a alguien porque conoce a más de un oficial de húsares resuelto que no es un gran pensador, debemos recordarle que aquí la cuestión es una dirección peculiar de la mente, y no de grandes poderes de pensamiento.

Creemos, por lo tanto, que la resolución debe su existencia a una dirección especial de la mente, una dirección que pertenece más a una cabeza fuerte que a una brillante. En corroboración de esta genealogía de la resolución, podemos añadir que ha habido muchos casos de hombres que han mostrado la mayor resolución en un rango inferior y la han perdido en una posición superior. Mientras que, por un lado, se ven obligados a resolver, por el otro ven los peligros de una decisión equivocada y, como están rodeados de cosas nuevas para ellos, su entendimiento pierde su fuerza original y se vuelven tanto más tímidos cuanto más conscientes se hacen del peligro de la irresolución en la que han caído y cuanto más acostumbrados estaban antes a actuar por impulso.

Del coup d’œil y la resolución pasamos naturalmente a hablar de su cualidad afín, la presencia de ánimo, que en una región de lo inesperado como la guerra debe desempeñar un gran papel, pues en efecto no es sino una gran conquista sobre lo inesperado. Así como admiramos la presencia de ánimo en una respuesta aguda a algo dicho inesperadamente, así la admiramos en un recurso ingenioso ante un peligro repentino. Ni la respuesta ni el recurso necesitan ser en sí mismos extraordinarios, basta con que den en el punto; pues aquello que como resultado de una reflexión madura no sería nada inusual, por lo tanto insignificante en su impresión sobre nosotros, puede como acto instantáneo de la mente producir una impresión agradable. La expresión "presencia de ánimo" ciertamente denota muy acertadamente la prontitud y rapidez de la ayuda que presta la mente.

Si esta noble cualidad de un hombre se debe más a la peculiaridad de su mente o a la ecuanimidad de sus sentimientos, depende de la naturaleza del caso, aunque ninguno de los dos puede faltar por completo. Una réplica ingeniosa denota más bien una agudeza de ingenio, un recurso rápido ante un peligro repentino implica más particularmente una mente equilibrada.

Si tomamos una visión general de los cuatro elementos que componen la atmósfera en la que se mueve la guerra: el peligro, el esfuerzo físico, la incertidumbre y el azar, es fácil concebir que se requiere una gran fuerza de mente y entendimiento para poder abrirse camino con seguridad y éxito entre tales elementos opuestos, una fuerza que, según las diferentes modificaciones que surgen de las circunstancias, encontramos denominada por escritores y anales militares como energía, firmeza, constancia, fuerza de mente y carácter. Todas estas manifestaciones de la naturaleza heroica podrían considerarse como un mismo poder de voluntad, modificado según las circunstancias; pero, por muy relacionadas que estén entre sí, no son una y la misma cosa, y es conveniente que distingamos aquí un poco más de cerca al menos la acción de las fuerzas del alma en relación con ellas.

En primer lugar, para aclarar el concepto, es esencial observar que el peso, la carga, la resistencia, o como se le quiera llamar, por la que esa fuerza del alma en el general sale a la luz, solo en muy escasa medida es la actividad del enemigo, la resistencia del enemigo, la acción directa del enemigo. La actividad del enemigo solo afecta al general directamente en primer lugar en relación con su persona, sin perturbar su acción como comandante. Si el enemigo, en vez de dos horas, resiste durante cuatro, el comandante, en vez de dos horas, está cuatro horas en peligro; esta es una cantidad que, evidentemente, disminuye cuanto más alto es el rango del comandante. ¿Qué significa esto para alguien en el puesto de comandante en jefe? No significa nada.

En segundo lugar, aunque la oposición ofrecida por el enemigo tiene un efecto directo sobre el comandante a través de la pérdida de medios derivada de una resistencia prolongada, y la responsabilidad asociada a esa pérdida, y su fuerza de voluntad es puesta a prueba y llamada por estas preocupaciones, aun así sostenemos que esta no es ni de lejos la carga más pesada que debe soportar, porque solo tiene que rendir cuentas a sí mismo. Todos los demás efectos de la resistencia del enemigo actúan directamente sobre los combatientes bajo su mando, y a través de ellos repercuten sobre él.

Mientras sus hombres, llenos de buen ánimo, luchan con celo y espíritu, rara vez es necesario que el Jefe muestre una gran energía de propósito en la persecución de su objetivo. Pero tan pronto como surgen dificultades —y eso siempre debe ocurrir cuando están en juego grandes resultados—, las cosas dejan de avanzar por sí solas como una máquina bien aceitada; la propia máquina comienza entonces a ofrecer resistencia, y para superar esto el Comandante debe poseer una gran fuerza de voluntad. Por esta resistencia no debemos entender exactamente desobediencia y murmuraciones, aunque estas son bastante frecuentes en individuos particulares; es el sentimiento general de la disolución de todo poder físico y moral, es la desgarradora visión del sangriento sacrificio con la que el Comandante debe luchar en sí mismo, y luego en todos los demás que, directa o indirectamente, le transfieren sus impresiones, sentimientos, ansiedades y deseos. A medida que las fuerzas de un individuo tras otro se ven postradas y ya no pueden ser excitadas ni sostenidas por un esfuerzo de su propia voluntad, toda la inercia de la masa descansa gradualmente sobre la Voluntad del Comandante: por la chispa en su pecho, por la luz de su espíritu, la chispa del propósito, la luz de la esperanza, debe encenderse de nuevo en los demás: solo en la medida en que él sea capaz de esto, se eleva por encima de las masas y continúa siendo su maestro; cuando esa influencia cesa, y su propio espíritu ya no es lo suficientemente fuerte para reavivar el espíritu de todos los demás, las masas, arrastrándolo con ellas, se hunden en la región inferior de la naturaleza animal, que huye del peligro y no conoce la vergüenza. Estos son los pesos que el coraje y las facultades inteligentes del Comandante militar deben vencer si quiere hacer ilustre su nombre. Aumentan con las masas y, por lo tanto, si las fuerzas en cuestión han de seguir siendo iguales a la carga, deben elevarse en proporción a la altura del puesto.

La energía en la acción expresa la fuerza del motivo por el cual se excita la acción, ya tenga el motivo su origen en una convicción del entendimiento o en un impulso. Pero este último difícilmente puede faltar donde deba manifestarse una gran fuerza.

De todos los nobles sentimientos que llenan el corazón humano en el tumultuoso fragor de la batalla, ninguno, debemos admitir, es tan poderoso y constante como la sed de honor y renombre del alma, que la lengua alemana trata tan injustamente y tiende a despreciar por las asociaciones indignas de las palabras Ehrgeiz (ansia de honor) y Ruhmsucht (afán de gloria). Sin duda, es precisamente en la guerra donde el abuso de estas orgullosas aspiraciones del alma puede acarrear a la humanidad los más terribles excesos, pero por su origen ciertamente deben contarse entre los sentimientos más nobles que pertenecen a la naturaleza humana, y en la guerra son el principio vivificador que da espíritu al enorme cuerpo. Aunque otros sentimientos puedan tener una influencia más general, y muchos de ellos —como el amor a la patria, el fanatismo, la venganza, el entusiasmo de toda clase— parezcan situarse más alto, la sed de honor y renombre sigue siendo indispensable. Esos otros sentimientos pueden despertar a las grandes masas en general y excitarlas con mayor fuerza, pero no otorgan al Líder el deseo de querer más que los demás, lo cual es un requisito esencial en su posición si quiere distinguirse en ella. No hacen, como la sed de honor, que el acto militar sea especialmente propiedad del Líder, que se esfuerza por aprovecharlo al máximo; donde ara con trabajo, siembra con cuidado, para cosechar abundantemente. Es por medio de estas aspiraciones de las que hablamos en los Comandantes, desde el más alto hasta el más bajo, esta clase de energía, este espíritu de emulación, estos incentivos, que la acción de los ejércitos se anima principalmente y tiene éxito. Y ahora, en cuanto a lo que concierne especialmente al jefe supremo, preguntamos: ¿Ha existido alguna vez un gran Comandante desprovisto de amor al honor, o es siquiera concebible tal carácter?

La firmeza denota la resistencia de la voluntad en relación con la fuerza de un solo golpe, la tenacidad en relación con la continuidad de los golpes. Por estrecha que sea la analogía entre ambas, y aunque a menudo una se use en lugar de la otra, existe sin embargo una diferencia notable entre ellas que no puede confundirse, ya que la firmeza ante una sola impresión poderosa puede tener su raíz en la mera fuerza de un sentimiento, pero la tenacidad debe estar sostenida más bien por el entendimiento, pues cuanto mayor es la duración de una acción, más deliberación sistemática se asocia a ella, y de ahí deriva en parte su poder la tenacidad.

Si ahora nos volvemos hacia la fuerza de espíritu o alma, la primera pregunta es: ¿Qué debemos entender por ello?

Evidentemente, no se trata de expresiones vehementes de sentimiento, ni de pasiones fácilmente excitables, pues eso sería contrario a todo el uso del lenguaje, sino del poder de escuchar la razón en medio de la más intensa excitación, en la tormenta de las pasiones más violentas. ¿Debe depender este poder únicamente de la fuerza del entendimiento? Lo dudamos. El hecho de que existan hombres de gran intelecto que no pueden dominarse ciertamente no prueba lo contrario, pues podríamos decir que tal vez requiere un entendimiento poderoso más que uno abarcador; pero creemos que estaremos más cerca de la verdad si asumimos que el poder de someterse al control del entendimiento, incluso en momentos de la más violenta excitación de los sentimientos, ese poder que llamamos dominio de sí mismo, tiene su raíz en el propio corazón. Es, en realidad, otro sentimiento, que en las mentes fuertes equilibra las pasiones excitadas sin destruirlas; y solo mediante este equilibrio se asegura el dominio del entendimiento. Este contrapeso no es sino el sentido de la dignidad humana, ese orgullo más noble, ese deseo profundamente arraigado del alma de actuar siempre como un ser dotado de entendimiento y razón. Por lo tanto, podemos decir que una mente fuerte es aquella que no pierde su equilibrio ni siquiera bajo la más violenta excitación.

Si echamos un vistazo a la variedad que se observa en el carácter humano respecto al sentimiento, encontramos, en primer lugar, algunas personas con muy poca excitabilidad, a quienes se llama flemáticas o indolentes.

En segundo lugar, algunas muy excitables, pero cuyos sentimientos nunca sobrepasan ciertos límites, y que por ello se conocen como hombres llenos de sentimiento, pero de mente sobria.

En tercer lugar, aquellos que se encienden con facilidad, cuyos sentimientos estallan rápida y violentamente como la pólvora, pero no duran.

En cuarto y último lugar, aquellos que no pueden ser movidos por causas leves, y que generalmente no se excitan de repente, sino solo gradualmente; pero cuyos sentimientos se vuelven muy poderosos y son mucho más duraderos. Estos son hombres de pasiones fuertes, profundas y latentes.

Esta diferencia de carácter probablemente se encuentra cerca de los límites de las fuerzas físicas que mueven el organismo humano, y pertenece a esa organización anfibia que llamamos sistema nervioso, que parece ser en parte material, en parte espiritual. Con nuestra débil filosofía, no avanzaremos más en este misterioso campo. Pero es importante que nos detengamos un momento en los efectos que estas diferentes naturalezas tienen sobre la acción en la guerra, y ver hasta qué punto puede esperarse de ellas una gran fuerza de espíritu.

Los hombres indolentes no pueden ser fácilmente apartados de su ecuanimidad, pero ciertamente no podemos decir que haya fuerza de espíritu donde falta toda manifestación de poder.

Al mismo tiempo, no se puede negar que tales hombres tienen una cierta aptitud peculiar para la guerra, debido a su constante ecuanimidad. A menudo les falta el motivo positivo para la acción, el impulso y, en consecuencia, la actividad, pero no suelen provocar desorden.

La peculiaridad de la segunda clase es que se excitan fácilmente a actuar por motivos triviales, pero en asuntos importantes se abruman con facilidad. Hombres de este tipo muestran gran actividad ayudando a un individuo desafortunado, pero ante la desgracia de toda una Nación solo tienden a la desesperanza, no a la acción.

Tales personas no carecen ni de actividad ni de ecuanimidad en la guerra; pero nunca lograrán nada grande a menos que una gran fuerza intelectual les proporcione el motivo, y es muy raro que una mente fuerte e independiente se combine con tal carácter.

Los sentimientos excitables e inflamables son en sí mismos poco adecuados para la vida práctica y, por lo tanto, no son muy aptos para la guerra. Ciertamente tienen la ventaja de impulsos fuertes, pero eso no puede sostenerlos por mucho tiempo. Al mismo tiempo, si la excitabilidad en tales hombres se orienta hacia el valor o el sentido del honor, a menudo pueden ser muy útiles en posiciones inferiores en la guerra, porque la acción en la guerra sobre la que los comandantes en posiciones inferiores tienen control suele ser de corta duración. Aquí, una resolución valiente, una efervescencia de las fuerzas del alma, a menudo serán suficientes. Un ataque audaz, un grito de guerra que conmueva el alma, es cuestión de unos pocos momentos, mientras que una lucha valiente en el campo de batalla es obra de un día, y una campaña, la obra de un año.

Debido al rápido movimiento de sus sentimientos, es doblemente difícil para los hombres de esta índole mantener el equilibrio mental; por eso, con frecuencia pierden la cabeza, y esa es la peor faceta de su naturaleza en lo que respecta a la conducción de la guerra. Pero sería contrario a la experiencia sostener que los espíritus muy excitables nunca pueden conservar un equilibrio estable, es decir, que no pueden hacerlo ni siquiera bajo la más fuerte excitación. ¿Por qué no habrían de tener el sentimiento del respeto propio, si, por regla general, son hombres de naturaleza noble? Este sentimiento rara vez les falta, pero no tiene tiempo de producir efecto. Tras un arrebato, sufren más que nadie por un sentimiento de humillación interna. Si, mediante la educación, la autoobservación y la experiencia de la vida, han aprendido, tarde o temprano, los medios para estar en guardia, de modo que en el momento de una poderosa excitación son conscientes a tiempo de la fuerza contraria dentro de su propio pecho, entonces incluso tales hombres pueden poseer gran fortaleza de ánimo.

Por último, aquellos que son difíciles de conmover, pero por ello susceptibles de sentimientos muy profundos, hombres que guardan con respecto a los anteriores la misma relación que el calor rojo respecto a la llama, son los más aptos, gracias a su fuerza titánica, para remover las enormes masas con las que podemos representar figuradamente las dificultades que rodean el mando en la guerra. El efecto de sus sentimientos es como el movimiento de un gran cuerpo, más lento, pero más irresistible.

Aunque tales hombres no son tan propensos a ser sorprendidos de repente por sus sentimientos y dejados llevar hasta avergonzarse después de sí mismos, como los anteriores, sería igualmente contrario a la experiencia creer que nunca pueden perder su ecuanimidad o ser vencidos por una pasión ciega; por el contrario, esto siempre debe ocurrir cuando falta el noble orgullo del autocontrol, o tantas veces como no tenga suficiente peso. Vemos ejemplos de esto con mayor frecuencia en hombres de espíritu noble pertenecientes a naciones salvajes, donde el bajo grado de cultivo mental favorece siempre el dominio de las pasiones. Pero incluso entre las clases más civilizadas en los Estados civilizados, la vida está llena de ejemplos de este tipo: de hombres arrastrados por la violencia de sus pasiones, como el cazador furtivo de antaño encadenado al ciervo en el bosque.

Decimos, pues, una vez más: una mente fuerte no es aquella que es simplemente susceptible de una fuerte excitación, sino aquella que puede mantener su serenidad bajo la más poderosa excitación, de modo que, a pesar de la tormenta en el pecho, la percepción y el juicio pueden actuar con perfecta libertad, como la aguja de la brújula en el barco sacudido por la tormenta.

Por el término fuerza de carácter, o simplemente carácter, se denota la tenacidad de convicción, sea esta el resultado de nuestras propias ideas o de las de otros, y ya sean principios, opiniones, inspiraciones momentáneas o cualquier tipo de emanaciones del entendimiento; pero este tipo de firmeza ciertamente no puede manifestarse si las ideas mismas están sujetas a cambios frecuentes. Este cambio frecuente no tiene por qué ser consecuencia de influencias externas; puede proceder de la actividad continua de nuestra propia mente, en cuyo caso indica una inestabilidad característica de la mente. Evidentemente, no diríamos de un hombre que cambia de opinión a cada momento, por mucho que los motivos del cambio provengan de sí mismo, que tiene carácter. Solo, por tanto, pueden decirse poseedores de esta cualidad aquellos cuya convicción es muy constante, ya sea porque está profundamente arraigada y es clara en sí misma, poco propensa a alteraciones, o porque, como en el caso de los hombres indolentes, hay falta de actividad mental y, por ende, falta de motivos para cambiar; o, por último, porque un acto explícito de la voluntad, derivado de una máxima imperativa del entendimiento, rechaza cualquier cambio de opinión hasta cierto punto.

Ahora bien, en la guerra, debido a las numerosas y poderosas impresiones a las que la mente está expuesta, y a la incertidumbre de todo conocimiento y de toda ciencia, ocurren más cosas que distraen a un hombre del camino que ha emprendido, que le hacen dudar de sí mismo y de los demás, que en cualquier otra actividad humana.

La desgarradora visión del peligro y el sufrimiento fácilmente lleva a que los sentimientos dominen sobre la convicción del entendimiento; y en el crepúsculo que rodea todo, una visión profunda y clara es tan difícil que un cambio de opinión es más concebible y más excusable. Siempre, no tenemos más que conjeturas o aproximaciones a la verdad sobre las que debemos actuar. Por eso, las diferencias de opinión no son tan grandes en ningún otro ámbito como en la guerra, y el flujo de impresiones que actúan en contra de las propias convicciones nunca deja de correr. Incluso la mayor impasibilidad de ánimo difícilmente es prueba contra ellas, porque las impresiones son poderosas por naturaleza y siempre actúan al mismo tiempo sobre los sentimientos.

Cuando el discernimiento es claro y profundo, solo los principios generales y los puntos de vista de la acción desde una perspectiva elevada pueden ser el resultado; y sobre estos principios, la opinión en cada caso particular que se considere yace, por así decirlo, anclada. Pero aferrarse a estos resultados de reflexiones pasadas, en oposición al flujo de opiniones y fenómenos que trae consigo el presente, es precisamente la dificultad. Entre el caso particular y el principio suele haber un amplio espacio que no siempre puede recorrerse mediante una visible cadena de conclusiones, y donde cierta fe en uno mismo es necesaria y una dosis de escepticismo resulta útil. Aquí, a menudo, nada nos ayudará salvo una máxima imperativa que, independiente de la reflexión, la controle de inmediato: esa máxima es, en todos los casos dudosos, mantener la primera opinión y no abandonarla hasta que una clara convicción nos obligue a ello. Debemos creer firmemente en la autoridad superior de las máximas bien probadas y, bajo el deslumbrante influjo de los acontecimientos momentáneos, no olvidar que su valor es de una categoría inferior. Por esta preferencia que damos en casos dudosos a las primeras convicciones, por la adhesión a las mismas, nuestras acciones adquieren esa estabilidad y coherencia que conforman lo que se llama carácter.

Es fácil ver cuán esencial es una mente bien equilibrada para la fuerza de carácter; por eso, los hombres de mente fuerte generalmente poseen mucho carácter.

La fuerza de carácter nos lleva a una variedad espuria de la misma: la OBSTINACIÓN.

A menudo es muy difícil en casos concretos decir dónde termina una y comienza la otra; por otro lado, no parece difícil determinar la diferencia en la idea.

La obstinación no es un defecto del entendimiento; usamos el término para denotar una resistencia contra nuestro mejor juicio, y sería inconsistente achacar eso al entendimiento, ya que el entendimiento es la facultad de juzgar. La obstinación es UN DEFECTO DE LOS SENTIMIENTOS o del corazón. Esta inflexibilidad de voluntad, esta impaciencia ante la contradicción, tienen su origen solo en una clase particular de egoísmo, que sitúa por encima de cualquier otro placer el de gobernar tanto a sí mismo como a los demás únicamente por su propio criterio. Deberíamos llamarlo una especie de vanidad, si no fuera decididamente algo mejor. La vanidad se satisface con la mera apariencia, pero la obstinación descansa en el disfrute de la cosa misma.

Decimos, por tanto, que la fuerza de carácter degenera en obstinación siempre que la resistencia a juicios opuestos no procede de mejores convicciones ni de la confianza en una máxima fiable, sino de un sentimiento de oposición. Si esta definición, como ya hemos admitido, es de poca ayuda en la práctica, al menos evitará que la obstinación sea considerada simplemente como fuerza de carácter intensificada, siendo en realidad algo esencialmente distinto, algo que ciertamente está próximo y emparentado con ella, pero que al mismo tiempo es tan poco una intensificación de la misma que hay hombres muy obstinados que, por falta de entendimiento, poseen muy poca fuerza de carácter.

Habiéndonos familiarizado en estos altos atributos de un gran comandante militar con aquellas cualidades en las que el corazón y la mente cooperan, llegamos ahora a una especialidad de la actividad militar que tal vez pueda considerarse la más marcada, si no la más importante, y que solo exige el poder de la mente sin consideración a las fuerzas de los sentimientos. Es la relación que existe entre la guerra y el país o el terreno.

Esta conexión es, en primer lugar, una condición permanente de la guerra, pues es imposible imaginar que nuestros ejércitos organizados lleven a cabo cualquier operación de otra manera que no sea en un espacio determinado; en segundo lugar, es de la mayor importancia decisiva, porque modifica, y a veces altera por completo, la acción de todas las fuerzas; en tercer lugar, aunque por un lado suele referirse a los rasgos más minuciosos de la localidad, por otro puede aplicarse a vastas extensiones de territorio.

De este modo, se otorga un carácter muy particular al efecto de esta conexión de la guerra con el país y el terreno. Si pensamos en otras ocupaciones del hombre que guardan relación con estos objetos, como la horticultura, la agricultura, la construcción de casas y obras hidráulicas, la minería, la caza y la silvicultura, todas ellas se limitan a espacios muy reducidos que pueden ser explorados con suficiente exactitud en poco tiempo. Pero el comandante en la guerra debe confiar el asunto que tiene entre manos a un espacio correspondiente que su vista no puede abarcar, que ni el celo más agudo puede explorar siempre, y con el que, debido a los constantes cambios que se producen, rara vez puede llegar a familiarizarse adecuadamente. Ciertamente, el enemigo generalmente se encuentra en la misma situación; sin embargo, en primer lugar, la dificultad, aunque común a ambos, no deja de ser una dificultad, y quien la supere por talento y práctica tendrá una gran ventaja a su favor; en segundo lugar, esta igualdad de dificultad en ambos bandos es solo una suposición abstracta que rara vez se realiza en el caso particular, ya que uno de los dos adversarios (el defensor) suele conocer mucho mejor el terreno que su oponente.

Esta dificultad tan peculiar debe ser superada por un don mental natural de tipo especial, conocido por el término—demasiado limitado—de sentido de la localidad (Ortsinn). Es la capacidad de formarse rápidamente una idea geométrica correcta de cualquier porción de terreno y, en consecuencia, de poder ubicarse en él exactamente en todo momento. Esto es claramente un acto de la imaginación. La percepción, sin duda, se forma en parte mediante el ojo físico, en parte por la mente, que completa lo que falta con ideas derivadas del conocimiento y la experiencia, y a partir de los fragmentos visibles al ojo físico forma un todo; pero que ese todo se presente vívidamente a la razón, que se convierta en una imagen, en un mapa mentalmente trazado, que esa imagen se fije y que los detalles no se separen nunca más, todo eso solo puede lograrse por la facultad mental que llamamos imaginación. Si algún gran poeta o pintor se sintiera ofendido porque exigimos de su diosa tal función; si encogiera los hombros ante la idea de que un guardabosques astuto debe necesariamente sobresalir en imaginación, concedemos de buen grado que aquí solo hablamos de la imaginación en un sentido limitado, de su servicio en una capacidad realmente servil. Pero, por leve que sea este servicio, debe ser obra de ese don natural, pues si falta, sería difícil imaginar las cosas claramente en toda la plenitud de lo visible. Reconocemos que una buena memoria es de gran ayuda, pero si la memoria debe considerarse en este caso como una facultad independiente de la mente, o si es precisamente ese poder de la imaginación el que fija mejor estas cosas en la memoria, lo dejamos sin decidir, ya que en muchos aspectos parece difícil, en general, concebir estos dos poderes mentales separados entre sí.

No se puede negar que la práctica y la agudeza mental tienen mucho que ver con ello. Puysegur, el célebre Jefe de Estado Mayor del famoso Luxemburgo, solía decir que al principio tenía muy poca confianza en sí mismo en este aspecto, porque si tenía que ir a buscar la contraseña a cierta distancia, siempre se perdía.

Es natural que el campo de ejercicio de este talento aumente junto con el rango. Si el húsar y el tirador al mando de una patrulla deben conocer bien todos los caminos y atajos, y si para ello bastan unas pocas señales, unas pocas capacidades limitadas de observación, el Jefe de un ejército debe familiarizarse con las características geográficas generales de una provincia y de un país; debe tener siempre presente, de manera vívida, la dirección de los caminos, ríos y colinas, sin poder por ello prescindir del más estrecho “sentido de la localidad” (Ortsinn). Sin duda, la información de diversos tipos sobre los objetos en general, los mapas, libros, memorias y, para los detalles, la ayuda de su Estado Mayor, le son de gran utilidad; pero, no obstante, es cierto que si él mismo posee el talento de formarse rápidamente y con claridad una imagen ideal de un país, eso le da a su acción un paso más fácil y firme, lo salva de cierta impotencia mental y lo hace menos dependiente de los demás.

Si este talento, entonces, debe atribuirse a la imaginación, es también casi el único servicio que la actividad militar requiere de esa diosa errática, cuya influencia es más dañina que útil en otros aspectos.

Creemos haber examinado ya esas manifestaciones de las facultades de la mente y el alma que la actividad militar exige de la naturaleza humana. En todas partes el intelecto aparece como una fuerza cooperativa esencial; y así podemos comprender cómo la labor de la guerra, aunque tan clara y sencilla en sus efectos, nunca puede ser conducida con éxito distinguido por personas sin notables capacidades de entendimiento.

Al llegar a esta visión, ya no necesitamos considerar como resultado de un gran esfuerzo de genio una idea tan natural como la de envolver la posición enemiga, que se ha realizado miles de veces, y otras cien concepciones similares.

Ciertamente, se está acostumbrado a considerar al soldado sencillo y honesto como el polo opuesto al hombre reflexivo, lleno de invenciones e ideas, o al espíritu brillante adornado con los ornamentos de toda clase de educación refinada. Esta antítesis tampoco carece de verdad; pero no demuestra que la eficiencia del soldado consista solo en su valor, y que no se requiera ninguna energía ni capacidad particular del cerebro, además, para que un hombre sea simplemente lo que se llama un verdadero soldado. Debemos repetir una vez más que nada es más común que oír hablar de hombres que pierden su energía al ser ascendidos a un puesto superior, para el que no se sienten capacitados; pero también debemos recordar a nuestros lectores que hablamos de servicios eminentes, de aquellos que otorgan renombre en la rama de actividad a la que pertenecen. Cada grado de mando en la guerra, por lo tanto, forma su propio estrato de capacidad necesaria para la fama y el honor.

Un espacio inmenso separa a un general—es decir, a quien está al frente de toda una guerra o de un teatro de guerra—de su segundo al mando, por la sencilla razón de que este último está en una subordinación más inmediata a una autoridad y supervisión superior, y por consiguiente está restringido a un ámbito más limitado de pensamiento independiente. Por eso la opinión común no ve lugar para el ejercicio de grandes talentos sino en los altos cargos, y considera suficiente una capacidad ordinaria para todos los inferiores: por eso la gente tiende a ver en un general subordinado, canoso por el servicio, y en quien el cumplimiento constante de deberes rutinarios ha producido una decidida pobreza de espíritu, a un hombre de intelecto menguante y, con todo respeto por su valentía, a reírse de su simpleza. No es nuestro objetivo procurar a estos valientes hombres una mejor suerte—eso no contribuiría en nada a su eficiencia, y poco a su felicidad; solo queremos presentar las cosas como son y exponer el error de creer que un simple bravo sin intelecto puede distinguirse en la guerra.

Así como consideramos necesarios talentos distinguidos para quienes han de sobresalir, incluso en posiciones inferiores, se sigue naturalmente que apreciamos mucho a quienes llenan de renombre el puesto de segundo al mando de un ejército; y su aparente sencillez de carácter, comparada con la de un polígrafo, con hombres de negocios hábiles o con consejeros de Estado, no debe llevarnos a engaño sobre la naturaleza superior de su actividad intelectual. Sucede a veces que los hombres importan la fama ganada en un puesto inferior a uno superior, sin merecerla realmente en la nueva posición; y entonces, si no son muy empleados y, por tanto, no están muy expuestos al riesgo de mostrar sus puntos débiles, el juicio no distingue con exactitud qué grado de fama les corresponde realmente; y así, tales hombres son a menudo la causa de que se forme una estimación demasiado baja de las características requeridas para brillar en ciertas situaciones.

Para cada puesto, desde el más bajo hacia arriba, para prestar servicios distinguidos en la guerra, debe haber un genio particular. Pero el título de genio, la historia y el juicio de la posteridad solo lo confieren, en general, a aquellas mentes que han brillado en el rango más alto, el de comandante en jefe. La razón es que aquí, en efecto, la exigencia sobre las facultades racionales e intelectuales en general es mucho mayor.

Para conducir una guerra en su totalidad, o sus grandes actos, que llamamos campañas, hasta una conclusión exitosa, es necesario un conocimiento íntimo de la política estatal en sus relaciones más elevadas. La conducción de la guerra y la política del Estado aquí coinciden, y el general se convierte al mismo tiempo en estadista.

No le damos a Carlos XII el nombre de gran genio, porque no pudo hacer que el poder de su espada estuviera al servicio de un juicio y una filosofía superiores; no pudo alcanzar con ella un objetivo glorioso. Tampoco otorgamos ese título a Enrique IV (de Francia), porque no vivió lo suficiente para establecer las relaciones entre los diferentes Estados mediante su actividad militar, y para ocuparse en ese campo superior donde los sentimientos nobles y una disposición caballeresca tienen menos que ver con dominar al enemigo que con superar las disensiones internas.

Para que el lector pueda apreciar todo lo que debe ser comprendido y juzgado correctamente de un vistazo por un general, remitimos al primer capítulo. Decimos que el general se convierte en estadista, pero no debe dejar de ser general. Por un lado, contempla todas las relaciones del Estado; por otro, debe saber exactamente qué puede hacer con los medios a su disposición.

Como la diversidad y los límites indefinidos de todas las circunstancias traen consigo un gran número de factores a considerar en la guerra, y como la mayoría de estos factores solo pueden estimarse según la probabilidad, si el jefe de un ejército no aplica a ellos una mente con percepción intuitiva de la verdad, debe producirse una confusión de ideas y puntos de vista, en medio de la cual el juicio se verá desconcertado. En este sentido, Buonaparte tenía razón cuando decía que muchas de las cuestiones que se presentan a un general para su decisión constituirían problemas para un cálculo matemático no indignos de las capacidades de Newton o Euler.

Lo que aquí se exige de las facultades superiores de la mente es un sentido de unidad y un juicio elevado a tal grado que otorgue a la mente una facultad extraordinaria de visión, la cual, en su alcance, apacigua y descarta mil nociones vagas que una inteligencia común solo podría sacar a la luz con gran esfuerzo, y sobre las cuales se agotaría. Pero esta actividad superior de la mente, ese destello de genio, aún no se convertiría en materia de historia si las cualidades de temperamento y carácter de las que hemos tratado no le brindaran su apoyo.

La verdad por sí sola es un motivo débil de acción para los hombres, y por eso siempre existe una gran diferencia entre el conocimiento y la acción, entre la ciencia y el arte. El hombre recibe el impulso más fuerte para actuar a través de los sentimientos, y el auxilio más poderoso, si podemos expresarlo así, a través de aquellas facultades del corazón y la mente que hemos considerado bajo los términos de resolución, firmeza, perseverancia y fuerza de carácter.

Si, sin embargo, esa condición elevada de corazón y mente en el general no se manifestara en los efectos generales que de ella resultan, y solo pudiera aceptarse por confianza y fe, entonces rara vez se convertiría en materia de historia.

Todo lo que se conoce del curso de los acontecimientos en la guerra suele ser muy simple y presenta una gran uniformidad en apariencia; nadie, con la simple narración de tales hechos, percibe las dificultades asociadas a ellos que debieron ser superadas. Solo de vez en cuando, en las memorias de los generales o de quienes gozaban de su confianza, o por alguna investigación histórica especial dirigida a una circunstancia particular, sale a la luz una parte de los muchos hilos que componen toda la trama. Las reflexiones, dudas mentales y conflictos que preceden a la ejecución de grandes actos se ocultan deliberadamente porque afectan intereses políticos, o su recuerdo se pierde accidentalmente porque se los ha considerado como simples andamios que debían retirarse al completarse la construcción.

Si ahora, para concluir, sin aventurarnos a una definición más precisa de las facultades superiores del alma, admitimos una distinción en las propias facultades intelectuales según las ideas comunes establecidas por el lenguaje, y nos preguntamos qué tipo de mente se acerca más al genio militar, entonces una mirada al tema, así como a la experiencia, nos dirá que las mentes inquisitivas más que inventivas, las mentes comprensivas más que aquellas con inclinaciones especiales, las cabezas frías más que las fogosas, son aquellas a las que, en tiempos de guerra, preferiríamos confiar el bienestar de nuestras mujeres y niños, el honor y la seguridad de nuestra patria.