Capítulo IV

UN INTERLUDIO

La aparición en escena del conde de Valletort y del conde Ladislas Vassilan en un momento que, aunque indudablemente crítico, podría describirse tanto como oportuno o inoportuno—la elección del adjetivo depende únicamente de los distintos puntos de vista de quien dio y de quien recibió aquel potente golpe en la nariz—no se debió a ninguna hazaña del personal de la sala de máquinas del Switzerland, sino a una juiciosa combinación de telegrafía inalámbrica, dinero e influencia.

Cuando se hizo evidente, muy temprano en la mañana, que el barco podría, con suerte, llegar arrastrándose hasta la estación de cuarentena cerca de la medianoche, se enviaron mensajes urgentes a dos consulados y a las Autoridades Portuarias de Nueva York. Como resultado, un yate de vapor rápido se acercó al barco cuando este tomó al piloto a bordo, y los dos magnates y su equipaje fueron transferidos del transatlántico averiado a la cubierta del elegante yate.

El yate hizo loables esfuerzos por llegar a un muelle y a un grupo de oficiales de aduanas antes de las ocho en punto, pero falló por cinco minutos. En consecuencia, se experimentó una leve demora y, con la mejor disposición de los funcionarios, los dos pasajeros enfurecidos no pudieron lanzarse al automóvil que los esperaba hasta casi veinte minutos después de la hora.

Sin embargo, luego compensaron el tiempo perdido. Confiando sus pertenencias a un portero y a un taxi, con instrucciones de dirigirse al Hotel Waldorf-Astoria, ordenaron al chofer que viajara a toda velocidad hasta el número 1000 de la Calle 59. Varias veces fueron insultados en el trayecto por peatones en peligro y conductores de carruajes enfurecidos; el creciente torrente de maldiciones así generado pudo haber ejercido alguna forma no reconocida de telepatía en el número 1000, porque una válvula reguladora en el aparato de calefacción a vapor, que nunca antes había resultado incontrolable, de repente decidió fallar. Así, el ascensorista no se percató de una buena cantidad de timbrazos eléctricos y golpes en la puerta cerrada del departamento número 10.

Finalmente, la válvula reanudó su funcionamiento normal, sin causa que pudiera percibir un ser humano acalorado y aceitoso, salvo la ocasional "mala leche" de la que pueden ser capaces los objetos inanimados; mientras la observaba con furia, se dio cuenta del alboroto en los pisos superiores.

He aquí, entonces, al hombre, enojado y sudoroso, jurando por todos sus dioses que tenía otras obligaciones que cumplir además de vigilar eternamente las idas y venidas de los ocupantes de la mansión; siendo un estadounidense de nacimiento libre y ascendencia irlandesa, de nombre Rafferty, sin duda habría intercambiado insultos con el conde Ladislas Vassilan de no haber intervenido el conde. El húngaro se había dirigido a Rafferty como si fuera un perro: el inglés, más seguro de su predominio social, lo trató como a una persona dotada de razón.

"Ahora, escúcheme bien, buen hombre," dijo, calmada pero enfáticamente, "soy el conde de Valletort, y la dama que usted conoce como señorita Grandison es Lady Hermione Grandison, mi hija. Ella ha venido a Nueva York para casarse con un miserable aventurero francés llamado Jean de Courtois, y es absolutamente esencial, para su propio bienestar, sin mencionar otras consideraciones, que la boda, que debe celebrarse esta noche, sea impedida. Dos cónsules europeos y varios hombres importantes de su propia ciudad me han ayudado a desembarcar esta noche de un barco que no permitirá bajar a sus pasajeros hasta la mañana. Por lo tanto, es bastante obvio que corre varios tipos de riesgo si se niega a ayudarme a encontrar a mi hija, y me cuesta creer que no sepa nada sobre sus movimientos. ... Vamos, hombre, no sea a la vez tonto y bribón, ¡hable!"

Rafferty, que se había calmado durante esta impresionante arenga, reflexionó y habló.

"Si su amigo hubiera dicho la mitad de eso, mi señor, le habría contado todo enseguida," respondió. "La señorita Grandison se fue a las 8:30 en un taxi con su doncella, Marcelle Leroux, y un caballero desconocido que ciertamente no era el señor de Courtois, mi señor. Querían averiguar dónde vivía un clérigo, y yo no pude decírselo—me refiero a uno de la Iglesia Episcopal Protestante, mi señor—pero el conductor del taxi recordó que había un ministro de esa confesión viviendo en la Calle 56, cerca de la Séptima Avenida, y justo al lado de una iglesia. Así que se dirigieron directamente para allá, mi señor, y yo fui a ocuparme del horno, y eso es todo, mi señor."

"¿Dice usted que el hombre no era de Courtois?" preguntó el conde impaciente.

"Estoy seguro de que no era el hombre que ha pasado por ese nombre por aquí casi todos los días durante un mes, mi señor," dijo Rafferty.

"Oh, algún tipo de su misma calaña que ha contratado para ayudarlo," intervino Vassilan, quien se aferraba a esa teoría, en parte, incluso después de haber sido dolorosamente desengañado respecto a otros aspectos. "Vamos rápido ahora, usted, y dígale a nuestro chofer a dónde debe llevarnos."

Si Rafferty se hubiera atrevido, habría dado al chofer instrucciones que probablemente habrían provocado más discusiones, pero la presencia del conde lo contuvo, pues Valletort, aunque delgado y de nariz aguileña, era un aristócrata en toda regla, mientras que el conde Ladislas Vassilan tenía el aspecto teatral de un exitoso carnicero. Así que explicó la situación al chofer, aunque sonrió con ironía cuando el automóvil partió casi tras las huellas del taxi de Curtis.

"¿Quién dice que no existe la suerte?" se carcajeó. "Esa válvula sabía lo que hacía cuando se atascó, y no me llamo como me llamo si esa boda no está más que terminada para ahora. ¡Y le di su 'mi señor' también! Hice el papel de la alta sociedad como debía ser, ¿eh, qué tal?"

La siguiente escena del drama comenzó para el húngaro cuando se sentó en la acera de la Calle 56 e intentó calmar ciertos vasos sanguíneos indignados en la región nasal. Por supuesto, el telón ya había estado levantado un rato, pero, en lo que a él respecta, los incidentes que siguieron a su precipitada salida del automóvil fueron meramente catastróficos. Había visto una estrella de color violeta brillante cerca de sus ojos, había sentido un golpe aplastante, había escuchado vagamente su propia voz; y entonces despertó a una extraña sensación de malestar personal y al hecho de que el noble conde casi había perdido la paciencia.

"Fue enteramente culpa suya, Vassilan," decía su señoría. "No gana nada y lo pierde todo con sus tácticas de matón. ¡Rayos, ese sujeto lo derribó como a un boxeador profesional! ¿Quién era? No era Jean de Courtois, lo juro, así que ¿dónde está de Courtois? ¿No puede ponerse de pie? Es una tontería sentarse ahí, cuidando su nariz. Nuestro automóvil está fuera de servicio. Será mejor que hablemos con este clérigo y averigüemos exactamente qué ha pasado."

Vassilan se levantó. No era ni cobarde ni débil, pero se sentía dolorido tanto de ánimo como de cuerpo.

"¿Qué le pasa al auto?" preguntó. "¿Y puedes darme un pañuelo?"

"Ese bribón que estaba con Hermione casi arrancó las palancas de cambio de raíz," dijo el conde con fastidio. "Me empujó de vuelta a la limusina—¡y con bastante fuerza, maldición! ¿Quién podrá ser?"

"Supongo que deberíamos preguntar," gruñó Vassilan y, secándose la nariz con el pañuelo del conde, tiró con furia del antiguo timbre de campana que servía a los visitantes del reverendo Thomas J. Hughes.

La sirvienta que tomó los nombres de los dos hombres se sorprendió, y lo demostró, pero su respeto democrático por los títulos cedió ante la sospecha cuando observó el aspecto villanesco del conde Vassilan.

"¡Wil-li-am!" exclamó, y, cuando el exmarinero apareció desde las profundidades, le pidió que "atendiera a los caballeros" mientras ella llamaba al señor Hughes.

"¿Puede llevarme a algún lugar y darme una toalla y mucha agua fría?" dijo el húngaro, dirigiéndose al enjuto.

Ahora bien, Jenkins era sacristán y encargado de los bancos en la iglesia, además de asistente de confianza del anciano ministro, pero los modos y el lenguaje del castillo de proa volvieron a él con fuerza irresistible al contemplar el órgano dañado del húngaro.

"Por el amor de Dios, sí que le dieron duro," jadeó. "¿Cómo le pasó? ¿Chocó con un poste de luz, o se golpeó con una roca, o qué?"

"Basta con que he tenido un accidente," gruñó el conde. "¿No ve que necesito agua? ¿No hay algún lugar donde pueda lavarme?"

"Lo que realmente necesita es una llave de agua," dijo Jenkins con simpatía. "Y no me sorprendería que un buen trozo de carne cruda sobre los ojos fuera una excelente idea también, o va a tener un par de buenos moretones en la mañana."

Entonces, al oír la voz del señor Hughes desde la biblioteca, recordó de repente los hábitos de los últimos años.

"Venga conmigo, señor," dijo, guiando el camino al sótano. "Haré lo mejor que pueda por usted."

Quizá fue afortunado para el éxito de su misión que el conde de Valletort quedara libre para tratar con el clérigo. Los métodos autoritarios del conde sin duda habrían puesto rígido al digno anciano, mientras que este cedió con facilidad ante la hábil gestión del conde. Le dolió mucho enterarse de que la hija de un noble hubiera caído en manos de un aventurero.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! —jadeó—. Esto es muy triste. El hombre parecía todo un caballero, se lo aseguro. Y no tenía el menor aspecto de extranjero. Su nombre, además—John D. Curtis—¿está su señoría realmente seguro de los hechos?

Ahora bien, "John" y "Jean" suenan lo suficientemente parecido como para pasar desapercibido para el hombre promedio, quien tampoco distingue diferencia entre "D" y "de", pero el conde se sintió impulsado a decir rápidamente:

—¿Quizá no está usted acostumbrado a los nombres franceses, señor Hughes?

—No, lo admito. Pero aquí tiene un testigo irreprochable —y el ministro sacó la licencia de un cajón del escritorio.

Lord Valletort le echó un vistazo, y una mueca particularmente desagradable distorsionó sus aristocráticos rasgos. Hasta ese momento, un extraño podría haber creído que el retrato desfavorable de Hermione sobre su padre estaba teñido por el odio de una joven de carácter hacia el matrimonio que él le imponía; pero esa expresión fugaz decía mucho. Si el conde Vassilan era de naturaleza bovina, el conde de Valletort tenía algo de tigre.

Sin embargo, logró sonreír, y el esfuerzo por figurar únicamente como un padre desconsolado le costó mucho más de lo que imaginaba, ya que no examinó ni el certificado real ni el registro, aunque ambos le habrían sido presentados por el desconcertado señor Hughes.

—Gracias —dijo—. Comprendo perfectamente la situación. El sinvergüenza ha aprendido a pronunciar su nombre en inglés. Probablemente mi hija le enseñó. Por duro que sea para un padre decirlo, ella es el verdadero cerebro detrás de esta sórdida historia de intriga y mala conducta.

—¡Dios mío! —volvió a exclamar el señor Hughes. Sentía que, en verdad, debía estar envejeciendo. Había casado a muchos cientos de parejas durante su carrera ministerial y, en muchos casos, había comparado las vidas posteriores de sus clientes matrimoniales con las impresiones formadas durante la ceremonia, pero nunca se había equivocado tanto en su evaluación de los caracteres de John D. Curtis y Hermione Beauregard Grandison.

Vassilan salió de la cocina, empapado pero menos ensangrentado, y los dos visitantes desaparecieron, tras lo cual el señor Hughes confió su desconcierto a Jenkins.

Pero Wil-li-am sacudió su macilenta cabeza.

—Quizá el conde tenía razón, y quizá no —dijo con decisión—. No llegué a evaluar al conde, así que lo dejé pasar, pero sí vi al otro tipo—perdón, señor, quiero decir al otro caballero—y tendrá suerte si llega a la cama esta noche sin que lo apalee un policía. Alguien ya se le fue encima—y fuerte—y no me sorprende, porque su lenguaje me recordó mis mejores días en el mar.

—¡William!

—¿Qué, señor? Oh, claro, me refería a mis años mozos, por supuesto. Ahora me pregunto...

A Jenkins se le acababa de ocurrir que el señor Curtis y su esposa difícilmente habrían logrado alejarse de la calle 56 antes de que el conde y su acompañante llegaran.

—¡Caray! —cacareó—. ¡Ojalá no hubiera cerrado la puerta tan condenadamente rápido!

El señor Hughes levantó las manos horrorizado, y Jenkins se encogió.

—Perdón, señor —balbuceó—. Debo haberme alterado un poco cuando vi la nariz del caballero extranjero. Cuando fui ballenero en el Star of the Sea teníamos un primer oficial que podía dominar a cualquiera, pero incluso él habría tenido que usar un palo de amarre para dejar su marca de esa forma. Ahora, la cuestión es... ¿podría haber sido este tal señor Curtis? Realmente es una lástima que fui tan... tan rápido con la puerta.

Afuera, el chofer había anunciado que había enderezado las palancas lo suficiente para hacerlas utilizables, y se le ordenó dirigirse al Central Hotel, en la calle 27, pero no había llegado a Broadway cuando el conde le ordenó regresar a la residencia del señor Hughes. Lo que había ocurrido era esto: el recuerdo de Lord Valletort sobre el físico y el porte de Jean de Courtois encajaba tan mal con el golpe que derribó a un individuo corpulento como Ladislas Vassilan, que empezó a comparar los comentarios del ascensorista en el 1000 de la calle 59 con la confusión del clérigo respecto a los nombres. Luego, aunque la luz era tenue, y su mente estaba más enfocada en reconocer a su hija que a la persona que la acompañaba, tenía la creciente convicción de que el maestro de música francés era un ser de una especie completamente diferente. Vassilan, también, habiendo recuperado cierto autocontrol, le confirmó en la creencia de que debía haber algún error en sus cálculos, y estuvo de acuerdo en que podrían ahorrar tiempo entrevistando de nuevo al señor Hughes.

Pero cuando los apacibles ojos del ministro se posaron en el rostro beligerante del conde, y notaron su ropa empapada y manchada de sangre, hubo un claro agotamiento en la fuente de información.

—No —dijo con rigidez, en respuesta a la petición del conde de que se mostrara de nuevo la licencia matrimonial—, lamento no poder reabrir ese asunto esta noche. Mañana, si tiene algún motivo de queja, debe consultar a las autoridades competentes.

—Pero debe permitirme enfatizar el hecho de que la licencia está expedida para el matrimonio de un hombre con nombre francés, mientras que, evidentemente, usted ha casado a mi hija con un hombre de nombre inglés o americano —dijo el conde.

—No expreso opinión al respecto. Su señoría puede estar asumiendo hechos que no son tales.

—Estoy haciendo una afirmación que puede verificarse con facilidad. El nombre que vi en la licencia era el de Jean de Courtois, un francés de baja estatura a quien conozco de vista, mientras que mi desafortunado amigo es testigo viviente de la presencia aquí de un hombre que debe ser de complexión poderosa y fuerza excepcional.

El señor Hughes volvió a examinar el rostro magullado de Vassilan, y una duda, nacida de un vago recuerdo, comenzó a surgir en su propia mente. Además, era un anciano eminentemente razonable.

—Ah, sí —dijo—. Mi hombre, Jenkins, mencionó algo sobre un primer oficial y un palo de amarre, sea lo que sea eso—me imagino que es un instrumento relacionado con el desollado de ballenas—y el novio ciertamente no podría ser descrito como 'un francés de baja estatura' por nadie que respetara la verdad... Bueno, todo el procedimiento es sumamente irregular, pero las circunstancias son bastante excepcionales, así que...

En resumen, el conde y el conde Vassilan pronto quedaron colmados de asombrosa ira, pues, sin importar las discrepancias que pudieran existir entre la licencia y el certificado, no podía haber discusión respecto a la audaz firma "John D. Curtis" en el registro, mientras que la letra de Hermione obligaba a Lord Valletort a creer que no era víctima de una alucinación.

Es fácil ver, por lo tanto, cómo la persecución de John D. Curtis se volvió intensa desde entonces, pero se enfrió notablemente en la pista de Jean de Courtois. Los cazadores, por supuesto, atribuían a Hermione un talento para el engaño y la duplicidad que ciertamente no poseía; siendo ellos mismos pícaros, o de esencia pícara, sospechaban de picardía en ella y, al hacerlo, cavaban una profunda fosa para sí mismos.

Al llegar al Central Hotel se vieron sumidos en una niebla aún más densa, y por medios tan ridículamente simples que incluso un dramaturgo principiante dudaría en recurrir a un recurso tan burdo. La policía había registrado la ropa del hombre muerto sin encontrar ninguna pista positiva sobre su nombre. Su ropa interior llevaba las iniciales H. R. H., y ciertas marcas de lavandería podrían servir para establecer su identidad tras una larga y paciente investigación, pero el detective a cargo del caso sintió que se volvía inusualmente complejo cuando se produjo el abrigo de la víctima y los bolsillos contenían cartas, una factura de vinos del Lusitania y un marconigrama—todo apuntando claramente al hecho de que el dueño del abrigo era John D. Curtis.

El detective, de nombre Steingall, era uno de los hombres más astutos de la policía de Nueva York, y su extraordinaria facultad para observar hechos minúsculos que otros pasaban por alto al investigar un crimen le había valido la reputación de ser "el hombre con ojo microscópico". Pero admitía estar desconcertado por este juego de nombres.

—Vea usted —dijo al capitán de policía del distrito—, este tal Curtis es el hombre que presenció el asesinato, y será nuestro testigo más confiable si damos con los sinvergüenzas que lo cometieron.

—Dijo que se llamaba Curtis —comentó el otro.

La duda implícita parecía justificada, pero Steingall se acarició la barbilla pensativo.

—Estos papeles confirman su historia. Mire las fechas del telegrama y la factura, y los matasellos de las cartas. ¿Acaso, por alguna extraña razón, cambió de abrigo con el muerto?

—Diría que es algo muy poco probable.

—Algo así debió de suceder. De todos modos, localicémoslo y aclaremos este asunto a fondo.

En ese momento llegó una ambulancia para llevar el cuerpo al depósito, y, cuando se hubo marchado, los dos hombres abandonaron la oficina de tránsito donde conversaban y entraron al hotel. Allí, la excitación seguía en su punto máximo. La prensa se había enterado del asesinato y varios reporteros entrevistaban a todo el que veían, mientras los fotógrafos aumentaban la confusión tomando fotos con flash.

El superrecepcionista ya mostraba señales de agotamiento. Miró furioso a Steingall cuando este último le preguntó si el señor Curtis estaba en el hotel.

—Es usted el hombre número ciento uno al que le contesto 'No' en el último cuarto de hora —dijo.

—De todos modos, los primeros cien no cuentan —fue la seca respuesta—. Contrólese y lea esa tarjeta despacio y con calma.

—Bien —continuó, viendo que el recepcionista aparentemente había descifrado la caligrafía—, verá que no estoy aquí por diversión. Ahora, sobre Curtis, ¿está seguro de que no está en su habitación?

—No ha entregado la llave, pero he mandado a alguien a la 605 y no podemos entrar.

—¿Qué quiere decir? ¿La puerta está cerrada?

—Podemos abrir cualquier cerradura del hotel. Está atrancada.

—¿Han llamado?

—Hemos hecho de todo, menos romper la puerta.

Steingall parecía perplejo, pero el capitán de policía estaba seguro de sí mismo.

—Nos ha tomado el pelo, seguro —dijo con una sonrisa, aunque la sonrisa presagiaba problemas para John D. Curtis en su próximo encuentro.

—¿Le prestó especial atención cuando se registró? —preguntó el detective, tras una pausa.

—Sí. Llegó esta noche en el Lusitania. Aquí está su firma.

Los tres hombres miraron el registro y Steingall sacó una tarjeta en la que Curtis había escrito el nombre del hotel.

—¡La misma letra! —murmuró—. Por cierto —continuó, dirigiéndose al recepcionista—, ¿estaba usted aquí cuando ocurrió el asesinato?

—Sí.

—¿Vio algo?

—Ni un rasguño. Estaba ocupado con una señora que me tenía preocupado por un tren a Montclair. Tardó cinco minutos en decidir si tomar el túnel de Jersey o el ferry de la calle 23.

—¿La única otra persona, además de Curtis, que vio todo el asunto fue el portero del vestíbulo?

—Supongo que sí.

—Llámelo a la oficina.

Interrogado de nuevo, el portero del vestíbulo estaba seguro de todo excepto de la relación de Curtis con el ataque. Los reporteros lo habían dejado sin palabras, metafóricamente hablando, y su mente hervía. Decía "No" cuando quería decir "Sí", y "Sí" por "No", y se contradecía en cada nueva versión de la catástrofe que había iluminado su cielo con relámpagos.

Steingall finalmente lo dio por perdido esa noche. Tal vez, a la mañana siguiente, después de dormir y comer, recuperaría la cordura.

—Es curioso que Curtis haya desaparecido de esta manera, llevando un abrigo ajeno —reflexionó el detective en voz alta.

—Él debe saberlo —dijo el capitán de policía con intención.

—Creo que tendremos que forzar esa puerta —dijo Steingall.

El recepcionista no entendía la referencia al abrigo, pero estaba más que dispuesto a aceptar la sugerencia del detective.

—¿Mando llamar al ingeniero y le digo que traiga herramientas? —preguntó.

—No hay otra opción —admitió Steingall, encogiéndose de hombros. Conviene recordar que él había visto a Curtis y escuchado su historia. Si tal hombre había cometido el crimen más audaz registrado en Nueva York en una década, y había desafiado a la policía con tal descaro, él (Steingall) no volvería a fiarse de las apariencias.

Los policías, el recepcionista y un fornido operario subieron en el ascensor y, tras un golpe imperativo y una fuerte orden de abrir que fue recibida con absoluto silencio desde el interior del 605, el trabajador se puso manos a la obra. La puerta era robusta y ofreció una fuerte resistencia. Hubo que forzarla desde la bisagra superior; luego cedió tan de repente que cayó en la habitación, con el ingeniero encima. El hombre gritó, pensando que caía de cabeza en una tragedia, pero Steingall encendió las luces y cuatro pares de ojos ansiosos miraron sin ver nada en particular. Encontraron los palos de golf, lo que explicaba en parte el bloqueo de la puerta, aunque ninguno pensó de inmediato que la ventana abierta podría haber hecho caer la bolsa. Revolvieron los baúles y maletas de Curtis y hallaron pruebas suficientes para demostrar que no era un simple impostor usando el nombre de otro. Pero eso era todo. No podían formular ninguna teoría sobre su desaparición, hasta que Steingall notó la llave, que yacía sobre el tocador, el último lugar en el que uno pensaría buscar entre los objetos pequeños y variados que había allí. La estaba mirando cuando la cortina se agitó y la puerta del armario crujió.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡La puerta del dormitorio se cerró por accidente! El hombre olvidó su llave. ¡Miren! Les mostraré exactamente cómo sucedió.

Mostró cómo se habían deslizado los palos de golf y su teoría fue confirmada posteriormente por el portero negro que había subido las pertenencias de Curtis. Pero una atmósfera de sospecha, de incomprensión, se había creado en torno al hombre desaparecido, y no iba a disiparse, ni siquiera en la mente aguda de Steingall, por reducir el misterio de la puerta bloqueada a un incidente menor que podría ocurrir en cualquier hotel cualquier día.

Dejando al mecánico y al portero negro para que remendaran la puerta destrozada lo suficiente para que sirviera hasta que la reemplazaran por otra a la mañana siguiente, el recepcionista acompañó a los representantes de la ley escaleras abajo. Por supuesto, su salida del vestíbulo y su prolongada ausencia no pasaron desapercibidas para la fila de reporteros, y fueron rodeados al instante. Les lanzaron preguntas incisivas, pero Steingall, que sabía cómo usar la prensa en su favor, replicó cordialmente:

—En su búsqueda de información, ¿alguno de ustedes ha dado con el señor John D. Curtis?

—¿El hombre que realmente vio el disturbio? Creo que no. Lo necesitamos urgentemente.

Una sonrisa aprobatoria de sus colegas confirmó la exactitud de lo dicho.

—¿Quién fue el muerto, en todo caso, Steingall? —preguntó el periodista que había respondido al detective.

—Aún no lo sabemos.

—¿Lo sabe Curtis?

—Dijo que no, pero les diré algo: no estaré tranquilo hasta que vuelva a hablar con él.

—¿Alguien puede decir quién es realmente 'John D. Curtis, de Pekín'? —insistió el reportero.

—Ese es el hombre que estamos buscando. Si hay agentes de policía presentes, quiero que sepan que Curtis debe ser arrestado en cuanto sea visto.

Todos se volvieron al oír la voz autoritaria y británica que había intervenido tan inesperadamente en la reunión. Vieron a un hombre mayor, bien vestido y con las inconfundibles señales de buena posición social. Con él iba un extranjero, una persona de aspecto sumamente belicoso, cuyo cuello, camisa y chaleco mostraban otras señales, igual de evidentes, pero curiosamente ominosas considerando la causa de esa reunión en el vestíbulo del hotel.

—¿Puedo preguntar quién es usted, señor? —dijo Steingall.

—Soy el conde de Valletort —dijo el desconocido—, y este es el conde Ladislas Vassilan.

—¡Ah! ¿El conde Vassilan no es inglés?

—No, pero...

—¿Es, por casualidad, húngaro?

—El conde Vassilan es un príncipe húngaro. Pero la nacionalidad de cualquiera de nosotros es irrelevante. ¿Está usted relacionado con la policía de Nueva York?

—Sí —respondió Steingall. Contestó al conde, pero mantuvo su mirada minuciosa fija en el otro.

—Muy bien, entonces. Repito que John D. Curtis debe ser encontrado y arrestado esta noche.

—¿Por qué?

—Porque es un aventurero peligroso. Yo...

—Eso es mentira, la primera que sale disparada —interrumpió otra voz—. Tengo el honor de ser amigo de John D. Curtis. Mi nombre es Howard Devar y siempre apoyaré a John D. frente al noble conde y cualquier cantidad de húngaros de sangre azul y sangre entera.

Cada miembro del animado grupo miraba el rostro juvenil, sereno y bien definido de Devar, cuando otra interrupción los dejó expectantes. Un hombre corpulento y de mediana edad, seguido por una matrona aún más robusta, irrumpió en el círculo. Los recién llegados eran tan evidentemente estadounidenses como el conde era inglés, y el hombre exclamó airado:

—¿Quién dice que John D. Curtis es un delincuente? Yo soy su tío.

—Y yo soy su tía —añadió la señora.

—De Bloomington, condado de Monroe, Indiana —dijo el hombre.

—El señor y la señora Horace P. Curtis —anunció la dama.

—¡Encantado! —dijo Devar—. Hoy escuché hablar de ustedes a bordo del Lusitania... Ahora, mi lord, somos tres contra dos. ¿De qué acusa usted a John D. Curtis?