CAPÍTULO VI.

CEMENTERIOS PAGANOS.

Diversos modos de entierro en Roma.—Inhumación y cremación.—Gradual predominio de esta última.—Columbarios.—Inscripción que describe la organización de uno de ellos, en la Vía Latina.—La extensión de los cementerios paganos fuera de Roma y la cantidad de tumbas que contenían.—Curiosidades de los epitafios.—Las excavaciones en el jardín de La Farnesina.—La casa romana descubierta allí.—La tumba de Sulpicio Platorino.—Sus interesantes contenidos.—Las "divinas cornejas".—El cementerio en la Villa Pamfili.—Tumbas en la Vía Triumphalis.—La de Helio, el zapatero.—Las tumbas de la Vía Salaria.—La de los Licinii Calpurnii.—La triste historia de esta familia.—La tumba del niño precoz.—Improvvisatori de tiempos posteriores.—La tumba de Lucilia Polla y su hermano.—Su historia.—El Valle della Caffarella.—Sus asociaciones con Herodes Ático.—Su fortuna y su origen.—Sus monumentos a su esposa.—El notable descubrimiento del cadáver de una joven, en 1485.—Diversos relatos contemporáneos sobre ello.—Su destino final.—Descubrimiento de naturaleza similar en 1889.

La inhumación parece haber sido más común que la cremación en la Roma prehistórica; por ello, ciertas familias, para dar prueba material de su antiguo linaje, nunca se sometieron a la cremación. Tal fue el caso de los Cornelios Escipiones, cuyos sarcófagos fueron descubiertos durante el siglo pasado en la Vigna Sassi. Sila es el primer Cornelio cuyo cuerpo fue quemado; pero ordenó que así se hiciera para evitar represalias, es decir, por temor a que se tratara su cadáver como él había tratado el de Mario. Ambos sistemas se mencionan en la ley de las doce tablas: hominem mortuum in urbe ne sepelito neve urito, una afirmación que muestra que cada uno tenía igual número de partidarios en la época de la promulgación de la ley.

Esta teoría se confirma por los descubrimientos en los cementerios prehistóricos de las colinas Viminal y Esquilina, que contienen ataúdes así como cinerarios, o urnas de cenizas. Los descubrimientos solo se han publicado de manera fragmentaria, por lo que aún no podemos seguir su desarrollo etapa por etapa, y determinar en qué períodos y dentro de qué límites se sintió la influencia de vecinos más civilizados sobre los primitivos habitantes de las Siete Colinas. Una cosa es cierta; la raza que primero colonizó la Campiña era enterrada en troncos de árboles, ahuecados por dentro y cortados a medida, como es costumbre entre algunas tribus indígenas de la actualidad. En marzo de 1889, los ingenieros que atendían el drenaje del Lago di Castiglione—el antiguo Regilo—descubrieron un tronco de quercus robur, aserrado longitudinalmente en dos mitades, con un esqueleto humano en su interior y fragmentos de objetos de ámbar y marfil junto a él. El ataúd, burdamente cortado y modelado, estaba enterrado a una profundidad de catorce pies, en una zanja un poco más larga y ancha que él mismo, y el espacio entre el ataúd y los lados de la zanja estaba lleno de cerámica arcaica, del tipo hallado en nuestra propia necrópolis romana de la Vía dello Statuto. También había ejemplares de cerámica importada y una copa de bronce. La tumba y su contenido se exhiben ahora en la Villa de Papa Julio, fuera de la Porta del Popolo.

Cuando se fundó Roma, esta costumbre semibárbara de entierro no fue en absoluto olvidada ni abandonada por sus habitantes. Aún no hemos descubierto ataúdes realmente tallados en un árbol, pero sí hemos hallado burdas imitaciones de ellos en arcilla. Estos pertenecen al intervalo de tiempo entre la fundación de la ciudad y las fortificaciones de Servio Tulio, habiéndose encontrado a una considerable profundidad de cuarenta y dos pies bajo el terraplén de la muralla serviana, en la Vigna Spithoever. Ahora se exhiben en el Museo Capitolino (Palacio de los Conservadores), junto con los esqueletos, cerámica y ajuar de bronce que contenían.

Casi todos los tipos de tumba conocidos en Etruria, Magna Grecia y las estaciones itálicas prehistóricas tienen un representante en los antiguos cementerios del Viminal y el Esquilino. Hay cuevas excavadas en la roca natural, con la entrada sellada por un bloque del mismo material; en ellas hay esqueletos tendidos sobre los lechos funerarios a ambos lados de la cueva, o incluso en el suelo entre ellos, con los pies orientados hacia la puerta, y cerámica italo-griega, junto con objetos de bronce, ámbar y oro. También hay cuevas artificiales, formadas por hileras horizontales de piedras que sobresalen una más allá de otra, desde ambos lados, hasta encontrarse en la parte superior. Luego hay cuerpos protegidos por un círculo de piedras sin labrar; otros yacen en el fondo de pozos, y finalmente sarcófagos regulares en forma de chozas cuadradas, y cinerarios como los descritos en la página 29 de mi "Roma antigua".

Comparando estos datos llegamos a la conclusión de que la inhumación fue abandonada, con pocas excepciones, hacia finales del siglo quinto de Roma, para ser retomada solo hacia la mitad del siglo segundo después de Cristo, bajo la influencia de doctrinas y costumbres orientales. Para el estudioso de la arqueología romana, estos hechos no tienen solo un interés especulativo; su conocimiento es necesario para la clasificación cronológica del material hallado en los cementerios y representado tan abundantemente en colecciones públicas y privadas.

La aceptación de la cremación como sistema nacional y exclusivo trajo como consecuencia la institución de las ustrina, los recintos sagrados en los que se construían piras para convertir los cadáveres en cenizas. Se han encontrado varios ejemplares de ustrina cerca de la ciudad, y uno de ellos aún puede verse en buen estado de conservación. Está construido en forma de campamento militar, a la derecha de la Vía Apia, a cinco millas y media de la puerta. Cuando Fabretti lo vio por primera vez en 1699, estaba intacto, salvo una brecha o abertura en el lado norte. Lo describe como un rectángulo de trescientos cuarenta pies de largo y doscientos de ancho, rodeado por un muro de trece pies de alto. Su mampostería es irregular tanto en la forma como en el tamaño de los bloques de piedra, y bien puede asignarse al siglo quinto de Roma, cuando se sintió por primera vez la necesidad de ustrina populares. Cuando Nibby y Gell visitaron el lugar en 1822, encontraron que el noble propietario de la finca acababa de destruir el lado occidental y parte del oriental, para construir con sus materiales una maceria, o muro seco.

Las ustrina que estaban conectadas con el Mausoleo de Augusto y el ara de los Antoninos ya han sido descritas en el capítulo IV. Otra institución, la de los columbarios, u osarios, como más propiamente deberían llamarse, debe su origen a la misma causa. Los columbarios son una especialidad de Roma y la Campiña, y no se encuentran en ningún otro lugar, ni siquiera en las colonias o asentamientos originados directamente de la ciudad. Comienzan a aparecer unos veinte años antes de Cristo, bajo el gobierno de Augusto y el primer ministro Mecenas. Dado que el Campo Esquilino, que hasta entonces se había utilizado para el entierro de artesanos, obreros, sirvientes, esclavos y libertos, fue suprimido como consecuencia de las reformas sanitarias descritas por Horacio, y se cubrió con un terraplén de tierra pura y se convirtió en parque público; y dado que, además, la desaparición de dicho cementerio fue seguida de cerca por la aparición de los columbarios, creo que un hecho es consecuencia del otro, y ambos forman parte de la misma reforma higiénica. Ningún sustituto más limpio, saludable o respetable para los antiguos puticoli podría haber sido ideado por aquellos estadistas ilustrados. Cualquiera, sin importar lo bajo de su posición social, podía asegurar un lugar de descanso decente por una suma insignificante de dinero. La siguiente inscripción, aún visible en el columbario descubierto en 1838, en la Villa Pamfili,—

ha sido interpretada por Huelsen como que Paciaecus Isargyros había vendido a Pinaria Murtinis un lugar por un as. Las lápidas mencionan a menudo transacciones de este tipo, y señalan el costo de compra de uno o más loculi, o de toda la tumba. Friedlaender, en un Programm de Koenigsberg de octubre de 1881, ha recopilado treinta y ocho documentos sobre el costo de las tumbas; varían desde un mínimo de doscientos sestercios (8,25 dólares) hasta un máximo de ciento noventa y dos mil (8.000 dólares).

Había tres clases de columbarios: primero, los construidos por un hombre o una familia, ya sea para su propio uso privado o para sus sirvientes y libertos; segundo, los construidos por uno o más individuos con fines de especulación, en los que cualquiera podía asegurar un lugar mediante compra; tercero, los construidos por una compañía para el uso personal de los accionistas y contribuyentes.

Como buen ejemplo de los columbarios del segundo tipo, podemos citar uno construido en la Vía Latina por una compañía de treinta y seis accionistas. Fue descubierto en 1599, no lejos de la puerta, y sus registros se dispersaron por toda la ciudad. Como prueba de la negligencia con la que se realizaban las excavaciones en tiempos pasados, podemos afirmar que, al ser explorado nuevamente el mismo lugar en 1854 por un hombre llamado Luigi Arduini, se hallaron otras inscripciones de gran valor, de las cuales aprendemos cómo se organizaban y operaban estas compañías funerarias. El primer documento, una inscripción de mármol sobre la puerta de la cripta, indica que en el año 6 a. C. treinta y seis ciudadanos formaron una compañía para la construcción de un columbario, suscribiéndose cada uno por un número igual de acciones, y que eligieron a dos de los accionistas para actuar como administradores. Sus nombres son Marco Emilio y Marco Fabio Félix, y su título oficial es curatores aedificii xxxvi. sociorum. Recaudaron las contribuciones, compraron el terreno, construyeron el columbario, aprobaron y pagaron las cuentas de los contratistas, y, habiendo cumplido así con su deber, convocaron una asamblea general para el 30 de septiembre. Su informe fue aprobado y se redactó una escritura que fue debidamente firmada por todos los presentes, declarando que los administradores habían cumplido con su deber según el estatuto. Luego procedieron a la distribución de los loculi en lotes iguales, representando los loculi, por así decirlo, el dividendo de la compañía. La tumba contenía ciento ochenta loculi para urnas cinerarias, y cada accionista tenía derecho, en consecuencia, a cinco. Sin embargo, la distribución no era tan sencilla como el número podría hacer suponer. Sabemos que se realizaba por sorteo, per sortitionem ollarum, y también que en algunos casos los accionistas, como remuneración a sus presidentes, administradores y auditores de cuentas, les otorgaban exención de la regla, dándoles el derecho de elegir sus loculi sin sorteo (sine sorte). Evidentemente, algunos lugares eran más deseables que otros, y si recordamos cómo se construyen los columbarios, no es difícil ver cuáles loculi debían ser los más solicitados.

La piadosa devoción de los romanos hacia los muertos los llevaba a visitar frecuentemente sus tumbas, especialmente en los aniversarios, cuando las urnas se decoraban con flores, se ofrecían libaciones y se realizaban otras ceremonias. Estas inferiae, o ritos, podían celebrarse fácilmente si el loculus y la urna cineraria estaban cerca del suelo, mientras que se requerían escaleras para alcanzar los niveles superiores. La misma dificultad se experimentaba cuando las urnas cinerarias debían colocarse en sus nichos; y las tablillas funerarias y memoriales que contenían el nombre, la edad, la condición, etc., del difunto, que se escribían en tinta o carbón, o bien se grababan en mármol, no podían leerse si estaban demasiado altas sobre el pavimento. Por estas razones, y para evitar cualquier sospecha de parcialidad en la distribución de los lotes, los accionistas confiaban en el azar. La cripta descubierta en la Vía Latina contenía cinco filas de nichos de treinta y seis cada una. Las filas se llamaban sortes, los nichos loci. Ahora bien, como cada accionista tenía derecho a cinco loci, uno en cada fila, los sorteos se realizaban solo respecto al locus, no a la fila. Las inscripciones descubiertas en 1599 y 1854 están, por tanto, todas redactadas con la fórmula:—"De Cayo Rabirio Fausto, segunda fila, locus veintiocho;" "De Cayo Julio Esquino, cuarta fila, locus treinta y cuatro;" "De Lucio Escribonio Soso, primera fila, locus veintitrés;"—en total, nueve nombres de treinta y seis. El reparto de Rabirio Fausto es el único conocido en su totalidad. Le tocó el número 30 en la primera fila, el 28 en la segunda, el 6 en la tercera, el 8 en la cuarta y el 31 en la quinta.

Se necesitaron al menos treinta y un años para que los miembros de la compañía obtuvieran el pleno beneficio de su inversión; el último entierro mencionado en las tablillas tuvo lugar en el año 25 d. C. Este último no es un hombre oscuro; es el famoso auriga circense Scirtus, quien comenzó su carrera en el año 13 d. C., alistándose en la escuadra blanca. En el transcurso de trece años ganó el primer premio siete veces, el segundo treinta y nueve veces, el tercero cuarenta veces, además de otros honores minuciosamente especificados en su lápida.

La teoría de que las tumbas romanas se construían a lo largo de las grandes vías en solo dos o tres filas, para que todas pudieran ser vistas por los transeúntes, ha sido desmentida por las excavaciones modernas. El espacio destinado a fines funerarios era más extenso que eso. A veces se extendía por toda la franja de terreno desde una vía principal hasta la siguiente. Tal es el caso de los espacios entre la Vía Apia y la Vía Latina, la Labicana y la Prenestina, y la Salaria y la Nomentana, cada uno de los cuales contiene cientos de acres densamente cubiertos de tumbas. En el triángulo formado por la Vía Apia, la Vía Latina y las murallas de Aureliano, se han descubierto en tiempos modernos mil quinientas cincuenta y nueve tumbas, sin incluir la cripta familiar de los Escipiones. Novecientas noventa y cuatro se han hallado en la Vía Labicana, cerca de la Porta Maggiore, en un espacio de sesenta metros de largo por cincuenta de ancho. El número de lápidas paganas registradas en el volumen VI del "Corpus" es de 28,180, sin contar los additamenta, que elevarán el total a treinta mil. Como difícilmente una de cada diez lápidas ha escapado a la destrucción, podemos asumir con certeza que Roma estaba rodeada por un cinturón de al menos trescientas mil tumbas.

El lector puede imaginar fácilmente la gran cantidad de información que se puede obtener de esta fuente. En este sentido, la lectura de las partes II, III y IV del sexto volumen del "Corpus" es más útil para el estudiante que todos los manuales y "Sittengeschichten" del mundo; y además, la lectura no es árida ni tediosa, como podría suponerse. Muchos epitafios relatan la vida del difunto; su rango en el ejército y las campañas en las que luchó; el nombre del buque de guerra al que perteneció, si sirvió en la marina; el ramo de comercio en el que se desempeñó; la dirección de su lugar de trabajo; su éxito en la carrera ecuestre o senatorial, o en el circo o el teatro; su estado civil, su edad, lugar de nacimiento, y así sucesivamente. A veces, las lápidas muestran una elocuencia notable e incluso sentido del humor.

He aquí una expresión de dolor abrumador, escrita en un sarcófago entre las imágenes de un niño y una niña: "¡Oh, cruel, impía madre que soy!: a la memoria de mis dulcísimos hijos. Publilio, que vivió 13 años y 55 días, y Eria Teodora, que vivió 27 años y 12 días. ¡Oh, desdichada madre, que has presenciado el más cruel fin de tus hijos! Si Dios hubiera sido misericordioso, tú habrías sido sepultada por ellos." Otra mujer escribe en la urna de su hijo Mario Exoriens: "¡Las absurdas leyes de la muerte lo han arrancado de mis brazos! Así como yo tengo la ventaja de los años, así la muerte debió haberme segado primero a mí."

Las siguientes palabras fueron dictadas por una joven viuda para la tumba de su difunto compañero: "Al adorable y bendito espíritu de L. Sempronio Firmo. Nos conocimos y nos amamos desde la infancia: casados, una mano impía nos separó de inmediato. Oh, dioses infernales, sed bondadosos y misericordiosos con él, y permitid que se me aparezca en las silenciosas horas de la noche. Y también dejadme compartir su destino, para que podamos reunirnos dulcius et celerius." He dejado los dos adverbios en su forma original; su exquisita sensibilidad desafía la traducción.

La siguiente frase está copiada de la tumba de un liberto: "Erigida a la memoria de Memio Claro por su compañero de servidumbre Memio Urbano. Sé que nunca hubo la sombra de un desacuerdo entre tú y yo: nunca una nube oscureció nuestra felicidad común. Juro por los dioses del Cielo y del Infierno que trabajamos juntos fiel y amorosamente, que fuimos liberados de la servidumbre el mismo día y en la misma casa: nada nos habría separado jamás, salvo esta hora fatal."

Un rasgo notable de la elocuencia funeraria antigua se encuentra en las imprecaciones dirigidas al transeúnte, para asegurar la seguridad de la tumba y su contenido:

"Quien dañe mi tumba o robe sus adornos, que vea la muerte de todos sus parientes."

"Quienquiera que robe los clavos de esta estructura, que se los clave en los ojos."

Un gruñón escribió en una lápida hallada en la Vigna Codini:

"Abogados y personas de mal de ojo, manténganse alejados de mi tumba."

Es manifiestamente imposible dar a conocer al lector todos los descubrimientos en este campo de la arqueología romana desde 1870. Los siguientes ejemplos de las vías Aurelia, Triunfal, Salaria y Apia me parecen representar bastante bien lo que es de interés promedio en esta clase de monumentos.

VÍA AURELIA. Bajo este título registro la tumba de Platorino, que fue hallada en 1880 a orillas del Tíber, cerca de La Farnesina, aunque, estrictamente hablando, pertenece a un camino lateral que iba desde la Vía Aurelia hasta las inmediaciones del Vaticano, corriendo paralelo al río. El descubrimiento se realizó en las siguientes circunstancias:

Una franja de terreno de cuatrocientos metros de largo por ochenta de ancho fue comprada por el Estado en 1876 y separada de los jardines de la Farnesina, para ensanchar el cauce del Tíber. Se encontró que contenía varios edificios antiguos, que desde entonces se han hecho famosos en los libros de topografía. Me refiero en particular a la casa patricia descubierta cerca de la iglesia de San Giacomo in Settimiana, cuyas pinturas se exhiben ahora en los claustros de Miguel Ángel, junto a las Termas de Diocleciano.

Estas pinturas han sido admirablemente reproducidas en color y contorno por el Instituto Arqueológico Alemán, pero aún no han sido ilustradas desde el punto de vista de los temas que representan. Están divididas en paneles por pilastras y columnas de colores, distinguiéndose cada mitad por un color diferente: blanco (números 1, 5, 6 del plano), rojo (números 2, 4) o negro (número 3). El friso de la serie "negra" representa el juicio de un caso criminal por un magistrado, muy probablemente el dueño del palacio, con curiosos detalles sobre las pruebas solicitadas y libremente presentadas ante él.

Cerca del friso, el artista ha dibujado cuadros como si colgaran de la pared, con postigos plegables, algunos completamente abiertos, otros entrecerrados. Son temas de género, como una escuela de declamación, una boda, un banquete; y aunque las figuras no miden más de cinco pulgadas de largo, están ejecutadas de manera tan maravillosa que incluso se distinguen las cejas.

Las imágenes en el centro de los paneles son de mayor tamaño. Las de la sala "blanca" están pintadas al estilo de las lekythoi áticas, o jarras de aceite. Las figuras están delineadas con un color oscuro y sutil, y cada espacio dentro del contorno se rellena con el tono adecuado; aunque unas pocas están dibujadas sin colores. Una de estas notables imágenes representa a dos mujeres—una sentada, la otra de pie, y ambas mirando a un Cupido alado. Otra muestra a una dama tocando la lira de siete cuerdas, cada una de las cuerdas marcada con un signo que, tal vez, corresponde a las notas de la escala. En uno de los paneles de la sala número 4 aún es visible lo que suponemos es la firma del artista: [Griego: SELEUKOS EPOEI] (sic). Parece como si Baldassarre Peruzzi, Rafael, Giulio Romano, il Sodoma, il Fattore y Gaudenzio Ferrari, a quienes debemos las maravillas de la Farnesina dei Chigi, debieron haber sentido inconscientemente la influencia de las maravillas de esta casa romana que yacía bajo sus pies. Es una gran lástima que ambas no hayan podido quedar en pie juntas. ¡Qué tema de estudio y comparación habrían ofrecido estos dos conjuntos de obras maestras de las edades doradas de Augusto y León X al amante del arte!

El techo de la sala número 2, tallado en estuco, es digno de las pinturas. Los relieves son tan planos que los puntos más prominentes no sobresalen más de tres milímetros. El artista podría haberlos modelado soplando sobre el estuco, son tan ligeros y delicados. Una de las escenas representa las orillas de un río, con villas, templos, santuarios y chozas pastoriles dispersas bajo la sombra de palmeras o sicomoros, cuyo follaje ondea suavemente al viento. Las personas están ocupadas en diversas actividades: algunos pescan con caña, otros se bañan, otros llevan cántaros de agua sobre la cabeza. La joya de los relieves es un grupo de bueyes pastando en el prado, de una belleza tan exquisita que eclipsa los mejores grabados de monedas italo-griegas o sicilianas.

En importancia, después de la casa romana, sigue la tumba de Sulpicio Platorino, descubierta en mayo de 1880, en el extremo opuesto de los Jardines de la Farnesina, cerca de las murallas de Aureliano. Una esquina de esta tumba había estado expuesta a la vista durante un par de años, sin que nadie le prestara atención, porque, por lo general, las tumbas dentro de las murallas, habiendo estado expuestas durante siglos a los instintos ladrones de la población en general y de los buscadores de tesoros en particular, siempre se encuentran saqueadas y desprovistas de contenido. Sin embargo, en este caso, tuvimos la fortuna de toparnos con una grata excepción a la regla.

Por una inscripción grabada en mármol sobre la puerta de entrada, sabemos que el mausoleo fue erigido en memoria de Cayo Sulpicio Platorino, un magistrado de la época de Augusto, y de su hermana Sulpicia Platorina, esposa de Cornelio Prisco. La sala contenía nueve nichos, y cada nicho una urna cineraria, de las cuales seis aún estaban intactas. Estas urnas son de las más elaboradas, talladas en mármol blanco, con festones colgando de cabezas de toro y aves de diversas especies comiendo fruta. Algunas urnas son redondas, otras cuadradas, pero el motivo decorativo es el mismo para todas. La tapa de las redondas tiene forma de tholos, un edificio parecido a una colmena, con las tejas representadas por hojas de acanto y el pináculo por un ramo de flores.

Las tapas de estas urnas estaban selladas con plomo fundido. La apertura de las mismas fue un acontecimiento de gran expectación; se realizó en la cafetería de la Farnesina, en presencia de una numerosa y distinguida concurrencia. Recuerdo la fecha, 3 de mayo de 1880. Se hallaron medio llenas de agua de la última crecida del Tíber, con una capa de cenizas y huesos en el fondo. El contenido se vació sobre una sábana de lino blanco. Los del primero no tenían valor; el segundo contenía un anillo de oro sin piedra—que, sin embargo, se halló en el tercer cinerario; una circunstancia extraordinaria. Puede explicarse suponiendo que ambos cuerpos fueron cremados al mismo tiempo y que sus cenizas se mezclaron de alguna manera. La piedra, probablemente un ónix, fue dañada por la acción del fuego y su grabado casi borrado. Parece representar un león en reposo. Nada se halló en el cuarto; el quinto proporcionó dos pesados anillos de oro con camafeos que representan, respectivamente, una máscara y una cacería de osos. La última urna, con el nombre de Minasia Polla—una joven de unos dieciséis años, según los dientes y el tamaño de algunos fragmentos óseos—contenía una simple horquilla de bronce.

Terminada así la revisión de las urnas cinerarias y su contenido, se reanudó la exploración de la tumba misma. Inscripciones grabadas en otras partes del friso nos dieron una lista completa de las personas que hallaron su último descanso en ella, además de los dos Platorini y la joven Minasia Polla, ya mencionados. Son: Aulo Crispinio Cepión, que desempeñó un papel importante en las intrigas cortesanas en tiempos de Tiberio; Antonia Furnila; y su hija, Marcia Furnila, la segunda esposa de Tito. Ella fue repudiada por él en el año 64 d.C., como describe Suetonio. Los historiadores han indagado la razón, sin encontrar pista alguna, considerando el modelo de hombre que se sabe fue Tito. Si la estatua de mármol hallada en esta tumba, y reproducida en nuestra ilustración, es realmente la de Marcia Furnila y un buen retrato, la razón del divorcio se encuentra fácilmente: tiene un aspecto irremediablemente desagradable.

El busto representado en la misma lámina, uno de los retratos más refinados y cuidadosamente ejecutados hallados en Roma, es probablemente el de Minasia Polla y da una buena idea del aspecto de una joven dama noble romana de la primera mitad del siglo I. Otra estatua, la del emperador Tiberio, en el llamado estilo "heroico", fue hallada tendida sobre el piso de mosaico. Aunque aplastada por la caída de la bóveda, no le faltaba ninguna pieza importante.

Ambas estatuas, el busto, las urnas cinerarias y las inscripciones se exhiben ahora en los claustros de Miguel Ángel en el Museo de las Termas.

Es difícil explicar cómo esta rica tumba escapó al saqueo y la destrucción, tan visible como estuvo durante muchos siglos, en uno de los barrios más populosos y sin escrúpulos de la ciudad. Tal vez cuando Aureliano construyó su muralla, que pasaba cerca, y elevó el nivel del Trastévere, la tumba misma quedó sepultada y sus tesoros permanecieron intactos.

Comenzando ahora el ascenso del Janículo, en nuestro camino hacia la Porta San Pancracio y la Villa Pamfili, debo mencionar un curioso descubrimiento realizado hace tres siglos cerca de la iglesia de San Pietro in Montorio: el de una plataforma, revestida con piedras terminales inscritas con la leyenda: DEVAS CORNISCAS SACRVM ("esta área es sagrada para los divinos cuervos"). El lugar es descrito por Festo (Ep. 64). Es un hecho notable que en Roma no solo los hombres, sino también los animales, permanezcan fieles a viejas costumbres y tradiciones. Algunos de mis lectores quizá hayan notado cómo, cada día al atardecer, bandadas de cuervos cruzan regularmente el cielo en su camino hacia sus alojamientos nocturnos en los pinos de la Villa Borghese. Tienen dos o tres lugares favoritos donde detenerse, por ejemplo el campanario de San Andrea delle Fratte, las torres de la Trinità de' Monti, donde celebran ruidosas reuniones que duran hasta el primer toque del Ave María. Este sonido es interpretado por ellos como una llamada al descanso. Ya sea que el área de los cuervos sagrados descrita por Festo estuviera plantada de pinos y se usara como refugio nocturno, o simplemente como lugar de parada, el hecho de su migración diaria hacia y desde los pantanos de la Maremma, y de sus reuniones vespertinas, data de la época clásica.

Y ahora, dejando a nuestra derecha la Villa Heyland, la Villa Aurelia, antes Savorelli, que está construida sobre los restos del monasterio medieval de los santos Juan y Pablo, y la Villa del Vascello, que marca el extremo occidental de los jardines de Geta, entremos en la Villa Pamfili-Doria, interesante tanto por la belleza de su paisaje como por sus recuerdos arqueológicos. Nos cuenta Pietro Sante Bartoli que cuando llegó por primera vez a Roma, hacia 1660, Olimpia Maidalchini y Camillo Pamfili, quienes entonces estaban colocando los cimientos del casino, descubrieron "varias tumbas decoradas con pinturas, relieves de estuco y nobilísimos mosaicos". También había urnas de vidrio, con restos de telas doradas, y las figuras de un león y una tigresa, que fueron compradas por el virrey de Nápoles, el marqués de Leve. Algunos años después, cuando Monseñor Lorenzo Corsini comenzó la construcción del Casino dei Quattro Venti (que luego se añadió a la Villa Pamfili y se transformó en una especie de arco monumental), se encontraron y destruyeron treinta y cuatro exquisitas tumbas para aprovechar sus materiales de construcción. No se puede leer el relato de Bartoli y examinar las veintidós láminas con las que ilustra su texto, sin sentir horror ante las acciones que esas personas ilustradas eran capaces de perpetrar en sangre fría.

Él dice que las treinta y cuatro tumbas formaban, por así decirlo, una pequeña aldea, con calles, aceras y plazas; que estaban construidas de ladrillo rojo y amarillo, finamente tallado, como las de la Vía Latina. Cada una conservaba su ajuar funerario y decoraciones casi intactas: pinturas, bajorrelieves, mosaicos, inscripciones, lámparas, joyas, estatuas, bustos, urnas cinerarias y sarcófagos. Algunas aún estaban cerradas, las puertas no eran de madera ni de bronce, sino de mármol; y en los dinteles o frontones se grababan inscripciones que daban cuenta de cada tumba. Estos registros nos dicen que en tiempos romanos esta parte de la Villa Pamfili se llamaba Ager Fonteianus, y que el tramo inclinado de la Vía Aurelia, que pasa cerca, se llamaba Clivus Rutarius. Bartoli atribuye la extraordinaria conservación de este cementerio a que fue enterrado intencionalmente bajo un terraplén de tierra, antes de la caída del imperio. Desde el siglo XVII se han encontrado y destruido muchos cientos de tumbas en la villa, especialmente en abril de 1859. La única aún visible fue descubierta en 1838, y es notable por sus inscripciones pintadas y sus frescos. Originalmente había ciento setenta y cinco paneles, pero apenas se puede ver la mitad de ese número. Representan animales, paisajes, caricaturas, escenas de la vida cotidiana y temas mitológicos y dramáticos. Solo uno es histórico y, según Petersen, representa el Juicio de Salomón (véase p. 271). Este tema, aunque sumamente raro, no es único en el arte clásico, pues ya se había encontrado pintado en las paredes de una casa pompeyana.

VÍA TRIUMPHALIS. La necrópolis que bordeaba la Vía Triumphalis, desde el puente de Nerón cerca de San Spirito, hasta la cima del Monte Mario, ha desaparecido por completo, aunque algunos de sus monumentos igualaban en tamaño y magnificencia a los de las vías Ostiense, Apia y Labicana. Tales eran las dos pirámides, en el sitio de Santa María Traspontina, llamadas en la Edad Media la "Meta di Borgo" y el "Terebinto de Nerón". Ambas se muestran en los bajorrelieves de la puerta de bronce de Filarete en San Pedro (véase p. 272), en el ciborio de Sixto IV (ahora en las Grutas Vaticanas), y en otras representaciones medievales y renacentistas de la crucifixión del apóstol. La pirámide es descrita por Ruccellai y Pietro Mallio como situada en medio de una plaza pavimentada con losas de travertino, y que se elevaba cuarenta metros sobre la vía. Estaba revestida de mármol, como la de Cayo Cestio junto a la Porta San Paolo. El papa Dono I la desmanteló en el año 675 d.C., y utilizó sus materiales para construir los escalones de San Pedro. La pirámide misma, construida de hormigón macizo, fue arrasada hasta el suelo por el papa Alejandro VI, cuando abrió el Borgo Nuovo en 1495.

El "Terebinto de Nerón" se describe como una estructura redonda de mármol, tan alta como la tumba de Adriano. También fue desmantelada por el papa Dono, y sus materiales se emplearon en la restauración y embellecimiento del "Paradisus" o cuadripórtico de San Pedro.

Junto al "terebinto" estaba la tumba del caballo favorito de Lucio Vero. Este extraordinario corredor, perteneciente al escuadrón de los Verdes, se llamaba Volucris, el Volador, y la admiración del emperador por sus hazañas fue tal que, después de honrarlo con estatuas de bronce dorado en vida, le erigió un mausoleo en los terrenos del Vaticano, tras el final de su carrera. La elección del sitio no fue al azar, pues sabemos que los propios Verdes tenían su cementerio en esta Vía Triumphalis.

Continuando nuestro peregrinaje hacia el Clivus Cinnae, el ascenso al Monte Mario, debemos mencionar una serie de tumbas descubiertas por Sangallo al construir las fortificaciones o "Bastione di Belvedere". Una de ellas es descrita así por Pirro Ligorio en la p. 139 de los manuscritos de la Bodleiana: "Esta tumba [de la que da el diseño] fue descubierta junto con muchas otras en los cimientos del Bastione di Belvedere, en el lado que da al Castillo de Sant'Angelo. Tiene forma cuadrada, con dos nichos para urnas cinerarias en cada lado, y tres en la pared frontal. Estaba elegantemente decorada con estuco y frescos. Junto a ella había un ustrinum donde se cremaban los cadáveres, y al otro lado una segunda tumba, también decorada con estuco pintado. Aquí se encontró un trozo de ágata en forma de nuez, tan bellamente tallado que se confundió con una cáscara real. También había un esqueleto, cuyo cráneo se halló entre las piernas, y en su lugar había una máscara o molde de yeso de la cabeza, que reproducía vívidamente las facciones del difunto. El molde se conserva ahora en el guardarropa del Papa."

Finalmente, mencionaré la tumba de un zapatero, descubierta el 5 de febrero de 1887 en los cimientos de una de las nuevas casas al pie del Belvedere. Esta excelente obra de arte, tallada en mármol de Carrara, muestra el busto del propietario en un nicho cuadrado, sobre el cual hay un frontón redondo. El retrato es sumamente característico: la frente es calva, con algunos mechones de cabello corto y rizado detrás de las orejas; y el rostro está afeitado, salvo que a la izquierda de la boca hay un lunar cubierto de vello. El hombre parece de edad madura, pero sano, robusto y de expresión bastante severa.

Sobre el nicho se representan dos "hormas" o moldes, uno de ellos dentro de una caliga. Evidentemente, son los signos del oficio que ejercía el dueño de la tumba, lo cual se anuncia en su epitafio: "Cayo Julio Helio, zapatero en la Porta Pontinalis, construyó esta tumba en vida para sí mismo, su hija Julia Flacila, su liberto Cayo Julio Onésimo y sus otros sirvientes."

Julius Helius era, por lo tanto, un comerciante de calzado con una tienda minorista cerca de la actual Piazza di Magnanapoli, en el Quirinal. Aunque la calificación de sutor es bastante indefinida y puede aplicarse indistintamente a los solearii, sandaliarii, crepidarii, baxearii (fabricantes de pantuflas, sandalias, zapatos griegos), etc., así como a los sutores veteramentarii o remendadores de botas viejas, Julius Helius, como lo demuestra el ejemplar representado en su tumba, era un caligarius, o fabricante de caligae, que eran usadas principalmente por militares. Los fabricantes de botas y zapatos y los proveedores de cuero y cordones (comparatores mercis sutoriae) parecen haber sido hombres bastante orgullosos en su época, y gustaban de ser representados en sus tumbas con las herramientas de su oficio. Un bajorrelieve en el Museo de Brera representa a Caius Atilius Justus, uno de la fraternidad, sentado en su banco, en el acto de ajustar una caliga a la horma de madera. Un sarcófago inscrito con el nombre de Atilius Artemas, un zapatero local, fue descubierto en Ostia en 1877, con la representación de varias herramientas. El lector probablemente esté familiarizado con el fresco de Herculano que representa a dos Genios sentados en un banco; uno de ellos está forzando una horma dentro de un zapato, mientras su compañero está ocupado remendando otro. La Clase XVI del Museo Cristiano en el Laterano contiene varias lápidas de sutores cristianos con diversos emblemas de su oficio.

Los zapateros formaban una poderosa corporación desde la época de los reyes; su club, llamado el Atrium sutorium, era el escenario de una ceremonia religiosa llamada Tubilustrium, que tenía lugar cada año el 23 de marzo. Parecen haber sido también un grupo irritable y violento. Ulpiano habla de una demanda por daños presentada ante el magistrado por un niño cuyos padres lo habían colocado en una zapatería para aprender el oficio, y que, al haber malinterpretado las instrucciones de su maestro, fue golpeado por éste tan fuertemente en la cabeza con una horma de madera que perdió la vista de un ojo.

VÍA SALARIA. Los visitantes que recuerdan la Roma de antaño quedarán desagradablemente impresionados por el cambio que han experimentado en los últimos diez años los barrios suburbanos atravesados por las vías Salaria, Pinciana y Nomentana. Al salir en coche por las puertas, el forastero se sorprendía antes por la aparición repentina de una región de villas y jardines. Las villas Albani, Patrizi, Alberoni y Torlonia, sin mencionar otros jardines menores, se fundían en un gran bosque de venerables árboles, con la azulada cadena sabina al fondo, y daban una verdadera impresión del aspecto de la Campiña Romana en tiempos imperiales.

La escena ha cambiado ahora, y no para mejor. Sin embargo, si hay alguien que no tiene derecho a quejarse, es el arqueólogo, porque la construcción de estos barrios suburbanos ha puesto a su disposición más conocimientos de los que se habrían podido reunir antes en el transcurso de un siglo. Cito solo un ejemplo. Son famosas en los anales de las excavaciones romanas las realizadas entre 1695 y 1741 en la viña de la familia Naro, entre la Salaria y la Pinciana, detrás del Casino de Villa Borghese. Se necesitaron cuarenta y seis años para desenterrar el contenido de esa pequeña propiedad, que incluía veintiséis tumbas de pretorianos y ciento cuarenta y una de civiles.

En 1887, al abrir el Corso d'Italia, que conecta la Porta Pinciana con la Salaria, se descubrieron ochocientas cincuenta y cinco tumbas en nueve meses. El cementerio se extiende desde la Villa Borghese hasta el campamento pretoriano, desde las murallas de Servio Tulio hasta la primera milla. Los jardines de Salustio estaban rodeados por él en dos lados; un contraste notable entre la silenciosa ciudad de los muertos por un lado, y el lugar de reunión más alegre y bullicioso de los vivos por el otro.

Aunque el cementerio estaba ocupado principalmente por militares, las carreteras principales que lo cruzan estaban flanqueadas por mausoleos pertenecientes a familias históricas. Tal es la tumba de los Licinii Calpurnii, descubierta en 1884, en los cimientos de la casa número 29 de la Via di Porta Salaria, la más rica e importante de las halladas en Roma en mi vida. Su historia está relacionada con uno de los peores crímenes de Mesalina.

Vivía en Roma en su tiempo un noble, Marco Licinio Craso Frugi, ex pretor, ex cónsul (año 27 d. C.), ex gobernador de Mauritania, esposo de Scribonia, con quien tuvo tres hijos. Nunca hubo una familia más desafortunada que esta. El origen de sus desgracias es bastante curioso. Licinio Craso, a quien Séneca llama "lo suficientemente estúpido como para ser hecho emperador", cometió, entre otras necedades, la de nombrar a su hijo mayor Pompeyo Magno, en honor a su bisabuelo materno: una muestra inútil de orgullo, ya que el muchacho tenía títulos suficientes por sí mismo para situarse a la cabeza de la aristocracia romana. Calígula, celoso del nombre altisonante, fue el primero en amenazar su vida; pero la perdonó a costa del nombre. Claudio le devolvió el título, como regalo de bodas, el día de su matrimonio con Antonia, hija del propio emperador con Aelia Paetina. Su brillante carrera, su nobleza y gracia de modales, y su alianza con la familia imperial, despertaron el odio de Mesalina, una enemiga mucho más peligrosa que Calígula. Ella arrancó a su débil esposo la sentencia de muerte contra Pompeyo y sus padres. La ejecución tuvo lugar en la primavera del año 47.

El segundo hijo, Licinio Craso, fue asesinado por Nerón en el año 67.

El tercer hijo, Lucio Calpurnio Pisón Frugi Liciniano, que solo tenía once años en el momento de las ejecuciones del 47, pasó muchos años desterrado, mientras la exterminación de su familia avanzaba lentamente. Al quedar solo en el mundo, finalmente Galba se apiadó de él, lo adoptó como hijo y heredero de las propiedades Sulpicianas, y por último, en enero del 69, lo nombró sucesor al trono. ¡Si tan solo le hubiera ahorrado ese honor! Apenas cuatro días después fue asesinado, junto con Galba, por los pretorianos rebeldes; y su cabeza, separada de su cuerpo, fue entregada a su joven viuda, Verania Gemina.

La historia habla de un quinto desafortunado miembro de la familia, que murió de muerte violenta incluso bajo el gobierno benigno y justo de Adriano. Su nombre era Calpurnio Liciniano, ex cónsul en el año 87 d. C. Habiendo conspirado contra Nerva, él y su esposa, Agedia Quintina, fueron desterrados a Tarento. Una segunda conspiración contra Trajano le acarreó el destierro a una isla solitaria, y un intento de escapar de ella fue la causa de su muerte.

Tal fue el destino de los siete ocupantes de esta cámara sepulcral. Cuando descendí por primera vez a ella, en noviembre de 1884, y me vi rodeado de esos grandes nombres históricos de hombres y mujeres asesinados, sentí más que nunca la enorme diferencia entre leer la historia romana en los libros y estudiarla a través de sus monumentos, en presencia de sus principales protagonistas; y comprendí una vez más qué privilegio es vivir en una ciudad donde descubrimientos de tal importancia ocurren con frecuencia.

Ojalá pudiera decir a mis lectores que mis manos tocaron realmente los huesos de esos patricios asesinados y el contenido de sus urnas cinerarias. Sin embargo, no fue así, porque el infortunio parece haber perseguido a los Calpurnii incluso en sus tumbas, y hay razones para creer que su último reposo fue perturbado por perseguidores que los siguieron hasta sus sepulturas. Sus cipos fueron hallados rotos en fragmentos, sus nombres medio borrados y sus cenizas esparcidas a los cuatro vientos.

Las inscripciones, silenciosas sobre el punto principal en cuestión, el de su muerte violenta, están redactadas con una dignidad asombrosa, acompañada de un triste matiz de ironía. La que está grabada en la urna de Pompeyo Magno dice:

CN . POMPeius CRASSI F . MEN MAGNVS PONTIF . QVAEST TI . CLAVDI . CAESARIS . AVG GERMANICI SOCERI . SVI

"[Aquí yace] Cneo Pompeyo Magno, hijo de Craso, etc., cuestor del emperador Claudio, su suegro." Cuando recordamos que fue precisamente la alianza con la familia imperial la que causó la muerte del joven; que su sentencia de muerte fue firmada por Claudio, quien era su suegro, no podemos evitar pensar que los nombres del asesinado y de su asesino fueron unidos a propósito en este breve epitafio.

En una segunda cámara, mucho más grande, se descubrieron diez sarcófagos de mármol, valiosos como obras de arte, pero carentes de interés histórico, ya que no llevan ningún nombre grabado. Tal vez la experiencia de sus antepasados advirtió a los Calpurnios de generaciones posteriores que no debían tentar de nuevo al destino adverso, sino mantenerse en la oscuridad y el retiro, incluso en la intimidad del panteón familiar. Como obra de arte, cada uno de los ataúdes es un excelente ejemplo de la escultura funeraria romana del siglo II de nuestra era. Algunos están decorados simplemente con festones, genios alados, máscaras escénicas o quimeras; otros, con escenas relativas al ciclo báquico, como la infancia del dios, su regreso triunfal de la India y su abandono de Ariadna en la isla de Naxos. El sarcófago más bello, del cual ofrecemos una ilustración, representa el rapto de las hijas de Leucipo por Cástor y Pólux.

La colección de sarcófagos, inscripciones, urnas, retratos, monedas y otros objetos pertenecientes a las tumbas, así como las propias tumbas, debieron haber pasado a ser propiedad pública y conservarse juntas como un monumento de interés nacional. Hasta hace poco, los mármoles podían verse en la planta baja del Palazzo Maraini, en la Via Agostino Depretis, pero algunos de ellos han sido trasladados ahora al número 9 de la Via della Mercede.

Avanzando doscientos metros más, por el mismo lado de la Via Salaria, encontramos la base de la tumba del precoz muchacho Quinto Sulpicio Máximo, cuya tumba fue descubierta en 1871 en el interior de la torre derecha de la Porta Salaria, mientras ésta era reconstruida tras el bombardeo del 20 de septiembre de 1870. La tumba había formado el núcleo de la torre, de la misma manera que la de Eurysaces, el panadero, hallada en 1833, había sido empotrada en la torre izquierda de la Porta Praenestina.

La tumba está compuesta por un pedestal, construido con bloques de travertino, sobre el cual se alza un cipo de mármol, adornado con una estatua del joven y la historia de su vida relatada en verso griego y latino. La historia es sencilla y triste.

El 14 de septiembre del año 95 d.C., aniversario de su ascenso al trono, Domiciano inauguró por tercera vez el certamen quinquenal, una competencia por el campeonato mundial en gimnasia, deportes ecuestres, música y poesía, que él había instituido al comienzo de su reinado. Cincuenta y dos competidores en poesía griega estuvieron presentes. El tema, sorteado al azar, fue: "Las palabras que Júpiter empleó para reprender a Apolo por haber confiado su carro a Faetón." Quinto Sulpicio Máximo improvisó, sobre este tema poco afortunado, cuarenta y tres versos extemporáneos. El significado del adjetivo es dudoso. No estamos seguros de si el muchacho recitó sus versos de manera improvisada, siendo sus palabras transcritas por taquígrafos; o si a él y a sus cincuenta y un colegas se les permitió un tiempo para reflexionar sobre el tema y escribir la composición, como se acostumbra ahora en los exámenes literarios. Los escritores antiguos hablan de "improvisadores" que manifestaban su don prodigioso a una edad temprana; sin embargo, parece casi imposible que cincuenta y dos de tales prodigios pudieran reunirse en una sola competencia. Sulpicio Máximo fue coronado por el emperador con los laureles capitolinos y recibió el campeonato mundial. Los versos con los que ganó la competencia son realmente muy buenos y demuestran un profundo conocimiento de la prosodia griega. Sin embargo, la victoria le costó caro; de hecho, la pagó con su vida. La siguiente inscripción fue grabada en su tumba:

"A Q. Sulpicio Máximo, hijo de Quinto, nacido en Roma, vivió once años, cinco meses y doce días. Ganó la competencia, entre cincuenta y dos poetas griegos, en la tercera celebración de los juegos capitolinos. Sus desdichadísimos padres, Quinto Sulpicio Eugramo y Licinia Januaria, han hecho grabar su poema improvisado en esta tumba, para demostrar que al elogiar su talento no han sido inspirados únicamente por el profundo amor que le tenían (ne adfectibus suis indulsisse videantur)."

Que el destino de este muchacho sirva de advertencia a aquellos padres que, al descubrir en sus hijos una inclinación precoz hacia alguna rama del saber humano, fomentan y fuerzan esa fatal inteligencia para satisfacción de su propio orgullo, en lugar de moderarla de acuerdo con la fuerza física y el desarrollo de la juventud.

La competencia mundial instituida por Domiciano tuvo una larga y exitosa trayectoria, y podemos seguir su celebración durante muchos siglos, hasta la época de Petrarca y Tasso. Una inscripción descubierta en Vasto, la antigua Histonium, describe la que tuvo lugar en el año 107 d.C. con estas palabras: "A Lucio Valerio Pudente, hijo de Lucio. Con solo trece años, participó en el sexto certamen sacro, cerca del templo de Júpiter Capitolino; y ganó el campeonato entre los poetas latinos por voto unánime de los jueces." Estas últimas palabras muestran que el emperador designaba jurados especiales para cada sección de las competencias. En el año 319, Constantino el Grande y Licinio César celebraron con gran solemnidad el quincuagésimo octavo certamen. Ausonio de Burdigala, el gran poeta del siglo IV, habla de un Attio Delfidio, un niño prodigio (paene ab incunabulis poeta), que obtuvo el premio bajo Valentiniano I. La costumbre medieval y renacentista de "laurear" poetas en el Capitolio proviene sin duda de la institución de Domiciano.

La raza de los "improvisadores" nunca ha desaparecido en el centro y sur de Italia. Uno de los más célebres en el siglo XVI, llamado Silvio Antoniano, a los once años podía cantar acompañado de su laúd sobre cualquier tema propuesto, siendo la poesía tan elegante y agradable como la música. Un día, mientras asistía a un banquete de Estado en el Palazzo di Venezia, Giovanni Angelo de' Medici, uno de los cardenales presentes, le preguntó si podía improvisar "sobre las alabanzas del reloj", cuyo sonido, proveniente del campanario del palacio, acababa de escuchar. La melodiosa canción de Silvio, sobre un tema tan extraordinario, fue recibida con grandes aplausos; y cuando Giovanni Angelo de' Medici fue elegido Papa en 1559, bajo el nombre de Pío IV, elevó al joven poeta al rango de cardenal en reconocimiento a su extraordinario talento.

El mausoleo de Lucilia Polla y su hermano Lucilio Paeto fue descubierto en mayo de 1885, en la Villa Bertone, frente a la Villa Albani, a una distancia de setecientos metros de la puerta. Es la estructura sepulcral más grande descubierta en mi época, y digna de ser comparada en tamaño con el mausoleo de Metella en la Vía Apia y el llamado Torrione en la Labicana. Originalmente constaba de dos partes: un basamento de treinta y tres metros de diámetro, construido de travertino y mármol, que es la única parte que se conserva; y un cono de tierra de dieciséis metros de altura, cubierto de árboles, en imitación del Mausoleo de Augusto, con el que fue contemporáneo. El cono ha desaparecido. La inscripción, de casi cinco metros de largo, está grabada en el lado que da a la Via Salaria, con letras de la forma más exquisita que se puede encontrar en Roma. Indica que Marco Lucilio Paeto, un oficial que tuvo el mando de la caballería y de los ingenieros militares en una o más campañas, en tiempos de Augusto, construyó la tumba para su hermana Lucilia Polla, ya fallecida, y para sí mismo.

El destino del monumento ha sido verdaderamente notable. Creo que no hay otro en la necrópolis de la Via Salaria que haya sufrido tantos cambios a lo largo de los siglos. El primero ocurrió en el reinado de Trajano, cuando el monumento fue sepultado bajo una prodigiosa masa de tierra, junto con una gran sección de un cementerio adyacente. De hecho, se han encontrado columbarios de la época de Adriano construidos contra la hermosa inscripción de Lucilia Polla; y la propia inscripción fue desfigurada con una capa de pintura roja, para armonizar con el color de las otras tres paredes de la cripta. Todo el tramo entre la Salaria y la Pinciana fue elevado de la misma manera unos siete metros y medio; y contiene, por tanto, dos capas de tumbas: la inferior, perteneciente a la época republicana o imperial temprana, y la superior, a la época de Adriano y posteriores.

¿De dónde provino esa enorme masa de tierra?

Una pista para la respuesta se da en la página 87 de mi "Roma antigua", donde, al describir la construcción del foro de Trajano y la columna que se alza en su centro, "para mostrar a la posteridad cuán alto se elevaba la montaña nivelada por el emperador" (ad declarandum quantae altitudinis mons et locus sit egestus), afirmé que había podido estimar la cantidad de tierra y roca removida para dar lugar al foro en 24,000,000 de pies cúbicos, y concluí: "He realizado investigaciones por la Campiña para descubrir el lugar donde se depositaron y vertieron los veinticuatro millones de pies cúbicos, pero mis esfuerzos no han sido, hasta ahora, coronados con éxito." Ahora se ha descubierto el lugar. Nadie más que un emperador se habría atrevido a sepultar un cementerio tan importante como el que ahora describo; y si recordamos que era el espacio abierto más cercano a las excavaciones de Trajano, de fácil acceso, que la sepultura de un cementerio por una necesidad de Estado podía justificarse por los procedimientos de Mecenas y Augusto, descritos en la página 67 del mismo libro, y que el cambio debió ocurrir a principios del siglo II, como lo prueban las fechas y la construcción y tipo de tumbas pertenecientes respectivamente a los estratos inferior y superior, creo que mi conjetura puede aceptarse como un hecho establecido.

Así desapareció el mausoleo de los Lucilios de la vista y la memoria de los romanos del siglo II. Hacia finales del siglo IV, los cristianos, al excavar el terreno cercano para una de sus pequeñas catacumbas, descubrieron accidentalmente la cripta y la ocuparon. La forma de esta cripta puede compararse con la del mausoleo de Adriano; es decir, era una sala en forma de cruz griega, en el centro de la estructura circular, a la que se accedía por medio de un corredor. Los cristianos dispersaron las reliquias de los primeros ocupantes, derribaron sus bustos, construyeron arcosolios en los tres nichos de la cruz griega y llenaron de lóculos las paredes laterales del corredor. La transformación fue tan completa que, cuando entramos por primera vez al corredor, en julio de 1886, creímos haber encontrado una ala de las catacumbas de San Saturnino. Algunos de los lóculos estaban cerrados con tejas, otros con inscripciones paganas que los fosores habían encontrado por casualidad al excavar hacia la cripta. Dos lóculos, excavados cerca de la entrada fuera del corredor, contenían cuerpos de infantes con amuletos mágicos alrededor del cuello. Son objetos realmente extraordinarios tanto por su material como por la variedad de formas. Los colgantes están tallados en hueso, marfil, cristal de roca, ónix, jaspe, amatista, ámbar, piedra de toque, metal, vidrio y esmalte; y representan elefantes, campanas, palomas, flautas pastoriles, liebres, cuchillos, conejos, puñales, ratas, Fortuna, medusas, brazos humanos, martillos, símbolos de fecundidad, cascos, canicas, colmillos de jabalí, panes y así sucesivamente.

Las vicisitudes del mausoleo no terminaron con este cambio de religión y propiedad. Hace dos o tres siglos, cuando la fiebre por descubrir y saquear las catacumbas de la Vía Salaria estaba en su apogeo, alguien llegó hasta la cripta y cometió una destrucción puramente gratuita. Los arcosolios fueron desmantelados y los lóculos violados uno a uno. Encontramos los huesos de los cristianos del siglo IV esparcidos por el suelo y, entre ellos, los bustos de mármol de Lucilio Paeto y Lucilia Polla, que los cristianos del siglo IV habían derribado de sus pedestales. Así es la historia de Roma.

VÍA APPIA. Se puede hacer una encantadora excursión vespertina en las cercanías de la ciudad al Valle della Caffarella, desde el llamado "Templo del Dios Ridículo" hasta el "Bosque Sagrado" junto a San Urbano. Saliendo de Roma por la Porta San Sebastiano y girando a la izquierda inmediatamente después de pasar la capilla de Domine quo vadis, descendemos al valle del río Almo, ahora llamado Valle della Caffarella, por la familia ducal que lo poseyó antes que los Torlonia. El sendero es sumamente encantador, pues corre a lo largo de las orillas del histórico arroyo y entre laderas cubiertas de siempreverdes y perfumadas por flores silvestres. El lugar es apartado y tranquilo, y el caminante solitario recuerda inconscientemente la estrofa de Horacio (Epodo II):—

"Beatus ille, qui procul negotiis, Ut prisca gens mortalium, Paterna rura bobus exercet suis, Solutus omni foenore,

Forumque vitat, et superba civium Potentiorum limina."

En ninguna otra capital de la actualidad puede sentirse y disfrutarse más el sentimiento expresado por Horacio que en Roma, donde es tan fácil olvidar las preocupaciones y frivolidades de la vida urbana caminando unos pocos pasos fuera de las murallas. El Val d'Inferno y la Via del Casaletto, fuera de la Porta Angelica, las Vigne Nuove fuera de la Porta Pia, y el Valle della Caffarella, al que ahora conduzco a mis lectores, son todos parajes soñadores, hechos a propósito para dar a nuestros pensamientos inspiraciones más frescas y saludables. A veces, sonidos indistintos de la ciudad lejana llegan a nuestros oídos llevados por el viento, aumentando, por contraste, la felicidad del momento. Y no es solo la belleza natural de estos lugares apartados lo que fascina al visitante: hay asociaciones particulares en cada uno que multiplican por diez su interés. En las Vigne Nuove se puede localizar, en un radio de treinta metros, el lugar donde ocurrió el suicidio de Nerón. El Val d'Inferno nos recuerda a las dos Domitia Lucila, sus canteras de arcilla y hornos de ladrillos, cuyos productos se enviaban incluso a África; el Valle della Caffarella está lleno de recuerdos de Herodes Ático y Annia Regila, evocados por sus tumbas, por el bosque sagrado, por la llamada Gruta de Egeria y por los restos de su hermosa villa.

Herodes Ático, nacido en Maratón en el año 104 d.C., de padres atenienses nobles, llegó a ser uno de los hombres más distinguidos de su tiempo. Filóstrato, el biógrafo de los sofistas, ofrece un relato detallado de su vida y fortuna al comienzo del Libro II. Se han encontrado inscripciones relacionadas con su carrera en Roma, en los alrededores de la Vía Apia, siendo la más conocida la Iscrizioni greche triopee ora Borghesiane, editada por Ennio Quirino Visconti en 1794. Su padre, Tiberio Claudio Ático Herodes, perdió su fortuna por confiscación por razones de Estado, y por ello, al inicio de su carrera, tuvo que depender del patrimonio de su esposa, Vibulia Alcia, para su sustento. De repente, se convirtió en el hombre más rico de Grecia y probablemente del mundo. Muchos escritores han relatado su extraordinario hallazgo de un tesoro, que fue descubierto en los cimientos de una pequeña casa que poseía al pie de la Acrópolis, cerca del Teatro Dionisíaco. Parece que se sintió más asustado que complacido por la cantidad hallada, sabiendo cuán complicada era la jurisprudencia sobre este tema y cuán codiciosos eran los magistrados provinciales. Se dirigió en términos generales al emperador Nerva, preguntando qué debía hacer con su hallazgo. La respuesta fue que podía disponer de él como quisiera. Aun así, no quedó tranquilo y volvió a escribir al emperador declarando que la fortuna era muy superior a su condición social. La respuesta de Nerva lo confirmó enfáticamente en la plena posesión de esa riqueza. Herodes hizo mucho bien con ella, como una noble venganza por las persecuciones sufridas en su juventud; y a su muerte, su hijo heredó, junto con la fortuna, sus instintos generosos y su bondad.

La curiosidad nos lleva a preguntarnos de dónde provenía tal cantidad de oro y tesoros, quién los ocultó en la roca de la Acrópolis, cuándo y por qué motivo. La conjetura de Visconti de que fue escondido allí por un rico romano durante las guerras civiles y las proscripciones que las siguieron hacia el final de la República, es evidentemente incorrecta. Ningún general, magistrado o comerciante romano de tiempos republicanos pudo haber reunido tal fortuna en una Grecia empobrecida. Tengo una sugerencia más probable. Cuando Jerjes enfrentó a su flota contra los aliados griegos en el estrecho de Salamina, estaba tan seguro de la victoria que se instaló cómodamente en un alto trono en la ladera del monte Egaleo para presenciar la batalla. Y cuando vio que la Fortuna se volvía en contra de sus fuerzas y se vio obligado a retirarse precipitadamente, confiando su propia seguridad a la huida, supongo que los fondos de guerra, que estaban a cargo del tesorero del ejército en el cuartel general, pudieron haber sido enterrados en una grieta de la Acrópolis, con la esperanza de un pronto y más exitoso regreso. La cantidad de dinero que llevaban los funcionarios del tesoro de Jerjes para fines de guerra debió de ser enorme, si consideramos que en la revista celebrada en las llanuras de Doriscos se contaron 2,641,000 hombres.

Cualquiera que haya sido el origen de la riqueza de Ático, no podría haber caído en mejores manos. Su generosidad hacia los hombres de letras y amigos necesitados; sus obras de utilidad general ejecutadas en Grecia, Asia Menor e Italia; sus exhibiciones de juegos y espectáculos en el Circo y en el Anfiteatro, no le impidieron cultivar la ciencia hasta tal punto que, a su llegada a Roma, fue elegido como tutor de los dos hijos adoptivos de Antonino Pío: Marco Aurelio y Lucio Vero. Allí contrajo matrimonio con Annia Regila, una de las damas más acaudaladas de la época, con quien tuvo seis hijos. Ella murió en el parto, y Herodes fue acusado, no sabemos con qué fundamento, de haber acelerado o causado su muerte por maltrato o violencia. El hermano de Regila, Apio Annio Braduo, cónsul en el año 160 d. C., entabló una demanda de uxoricidio contra Herodes, pero no logró probar su caso. Sin embargo, la calumnia permaneció en la mente del público. Para disiparla y recuperar su posición en la sociedad, Herodes, aunque abatido por el dolor, se hizo notar casi en exceso al honrar la memoria de su difunta esposa. Sus joyas fueron ofrecidas a Ceres y Proserpina; y la tierra que ella poseía entre la Vía Apia y el valle del Almo fue cubierta de monumentos conmemorativos y también consagrada a los dioses. En la línea limítrofe de la propiedad, se erigieron columnas con la inscripción en griego y latín:

"A la memoria de Annia Regila, esposa de Herodes, luz y alma de la casa, a quien estas tierras pertenecieron en otro tiempo."

Las tierras se describen en otros documentos epigráficos como poseedoras de una aldea llamada Triopio, campos de trigo, viñedos, olivares, pastizales, un templo dedicado a Faustina la joven bajo el título de la Nueva Ceres, un espacio de sepultura para la familia, puesto bajo la protección de Minerva y Némesis, y finalmente un bosque sagrado a la memoria de Regila.

Muchos de estos monumentos aún existen. La primera estructura que encontramos es una tumba de considerable tamaño construida en forma de templo, cuyos peldaños más bajos son bañados por el Almo. Su nombre popular de "Templo del dios Redículo" proviene de una tradición que señala este lugar como aquel en el que Aníbal se dio la vuelta antes de llegar a las puertas de Roma, y donde posteriormente los romanos erigieron un santuario al "Dios de la Retirada". La Campiña abunda en monumentos sepulcrales de diseño similar, pero ninguno puede compararse con este en la elegancia de sus relieves de terracota, que le dan la apariencia y ligereza de un encaje. El efecto policromo producido por el uso alternado de ladrillos rojos oscuros y amarillos es particularmente notable.

Aunque no se ha encontrado ninguna inscripción dentro o cerca de este heroon, existen razones para probar que fue la tumba familiar de Regila, Herodes y sus seis hijos. Difícilmente se hallará en la Campiña una estructura más bella e interesante, y me asombra que tan pocos la visiten. Quizá sea mejor así, pues su actual propietario acaba de alquilarla para usarla como pocilga.

Más arriba en el valle, en un saliente de la colina sobre los manantiales de Egeria, se encuentra el Templo de Ceres y Faustina, hoy llamado San Urbano alla Caffarella. Pertenece a los Barberini, quienes lo cuidan muy bien, así como el bosque sagrado de encinas que cubre la ladera al sur de los manantiales. El vestíbulo está sostenido por cuatro columnas de mármol, pero, al haber sido tapiados los intercolumnios por Urbano VIII en 1634, se ha perdido el efecto pintoresco. Aquí Herodes dedicó a la memoria de su esposa una estatua, minuciosamente descrita en la segunda inscripción triopiana mencionada antes. Los primeros cristianos tomaron posesión del templo y lo consagraron a la memoria del papa Urbano, el mártir, cuyos restos fueron sepultados cerca, en la cripta magna de las Catacumbas de Pretextato. El papa Pascual I hizo decorar la Confesión de la iglesia con frescos que representaban al santo del que toma el nombre, junto a la Virgen María y San Juan. En el año 1011 los paneles entre los pilastras de la cella fueron cubiertos con pinturas que ilustran las vidas y martirios de Cecilia, Tiburcio, Valeriano y Urbano, y, aunque dañadas por restauraciones, estas pinturas constituyen la contribución más importante a la historia del arte italiano del siglo XI. Así, bajo un mismo techo y dentro de las cuatro paredes de este templo, se reúnen los nombres de Ceres, Faustina, Herodes y Annia Regila, junto a los de Santa Cecilia y San Valeriano, de Pascual I y el papa Barberini; decoraciones en estuco y ladrillo de la época de Marco Aurelio; pinturas de los siglos IX y XI; y toda esta variedad de riquezas confiada al cuidado de un buen anciano ermitaño, cuyos sueños seguramente no se ven perturbados por los recuerdos contradictorios de tantos acontecimientos.

No necesito recordar al lector que el nombre de Egeria, dado al ninfeo bajo el templo, es de origen renacentista. La gruta en la que, según la leyenda y la descripción de Juvenal, Numa celebraba sus reuniones secretas con la ninfa Egeria, se hallaba dentro de la línea de las murallas de Aureliano, y en los terrenos bajos de la Villa Fonseca, es decir, al pie de la colina Celia, cerca de la Vía della Ferratella. La vi por primera vez en 1868, y de nuevo en 1880, cuando reunía materiales para mi volumen sobre los "Acueductos y manantiales de la antigua Roma". En 1887 fue sepultada por los ingenieros militares, mientras construían su nuevo hospital cerca de Santo Stefano Rotondo. Los manantiales aún fluyen a través del terreno recién formado, y reaparecen en el hermoso ninfeo de la Villa Mattei (von Hoffmann) en la esquina de la Vía delle Mole di S. Sisto y la Vía de Porta S. Sebastiano.

En cuanto al Bosque Sagrado, no cabe duda de que las actuales y hermosas encinas continúan la tradición y florecen en el mismo lugar del antiguo bosque, sagrado a la memoria de Annia Regila, CVIVS HAEC PRAEDIA FVERVNT.

Volviendo, sin embargo, a la "Reina de los Caminos": entre los muchos descubrimientos que han tenido lugar en los cementerios que la bordean, el realizado el 16 de abril de 1485, durante el pontificado de Inocencio VIII, permanece sin igual.

Se han publicado tantos relatos por escritores modernos en referencia a este extraordinario suceso, que puede interesar a mis lectores conocer la verdad revisando la evidencia tal como se presenta en su simplicidad original. Solo citaré aquellas autoridades que nos permitan averiguar lo que realmente sucedió en ese día memorable. El caso en sí es tan único que no necesita amplificación ni la adición de detalles imaginarios. Consultemos primero el diario de Antonio di Vaseli:

(f. 48.) "Hoy, 19 de abril de 1485, llegó a Roma la noticia de que se había encontrado un cuerpo enterrado hacía mil años en una finca de Santa Maria Nova, en la Campiña, cerca del Casale Rotondo... (f. 49.) Los Conservadores de Roma enviaron un ataúd a Santa Maria Nova, elaborado con esmero, y una compañía de hombres para el traslado del cuerpo a la ciudad. El cuerpo ha sido expuesto en el palacio de los Conservadores, y grandes multitudes de ciudadanos y nobles han acudido a verlo. El cuerpo parece estar cubierto con una sustancia viscosa, una mezcla de mirra y otros ungüentos preciosos, que atraen enjambres de abejas. Dicho cuerpo está intacto. El cabello es largo y espeso; las pestañas, ojos, nariz y orejas están impecables, así como las uñas. Parece ser el cuerpo de una mujer, de buen tamaño; y su cabeza está cubierta con una ligera cofia de hilo de oro tejido, muy hermosa. Los dientes son blancos y perfectos; la carne y la lengua conservan su color natural; pero si se lava la sustancia viscosa, la carne se ennegrece en menos de una hora. Se ha puesto mucho cuidado en buscar en la tumba donde se halló el cadáver, con la esperanza de descubrir el epitafio con su nombre; debe de ser un nombre ilustre, porque solo una persona noble y adinerada podría permitirse ser enterrada en un sarcófago tan costoso y lleno de ungüentos preciosos."

Traducción de una carta de messer Daniele da San Sebastiano, fechada en MCCCCLXXXV:

Durante unas excavaciones realizadas en la Vía Apia, en busca de piedras y mármoles, se han descubierto en estos últimos días tres tumbas de mármol, a doce pies de profundidad. Una pertenecía a Terencia Tulliola, hija de Cicerón; otra no tenía epitafio. Una de ellas contenía a una joven, intacta en todos sus miembros, cubierta de pies a cabeza con una capa de pasta aromática de una pulgada de grosor. Al retirar esta capa, que creemos compuesta de mirra, incienso, áloe y otros medicamentos preciosos, apareció un rostro tan hermoso, tan agradable, tan atractivo, que, aunque la joven llevaba ciertamente muerta mil quinientos años, parecía haber sido depositada allí ese mismo día. Las abundantes masas de cabello, recogidas en la parte superior de la cabeza al estilo antiguo, parecían recién peinadas. Los párpados podían abrirse y cerrarse; las orejas y la nariz estaban tan bien conservadas que, tras ser dobladas hacia un lado u otro, recuperaban instantáneamente su forma original. Al presionar la carne de las mejillas, el color desaparecía como en un cuerpo vivo. La lengua podía verse entre los labios rosados; las articulaciones de las manos y los pies aún conservaban su elasticidad. Todo Roma, hombres y mujeres, hasta el número de veinte mil, visitaron aquel día la maravilla de Santa Maria Nova. Me apresuro a informarte de este suceso, porque quiero que comprendas cómo los antiguos se preocupaban por preparar no solo sus almas, sino también sus cuerpos para la inmortalidad. Estoy seguro de que, si hubieras tenido el privilegio de contemplar aquel hermoso rostro juvenil, tu placer habría igualado a tu asombro.

Traducción de una carta, fechada en Roma, 15 de abril de 1485, entre los papeles de Schedel en el Códice 716 de la biblioteca de Múnich:

Sabiendo de tu afán por las novedades, te envío la noticia de un descubrimiento recién realizado en la Vía Apia, a cinco millas de la puerta, en un lugar llamado Statuario (el mismo que S. Maria Nova). Unos obreros dedicados a buscar piedras y mármoles han encontrado allí un ataúd de mármol de gran belleza, con un cuerpo femenino en su interior, que llevaba un moño en la parte posterior de la cabeza, al estilo ahora popular entre los húngaros. Estaba cubierto con una cofia de oro tejido, atada con cordones dorados. La cofia y los cordones fueron robados en el momento del hallazgo, junto con un anillo que llevaba en el segundo dedo de la mano izquierda. Los ojos estaban abiertos, y el cuerpo conservaba tal elasticidad que la carne cedía a la presión y recuperaba inmediatamente su forma natural. La figura del cuerpo era de una belleza extrema; la apariencia era la de una joven de veinticinco años. Muchos la identifican con Tulliola, hija de Cicerón, y estoy dispuesto a creerlo, porque he visto, muy cerca de allí, una lápida con el nombre de Marcus Tullius; y porque se sabe que Cicerón poseía tierras en los alrededores. No importa de quién fuera hija; sin duda era noble y rica de nacimiento. El cuerpo debía su conservación a una capa de ungüento de dos pulgadas de grosor, compuesta de mirra, bálsamo y aceite de cedro. La piel era blanca, suave y perfumada. No hay palabras para describir la cantidad y la emoción de las multitudes que acudieron a admirar esta maravilla. Para facilitar las cosas, los Conservadores han acordado trasladar el hermoso cuerpo al Capitolio. Se diría que hay alguna gran indulgencia y remisión de pecados por subir esa colina, tal es la multitud, especialmente de mujeres, atraídas por el espectáculo.

El ataúd de mármol aún no ha sido trasladado a la ciudad; pero me dicen que lleva grabadas las siguientes letras: 'Aquí yace Julia Prisca Secunda. Vivió veintiséis años y un mes. No cometió falta alguna, salvo morir.' Parece que otro nombre está grabado en el mismo ataúd, el de un Claudio Hilarus, que murió a los cuarenta y seis años. Si hemos de creer los rumores actuales, los descubridores del cuerpo han huido llevándose grandes tesoros.

Y ahora, que el lector contemple a la dama misteriosa. La ilustración adjunta representa su cuerpo tal como fue exhibido en el palacio de los Conservadores, y está tomada de un boceto original en el Códice Ashburnham, 1174, f. 134.

Celio Rodigino, Leandro Alberti, Alexander ab Alexandro y Corona aportan otros detalles de cierto interés:

Las excavaciones fueron emprendidas por los monjes de Santa Maria Nuova (ahora S. Francesca Romana), a cinco millas de la puerta. La tumba se encontraba en el lado izquierdo o este de la carretera, elevada sobre el terreno. El sarcófago estaba incrustado en los muros de la fundación, y su tapa sellada con plomo fundido. Tan pronto como se retiró la tapa, los presentes notaron un fuerte olor a trementina y mirra. El cuerpo se describe como bien dispuesto en el ataúd, con brazos y piernas aún flexibles. El cabello era rubio, y estaba atado con una cinta (infula) tejida de oro. El color de la carne era absolutamente realista. Los ojos y la boca estaban entreabiertos, y si se sacaba un poco la lengua, volvía sola a su lugar. Durante los primeros días de la exhibición en el Capitolio, esta maravillosa reliquia no mostró señales de descomposición; pero pasado un tiempo, la acción del aire comenzó a notarse, y el rostro y las manos se volvieron negros. El ataúd parece haber sido colocado cerca de la cisterna del palacio de los Conservadores, para permitir que la multitud de visitantes pudiera rodearlo y contemplar la maravilla con mayor facilidad. Celio Rodigino dice que los primeros síntomas de putrefacción se notaron al tercer día; y atribuye la descomposición más a la retirada de la capa de ungüentos que a la acción del aire. Alexander ab Alexandro describe el ungüento que llenaba el fondo del ataúd como de la apariencia y aroma de un perfume fresco.

Estos diversos relatos están, sin duda, escritos bajo la emoción del momento y por hombres naturalmente inclinados a la exageración; sin embargo, todos coinciden en los detalles principales del descubrimiento: la fecha, el lugar del hallazgo y la descripción del cadáver. ¿Quién era, entonces, la joven para cuya conservación se había puesto tanto esmero?

Pomponio Leto, el principal arqueólogo de la época, opinaba que podría haber sido Tulliola, hija de Cicerón, o Priscila, esposa de Abascanto, cuya tumba en la Vía Apia es descrita por Estacio (Silv. V. i. 22). Ambas suposiciones son erróneas. La primera queda invalidada por el hecho de que el cuerpo era de una joven tierna, mientras que se sabe que Tulliola murió de parto a los treinta y dos años. Además, no existe documento alguno que pruebe que Cicerón tuviera un panteón familiar en el sexto miliario de la Vía Apia. La tumba de Priscila, esposa de Abascanto, un liberto favorito de Domiciano, es situada por Estacio cerca del puente del Almo (Fiume Almone, Acquataccio), cuatro millas y media más cerca de la puerta; donde, frente a la Capilla de Domine quo vadis, ha sido hallada y excavada dos veces: la primera en 1773 por Amaduzzi; la segunda en 1887, bajo mi supervisión. La única pista que merece seguirse es la dada en la carta de Pehem del 15 de abril, que se encuentra ahora en la biblioteca de Múnich; pero ni siquiera esta conduce a ningún resultado. La inscripción, que se decía mencionaba el nombre y la edad de la joven, es perfectamente genuina y está debidamente registrada en el "Corpus Inscriptionum", No. 20,634. Es la siguiente:

D.M IVLIA.L.L.PRISCA VIX.ANN.XXVI.M.I.D.I Q.CLODIVS.HILARVS VIX.ANN.XXXXVI NIHIL.VNQVAM.PECCAVIT NISI.QVOD.MORTVA.EST

"A los dioses infernales. [Aquí yacen] Julia Prisca, liberta de Lucio Julio, que vivió veintiséis años, un mes y un día; [y también] Q. Clodio Hilarus, que vivió cuarenta y seis años. Ella nunca cometió falta alguna, salvo morir." Pehem, Malaguy, Fantaguzzi, Waelscapple y todos los demás, afirman unánimemente que la inscripción fue hallada con el cuerpo el 16 de abril de 1485, y todos están equivocados. Había sido vista y copiada, al menos veintidós años antes, por Felix Felicianus de Verona, y se encuentra en la colección manuscrita de antiguos epitafios que dedicó a Andrea Mantegna en 1463. El número de inscripciones apócrifas inventadas para la ocasión es realmente notable. Georges de Spalato (1484-1545) da la siguiente versión de esta en su diario manuscrito, hoy en Weimar: "Aquí yace mi única hija Tulliola, que no ha cometido falta alguna, salvo morir. Marco Tulio Cicerón, su desdichado padre, ha erigido este memorial."

La pobre joven, cuyo nombre y condición social nunca se conocerán, y cuyo cuerpo durante doce siglos escapó de manera tan maravillosa a la destrucción, fue tratada de la manera más abominable por sus descubridores en 1485. Hay dos versiones sobre su destino final. Según una, el papa Inocencio VIII, para detener la excitación y las supersticiones de los ciudadanos, hizo que los conservadores retiraran el cuerpo de noche fuera de la Porta Salaria y lo enterraran en secreto al pie de las murallas de la ciudad. Según la segunda, fue arrojado al Tíber. Una es tan probable como la otra.

¡Qué diferente es el trato que damos hoy en día a estos descubrimientos! En la madrugada del 12 de mayo de 1889, fui llamado para presenciar la apertura de un ataúd de mármol que había sido descubierto dos días antes, bajo los cimientos de los nuevos Salones de Justicia, en la ribera derecha del Tíber, cerca del Mausoleo de Adriano. Por lo general, la ceremonia de cortar las abrazaderas de bronce que sujetan las tapas de urnas y sarcófagos se realiza en uno de nuestros depósitos arqueológicos, donde el contenido puede ser examinado tranquila y cuidadosamente, lejos de una multitud excitada y a veces peligrosa. En este caso, sin embargo, este plan resultó impracticable, porque se comprobó que el ataúd estaba lleno de agua que, a lo largo de los siglos, se había filtrado gota a gota por las rendijas de la tapa. Por tanto, se abandonó el traslado al Capitolio, no solo por el peso excesivo del ataúd, sino también porque el movimiento del agua habría dañado y desordenado el esqueleto y los objetos que, tal vez, estaban enterrados en su interior.

El sarcófago de mármol estaba incrustado en una capa de arcilla azul, a una profundidad de veinticinco pies bajo el nivel de la ciudad, es decir, solo a cuatro o cinco pies por encima del nivel del Tíber, que corre muy cerca. Llevaba simplemente la inscripción CREPEREIA TRYPHAENA, y estaba decorado con bajorrelieves que representaban la escena de su muerte. Apenas se rompieron los sellos y se retiró la tapa, mis asistentes, yo mismo y toda la multitud de obreros de los Salones de Justicia quedamos casi horrorizados ante el espectáculo que se nos presentó. Contemplando el esqueleto a través del velo del agua clara, vimos el cráneo cubierto, por así decirlo, de largas masas de cabello castaño, que flotaban en el cristal líquido. Los comentarios de la sencilla y excitada multitud que nos rodeaba fueron casi tan interesantes como el descubrimiento mismo. La noticia sobre el prodigioso cabello se difundió como reguero de pólvora entre la gente del barrio; y así, la exhumación de Crepereia Tryphaena se llevó a cabo con una solemnidad inesperada, y su recuerdo perdurará por muchos años en las tradiciones populares del nuevo barrio de Prati di Castello. El misterio del cabello se explica fácilmente. Junto con el agua de manantial, entraron en el sarcófago gérmenes o semillas de una planta acuática, que se asentaron sobre la superficie convexa del cráneo y se desarrollaron en largos y brillantes filamentos de tono oscuro.

El cráneo estaba ligeramente inclinado hacia el hombro izquierdo y hacia una exquisita muñeca tallada en roble, que yacía sobre la escápula, o paletilla. A cada lado de la cabeza había pendientes de oro con perlas colgantes. Mezclados con las vértebras del cuello y la espalda, se hallaron un collar de oro, tejido como una cadena, con treinta y siete colgantes de jaspe verde, y un broche con un intaglio de amatista de manufactura griega, que representa la lucha de un grifo y un ciervo. Donde había estado la mano izquierda, encontramos cuatro anillos de oro macizo. Uno es un anillo de compromiso, con un grabado en jaspe rojo que representa dos manos entrelazadas. El segundo lleva el nombre PHILETVS grabado en la piedra; el tercero y el cuarto son simples aros de oro. Continuando con nuestra exploración, descubrimos, cerca de la cadera derecha, una caja que contenía artículos de tocador. La caja estaba hecha de finas piezas de madera dura, taraceadas alla Certosina, con líneas, cuadrados, círculos, triángulos y rombos de hueso, marfil y maderas de diversos tipos y colores. Sin embargo, la caja había quedado completamente desarmada por la acción del agua. En su interior había dos peines finos en excelente estado de conservación, con los dientes más grandes de un lado que del otro; un pequeño espejo de acero pulido, una caja de plata para cosméticos, una horquilla de ámbar, un trozo oblongo de cuero suave y algunos fragmentos de esponja. El hallazgo más impresionante se realizó después de retirar el agua y secar el ataúd. La mujer había sido enterrada en un sudario de lino blanco y fino, cuyos fragmentos aún estaban incrustados y adheridos al fondo y los lados del sarcófago, y había sido colocada con una corona de mirto sujeta con un broche de plata en la frente. La conservación de las hojas es realmente notable.

¿Quién era esta mujer, cuya repentina e inesperada reaparición entre nosotros el doce de mayo de 1889 causó tal sensación? ¿Cuándo vivió? ¿A qué edad murió? ¿Cuál fue la causa de su muerte? ¿Cuál era su condición social? ¿Era hermosa? ¿Por qué fue enterrada con su muñeca? El minucioso examen de la tumba y su contenido nos permite responder satisfactoriamente a todas estas preguntas.

Crepereia Tryphaena vivió a principios del siglo III después de Cristo, durante los reinados de Septimio Severo y Caracalla, como lo demuestran la forma de las letras y el estilo de los bajorrelieves grabados en el sarcófago. No era noble de nacimiento; su apellido griego Tryphaena indica que pertenecía a una familia de libertos, antiguos sirvientes de la noble familia de los Creperei. No sabemos nada sobre sus facciones, salvo que tenía una dentadura fuerte y bien formada. Sin embargo, su figura parece haber sido algo defectuosa, debido a una deformidad en las costillas, probablemente causada por escrófula. De hecho, la escrófula parece haber sido la causa de su muerte. A pesar de esta deformidad, no cabe duda de que estaba comprometida con el joven Philetus, cuyo nombre está grabado en la piedra del segundo anillo, y que los dos enamorados habían intercambiado el juramento de fidelidad y devoción mutua para toda la vida, lo que se expresa mediante el símbolo de las manos entrelazadas. La historia de su triste muerte y del repentino dolor que sobrevino a su familia en vísperas de una boda gozosa se narra claramente por la presencia en el ataúd de la muñeca y la corona de mirto, que es una corona nupcial. Creo, en efecto, que la joven fue enterrada con todo su atuendo de novia y luego cubierta con el sudario de lino, porque hay fragmentos de ropas de diversas texturas y calidades mezclados con los del lino blanco.

Y ahora volvamos nuestra atención a la muñeca. Esta exquisita pupa, una obra de arte en sí misma, es de roble, al que la acción combinada del tiempo y el agua le ha dado la dureza del metal. Está modelada en perfecta imitación de la forma femenina y figura entre las mejores de su tipo halladas en excavaciones romanas. Las manos y los pies están tallados con suma destreza. El peinado es característico de la época de los Antoninos y difiere poco del de Faustina la mayor. Probablemente la muñeca estaba vestida, pues en el pulgar de su mano derecha están insertados dos llaveros de oro como los que llevan las amas de casa. Esta encantadora figurilla, cuyas articulaciones en caderas, rodillas, hombros y codos aún están en buen estado, mide casi un pie de alto. Las muñecas y juguetes no son exclusivos de las tumbas infantiles. Era costumbre que las jóvenes ofrecieran sus muñecas a Venus o Diana el día de su boda. Pero este no fue el destino reservado para la muñeca de Crepereia. Estaba destinada a compartir la triste suerte de su joven dueña y a ser depositada junto a su cadáver antes de que pudiera celebrarse la ceremonia nupcial.

NOTAS:

Véase el capítulo iii, p. 67, de Roma antigua.

De titulis in quibus impensae monumentorum sepulcralium indicatae sunt.

Véase Luigi Grifi: Sopra la iscrizione antica dell'auriga Scirto, en la Accademia archeologica, 1854, v. xiii.

Véase el Corpus inscriptionum latinarum, vol. vi, parte 2, nos. 4327-5886.

Véase Walch: Ad Gorii Xenia, p. 98.—Orelli-Henzen: vol. 2, no. 4789, etc.

Monumenti inediti dell' Instituto di correspondenza archeologica, Suplemento, 1891.

Tito, 4.

Véase:—Pietro Sante Bartoli: Gli antichi sepolcri. Roma: de Rossi, 1727.—Corpus inscriptionum latinarum, vol. vi, parte ii, pp. 1073, 1076.—Villa Pamphylia, ejusque palatium cum suis prospectibus: statuae, fontes, vivaria. Romae: fol. max.—Ignazio Ciampi: Innocenzo X Pamfili e la sua corte. Roma: Galeati, 1878.

Véase:—Otto Jahn: Die Wandgemaelde des Columbariums in der Villa Pamfili, en las Abhandlungen der bayerischen Akademie, 1857.—Eugen Petersen: Sitzungsberichte des Archaeologischen Instituts, Roemische Abtheilung, 18 de marzo de 1892.

He sido testigo de un descubrimiento similar. En 1885, durante unas excavaciones cerca de las murallas de la ciudad, entre la Porta S. Lorenzo y la Porta Maggiore, encontramos una gran ánfora que contenía el cadáver de un niño pequeño incrustado en cal. Probablemente había muerto de una enfermedad contagiosa. El cadáver se había reducido a un puñado de diminutos huesos; y la impresión de los mismos estaba tan deteriorada por la humedad y el paso del tiempo que resultó imposible obtener el molde de la forma del infante.

Digest, ix, 2, 5, Sec. 3.

Véase:—Notizie degli Scavi, 1884, p. 393.—Henzen: Bullettino dell' Instituto, 1885, p. 9.—Stevenson: ídem, 1885, p. 22.—Geffroy: Melanges de l'Ecole francaise de Rome, 1885, p. 318, pl. vii-xiii.

Véase C. Ludovico Visconti: El sepulcro del niño Quinto Sulpicio Máximo. Roma, 1871.—Wilhelm Henzen: Sepulcros antiguos hallados en la puerta Salaria, en el Bullettino dell' Instituto, 1871, p. 98.—Luigi Ciofi: Inscriptiones latinae et graecae, cum carmine graeco extemporali Quinti Sulpicii Maximi. Roma, 1871.—J. Henry Parker: Tumbas en y cerca de Roma. Oxford, 1877. (Lámina X.)

Sobre el tema de esta competencia véase:—Suetonio: Domiciano, 4.—Stefano Morcelli: Sobre el Agón Capitolino. Disertación póstuma. Milán, 1816.—Joachim Marquardt: Manual de antigüedades romanas, iv., 453.

Véase Cesare Lucchesini: Examen de la cuestión de si los latinos tuvieron verdaderos poetas improvisadores. Lucca, 1828.

La bibliografía sobre Herodes Ático y su villa en el segundo miliario de la Vía Apia es tan abundante que solo puedo mencionar algunas de las obras principales, además de la de Visconti.—Claude Saumaise: Memorias sobre la vida de Herodes Ático, en la Academia de inscripciones y bellas letras, xxx. p. 25; Corpus inscriptionum graecarum: vol. iii. no. 6280, p. 924.—Wilhelm Dittenberger: La familia de Herodes Ático.—Richard Burgess: Descripción del circo en la Vía Apia. Traducción italiana, p. 89. Roma, 1829.—Ludovico Bianconi: Descripción de los circos y particularmente del de Caracalla. Roma, 1786.—Antonio Nibby: Sobre el circo vulgarmente llamado de Caracalla. Roma, 1825.

Cuando Majencio reparó la Vía Apia en el año 309, una de estas columnas conmemorativas fue convertida en un miliario, el séptimo desde la Puerta Capena. La columna fue trasladada en la Edad Media a la iglesia de San Eusebio en el Esquilino, donde fue vista y adquirida, a comienzos del siglo pasado, por el cardenal Alessandro Albani. Actualmente pertenece al Museo Capitolino.

Los comentarios de Frontino sobre las aguas y los acueductos: Obra premiada por la Real Academia de los Linces con el premio real de 10,000 liras. Roma, Salviucci, 1880.

Entre los escritores modernos sobre el tema se encuentran:—Christian Huelsen: El hallazgo del cadáver romano del año 1485, en las Comunicaciones del Instituto para la investigación histórica austríaca, tomo iv., fascículo 3.—J. Addington Symonds: Historia del Renacimiento, i. 23.—Giovanni Antonio Riccy: Del antiguo pago Lemonio. Roma, 1802 (p. 109).—Gregorovius: Historia de la ciudad de Roma en la Edad Media, vii., 3, p. 571.—Corpus inscriptionum latinarum, vol. vi., no. 20,634.

Documentos contemporáneos:—Stefano Infessura: Diario, editado por Tommasini. Roma, 1890.—Notarius a Nantiportu: en Cod. Vatic., 6,823, f. 250.—Raffaele Maffei de Volterra (Volterranus, nacido en 1451, fallecido en 1522): Commentarii rerum Urbanarum, columna 954 de la edición de Lyon, 1552.—Bartolomeo Fonte (Humanista, nacido en 1445, fallecido en 1513): carta a Francesco Sassetto, publicada por Janitschek: Gesells. der Renaissance, p. 120.—Carta de Laur Pehem, fechada el 15 de abril de 1475, en el Cod. Munich, 716 (entre los papeles reunidos por Hartman Schedel).—Copia de una carta de messer Daniele da San Sebastiano a Giacomo di Maphei, ciudadano de Verona, en el Cod. Marciano (Venecia), xiv. 267.—Alexander ab Alexandro (nacido en Nápoles, 1461, fallecido en Roma, 1523): Genialium Dierum, iii. 2.—Fragmento del diario de Antonio di Vaseli (1481-1486), en los Archivos del Vaticano, Armar. XV. fasc. 41.—Fragmento del diario de Corona (primer apunte 30 de enero de 1481; último 25 de julio de 1492) en posesión de H. D. Grissel, Esq.—Anónimo apud Mountfaucon, Diarium Italicum, xi. 157.

Las esponjas se encuentran con mayor frecuencia en las cistae de Palestrina, que no eran otra cosa que cajas de tocador. He tenido la oportunidad de examinar el contenido de doce de ellas, descubiertas recientemente. Éste incluye esponjas, peines de diversos tipos y formas, horquillas, cajas de madera con tapas movibles, aún llenas de excelentes polvos, cosméticos y ungüentos, y otros artículos del mundus muliebris.