SECCIÓN III

DE LA NECESIDAD DE LA APUESTA

184

Una carta para incitar a la búsqueda de Dios.

Y luego hacer que las personas lo busquen entre los filósofos, escépticos y dogmáticos, quienes inquietan a quien les pregunta.

185

La conducta de Dios, que dispone todas las cosas con bondad, consiste en poner la religión en la mente por medio de la razón, y en el corazón por la gracia. Pero querer ponerla en la mente y el corazón por la fuerza y las amenazas no es poner la religión ahí, sino el terror, terorem potius quam religionem.

186

Nisi terrerentur et non docerentur, improba quasi dominatio videretur (Agustín, Ep. 48 o 49), Contra Mendacium ad Consentium.

187

Orden.—Los hombres desprecian la religión; la odian y temen que sea verdadera. Para remediar esto, debemos comenzar mostrando que la religión no es contraria a la razón; que es venerable, para inspirar respeto por ella; luego debemos hacerla amable, para que los hombres de bien esperen que sea verdadera; finalmente, debemos probar que es verdadera.

Venerable, porque tiene un conocimiento perfecto del hombre; amable, porque promete el verdadero bien.

188

En todo diálogo y discurso, debemos poder decir a quienes se ofenden: "¿De qué se quejan?"

189

Comenzar compadeciendo a los incrédulos; son bastante desdichados por su condición. Solo debemos reprenderlos cuando sea beneficioso; pero esto les hace daño.

190

Compadecer a los ateos que buscan, ¿pues no son ya bastante desdichados? Arremeter contra aquellos que se jactan de ello.

191

¿Y se burlará uno de otro? ¿Quién debería burlarse? Y, sin embargo, el último no se burla del otro, sino que lo compadece.

192

Reprochar a Mitón que no se inquiete, ya que Dios lo reprochará.

193

¿Qué será de los hombres que desprecian lo mínimo, no creen en lo mayor?

194

... Que al menos aprendan cuál es la religión que atacan, antes de atacarla. Si esta religión se jactara de tener una visión clara de Dios, y de poseerlo de forma abierta y sin velos, sería atacarla decir que no vemos nada en el mundo que lo muestre con esa claridad. Pero ya que, por el contrario, afirma que los hombres están en tinieblas y alejados de Dios, que Él se ha ocultado de su conocimiento, que este es de hecho el nombre que Él se da a sí mismo en las Escrituras, Deus absconditus; y finalmente, si se esfuerza igualmente en establecer estas dos cosas: que Dios ha puesto en la Iglesia signos visibles para darse a conocer a quienes lo busquen sinceramente, y que, no obstante, los ha disfrazado de tal manera que solo será percibido por quienes lo busquen con todo su corazón; ¿qué ventaja pueden obtener, cuando, con la negligencia con la que profesan estar en busca de la verdad, claman que nada se la revela; y ya que esa oscuridad en la que están, y con la que reprochan a la Iglesia, solo establece una de las cosas que ella afirma, sin tocar la otra, y, lejos de destruir, prueba su doctrina?

Para atacarla, deberían haber protestado que hicieron todo esfuerzo por buscarlo en todas partes, e incluso en aquello que la Iglesia propone para su instrucción, pero sin satisfacción. Si hablaran de esta manera, en verdad estarían atacando una de sus pretensiones. Pero espero aquí mostrar que ninguna persona razonable puede hablar así, y me atrevo incluso a decir que nadie lo ha hecho jamás. Sabemos bien cómo se comportan quienes piensan de este modo. Creen que han hecho grandes esfuerzos para instruirse, cuando han pasado unas horas leyendo algún libro de las Escrituras, y han preguntado a algún sacerdote sobre las verdades de la fe. Después de eso, se jactan de haber hecho una búsqueda vana en libros y entre los hombres. Pero, en verdad, les diré lo que he dicho a menudo, que esta negligencia es insoportable. No se trata aquí de los intereses triviales de algún desconocido, para que lo tratemos de esta manera; el asunto nos concierne a nosotros y a todo lo nuestro.

La inmortalidad del alma es un asunto de tanta importancia para nosotros, y que nos afecta tan profundamente, que deberíamos haber perdido toda sensibilidad para ser indiferentes respecto a saber qué es. Todas nuestras acciones y pensamientos deben tomar rumbos tan distintos, según haya o no gozos eternos que esperar, que es imposible dar un solo paso con sentido y juicio, a menos que regulemos nuestro camino según nuestra visión de este punto que debería ser nuestro fin último.

Así, nuestro primer interés y nuestro primer deber es iluminarnos sobre este tema, del cual depende toda nuestra conducta. Por eso, entre quienes no creen, hago una gran diferencia entre aquellos que se esfuerzan con todas sus fuerzas por informarse, y aquellos que viven sin preocuparse ni pensar en ello.

Solo puedo sentir compasión por quienes lamentan sinceramente su duda, que la consideran la mayor de las desgracias, y que, sin escatimar esfuerzo para escapar de ella, hacen de esta investigación su principal y más seria ocupación.

Pero en cuanto a aquellos que pasan su vida sin pensar en este fin último de la vida, y que, solo porque no encuentran en sí mismos las luces que los convenzan de ello, dejan de buscarlas en otra parte, y de examinar a fondo si esta opinión es una de aquellas que la gente acepta con crédula simplicidad, o una de aquellas que, aunque oscuras en sí mismas, tienen sin embargo un fundamento sólido e inamovible, los considero de una manera muy diferente.

Esta indiferencia en un asunto que les concierne, su eternidad, todo lo suyo, me mueve más a la ira que a la compasión; me asombra y me escandaliza; me parece monstruosa. No digo esto por el celo piadoso de una devoción espiritual. Espero, por el contrario, que debamos tener este sentimiento a partir de principios de interés humano y amor propio; para esto solo necesitamos ver lo que ven las personas menos ilustradas.

No se requiere gran educación de la mente para comprender que aquí no hay satisfacción real y duradera; que nuestros placeres son solo vanidad; que nuestros males son infinitos; y, por último, que la muerte, que nos amenaza a cada instante, debe infaliblemente colocarnos en pocos años bajo la terrible necesidad de ser para siempre o aniquilados o desdichados.

No hay nada más real que esto, nada más terrible. Seamos tan heroicos como queramos, ese es el final que espera a la vida más noble del mundo. Reflexionemos sobre esto, y digamos entonces si no es fuera de duda que no hay bien en esta vida sino en la esperanza de otra; que solo somos felices en la medida en que nos acercamos a ella; y que, así como no hay más males para quienes tienen completa seguridad de la eternidad, tampoco hay más felicidad para quienes no tienen ninguna visión de ella.

Seguramente, entonces, es un gran mal estar así en duda, pero al menos es un deber indispensable buscar cuando estamos en tal duda; y así, el que duda y no busca es completamente desdichado y completamente equivocado. Y si además de esto está tranquilo y contento, profesa estarlo, e incluso se jacta de ello; si es este estado mismo el que es objeto de su alegría y vanidad, no tengo palabras para describir a una criatura tan insensata.

¿Cómo pueden las personas sostener estas opiniones? ¿Qué alegría podemos encontrar en la expectativa de nada más que una miseria sin esperanza? ¿Qué razón hay para jactarse de estar en una oscuridad impenetrable? ¿Y cómo puede ocurrir que el siguiente razonamiento surja en un hombre razonable?

"No sé quién me puso en el mundo, ni qué es el mundo, ni qué soy yo mismo. Estoy en una terrible ignorancia de todo. No sé qué es mi cuerpo, ni mis sentidos, ni mi alma, ni siquiera esa parte de mí que piensa lo que digo, que reflexiona sobre todo y sobre sí misma, y que no se conoce a sí misma más que al resto. Veo esos espacios aterradores del universo que me rodean, y me encuentro atado a un rincón de esta vasta extensión, sin saber por qué estoy puesto en este lugar y no en otro, ni por qué el corto tiempo que se me da para vivir se me asigna en este punto y no en otro de toda la eternidad que fue antes de mí o que vendrá después de mí. No veo más que infinitos por todos lados, que me rodean como a un átomo, y como a una sombra que solo dura un instante y no vuelve más. Todo lo que sé es que pronto debo morir, pero lo que menos sé es precisamente esa muerte de la que no puedo escapar.

"Así como no sé de dónde vengo, tampoco sé adónde voy. Solo sé que, al dejar este mundo, caigo para siempre o en la aniquilación o en manos de un Dios airado, sin saber a cuál de estos dos estados estaré asignado para siempre. Tal es mi estado, lleno de debilidad e incertidumbre. Y de todo esto concluyo que debo pasar todos los días de mi vida sin preocuparme por averiguar qué me sucederá. Tal vez podría encontrar alguna solución a mis dudas, pero no me tomaré la molestia, ni daré un paso para buscarla; y después de tratar con desprecio a quienes se ocupan de este cuidado, iré sin previsión y sin temor a probar el gran acontecimiento, y me dejaré llevar descuidadamente hacia la muerte, incierto de la eternidad de mi estado futuro."

¿Quién desearía tener por amigo a un hombre que habla de esta manera? ¿Quién lo elegiría entre otros para confiarle sus asuntos? ¿Quién recurriría a él en la aflicción? Y, en verdad, ¿para qué podría servir en la vida un hombre así?

En realidad, es una gloria para la religión tener por enemigos a hombres tan irracionales: y su oposición es tan poco peligrosa que, por el contrario, sirve para establecer sus verdades. Porque la fe cristiana se dirige principalmente a establecer estos dos hechos: la corrupción de la naturaleza y la redención por Jesucristo. Ahora bien, sostengo que si estos hombres no sirven para probar la verdad de la redención por la santidad de su conducta, al menos sirven admirablemente para mostrar la corrupción de la naturaleza con sentimientos tan antinaturales.

Nada es tan importante para el hombre como su propio estado, nada le resulta tan temible como la eternidad; y así, no es natural que existan hombres indiferentes a la pérdida de su existencia y a los peligros de un sufrimiento eterno. Son completamente distintos respecto a todas las demás cosas. Temen nimiedades; las prevén; las sienten. Y este mismo hombre que pasa tantos días y noches en furia y desesperación por la pérdida de un cargo, o por alguna ofensa imaginaria a su honor, es el mismo que sabe, sin ansiedad ni emoción, que lo perderá todo con la muerte. Es monstruoso ver en un mismo corazón y al mismo tiempo esta sensibilidad ante las trivialidades y esta extraña insensibilidad ante los asuntos más grandes. Es un encantamiento incomprensible, y un sueño sobrenatural, que indica como causa una fuerza todopoderosa.

Debe haber una extraña confusión en la naturaleza humana para que alguien se jacte de estar en un estado en el que parece increíble que siquiera un individuo pueda estar. Sin embargo, la experiencia me ha mostrado un número tan grande de personas así que el hecho resultaría sorprendente, si no supiéramos que la mayoría de quienes se preocupan por el asunto son deshonestos y no son en realidad lo que dicen. Son personas que han oído decir que está de moda ser así de osados. Es lo que llaman sacudirse el yugo, y tratan de imitarlo. Pero no sería difícil hacerles comprender cuán equivocados están al buscar estima de esa manera. Ese no es el camino para obtenerla, incluso —digo— entre aquellos hombres del mundo que tienen una visión sensata de las cosas, y que saben que la única forma de triunfar en esta vida es hacernos parecer honorables, fieles, juiciosos y capaces de prestar un servicio útil a un amigo; porque, naturalmente, los hombres solo aman lo que puede serles útil. Ahora bien, ¿qué ganamos al oír decir de un hombre que ahora se ha sacudido el yugo, que no cree que exista un Dios que vigile nuestras acciones, que se considera el único dueño de su conducta y que piensa que solo a sí mismo debe rendir cuentas? ¿Cree que así nos ha llevado a depositar en él completa confianza y a buscar en él consuelo, consejo y ayuda en cada necesidad de la vida? ¿Pretenden habernos agradado al decirnos que consideran nuestra alma solo un poco de viento y humo, especialmente al decírnoslo en un tono altivo y autosuficiente? ¿Es esto algo que se diga con alegría? ¿No es, por el contrario, algo que debería decirse con tristeza, como la cosa más triste del mundo?

Si lo pensaran seriamente, verían que es un error tan grave, tan contrario al buen sentido, tan opuesto a la decencia y tan alejado en todos los aspectos de esa buena educación que buscan, que más bien corregirían que pervertirían a quienes tuvieran inclinación a seguirlos. Y, en efecto, pídales que den cuenta de sus opiniones y de las razones que tienen para dudar de la religión, y le dirán cosas tan débiles y tan insignificantes, que lo persuadirán de lo contrario. Lo siguiente fue lo que una persona le dijo un día muy acertadamente a uno de ellos: "Si sigue hablando de esta manera, realmente me hará religioso". Y tenía razón, pues ¿quién no sentiría horror de sostener opiniones en las que tendría por compañeros a personas tan despreciables?

Así, quienes solo fingen estas opiniones serían muy desdichados si reprimieran sus sentimientos naturales para hacerse los más engreídos de los hombres. Si, en el fondo de su corazón, les inquieta no tener mayor luz, que no lo oculten; esa confesión no será vergonzosa. La única vergüenza es no tener ninguna. Nada revela más una extrema debilidad de mente que no conocer la miseria del hombre sin Dios. Nada indica más una mala disposición del corazón que no desear la verdad de las promesas eternas. Nada es más cobarde que actuar con bravuconería ante Dios. Dejen entonces esas impiedades a quienes son lo bastante maleducados para ser realmente capaces de ellas. Al menos sean hombres honestos, si no pueden ser cristianos. Finalmente, reconozcan que hay dos clases de personas a quienes se puede llamar razonables: aquellos que sirven a Dios con todo su corazón porque lo conocen, y aquellos que lo buscan con todo su corazón porque no lo conocen.

Pero en cuanto a quienes viven sin conocerlo y sin buscarlo, se juzgan tan poco dignos de su propio cuidado, que no son dignos del cuidado de los demás; y se necesita toda la caridad de la religión que desprecian para no despreciarlos hasta el punto de dejarlos entregados a su locura. Pero como esta religión nos obliga siempre a considerarlos, mientras estén en esta vida, como capaces de la gracia que puede iluminarlos, y a creer que quizá, en poco tiempo, estén más llenos de fe que nosotros, y que, por otro lado, nosotros podemos caer en la ceguera en que ellos están, debemos hacer por ellos lo que quisiéramos que hicieran por nosotros si estuviéramos en su lugar, y llamarlos a que tengan compasión de sí mismos, y a que den al menos algunos pasos en el esfuerzo por encontrar la luz. Que dediquen a la lectura de esto algunas de las horas que de otro modo emplean tan inútilmente; por mucha aversión que sientan hacia la tarea, quizá obtengan algo, y al menos no perderán mucho. Pero en cuanto a aquellos que se acercan a la tarea con total sinceridad y un verdadero deseo de encontrar la verdad, espero que quedarán satisfechos y convencidos de las pruebas de una religión tan divina, que aquí he reunido, y en la que he seguido más o menos este orden...

195

Antes de entrar en las pruebas de la religión cristiana, considero necesario señalar el pecado de aquellos hombres que viven en la indiferencia respecto a la búsqueda de la verdad en un asunto que les es tan importante y que los afecta tan de cerca.

De todos sus errores, sin duda este es el que más los acusa de necedad y ceguera, y en el que es más fácil confundirlos con los primeros destellos del sentido común y con los sentimientos naturales.

Porque no cabe duda de que la duración de esta vida no es más que un momento; que el estado de la muerte es eterno, sea cual sea su naturaleza; y que, por tanto, todas nuestras acciones y pensamientos deben tomar rumbos tan distintos según el estado de esa eternidad, que es imposible dar un solo paso con sensatez y juicio, si no regulamos nuestro camino por la verdad de ese punto que debe ser nuestro fin último.

Nada hay más claro que esto; y así, según los principios de la razón, la conducta de los hombres es completamente irracional si no toman otro rumbo.

Por tanto, en este punto condenamos a quienes viven sin pensar en el fin último de la vida, que se dejan guiar por sus propias inclinaciones y placeres sin reflexión ni preocupación, y que, como si pudieran aniquilar la eternidad apartando su pensamiento de ella, solo piensan en hacerse felices por el momento.

Sin embargo, esa eternidad existe, y la muerte, que debe abrirnos paso a ella y los amenaza a cada hora, debe, en poco tiempo, ponerlos infaliblemente bajo la terrible necesidad de ser o aniquilados o desdichados para siempre, sin saber cuál de esas eternidades les está preparada para siempre.

Esta es una duda de consecuencias terribles. Están en peligro de una desgracia eterna; y, sin embargo, como si el asunto no valiera la pena, dejan de averiguar si es una de esas opiniones que la gente acepta con demasiada credulidad, o una de aquellas que, aunque oscuras en sí mismas, tienen un fundamento muy firme, aunque oculto. Así, no saben si hay verdad o falsedad en el asunto, ni si hay fuerza o debilidad en las pruebas. Las tienen ante sus ojos; se niegan a mirarlas; y en esa ignorancia eligen todo lo necesario para caer en esa desgracia si existe, esperar a la muerte para probarlo, y, sin embargo, estar muy contentos en ese estado, profesarlo, e incluso jactarse de ello. ¿Podemos pensar seriamente en la importancia de este tema sin horrorizarnos ante una conducta tan extravagante?

Este reposo en la ignorancia es algo monstruoso, y quienes pasan su vida en ella deben ser llevados a sentir su extravagancia y estupidez, mostrándoseles para que queden confundidos ante la visión de su necedad. Porque así razonan los hombres, cuando eligen vivir en tal ignorancia de lo que son, y sin buscar esclarecimiento. "No sé", dicen...

196

A los hombres les falta corazón; no harían de él un amigo.

197

Ser insensible hasta el punto de despreciar las cosas interesantes, y llegar a ser insensible respecto a aquello que más nos interesa.

198

La sensibilidad del hombre ante las nimiedades, y su insensibilidad ante las grandes cosas, indica una extraña inversión.

199

Imaginemos a varios hombres encadenados, todos condenados a muerte, donde cada día algunos son ejecutados ante la vista de los demás, y los que quedan ven su propio destino en el de sus compañeros, y esperan su turno, mirándose unos a otros con tristeza y sin esperanza. Es una imagen de la condición humana.

200

Un hombre en un calabozo, ignorante de si su sentencia ha sido pronunciada, y teniendo solo una hora para saberlo, pero esa hora sería suficiente, si supiera que ha sido pronunciada, para obtener su revocación, actuaría de manera antinatural si gastara esa hora no en averiguar su sentencia, sino en jugar al piquet. Así, es contra la naturaleza que el hombre, etc. Es hacer pesada la mano de Dios.

Así, no solo el celo de quienes lo buscan prueba la existencia de Dios, sino también la ceguera de quienes no lo buscan.

201

Todas las objeciones de este y aquel solo se vuelven contra ellos mismos, y no contra la religión. Todo lo que dicen los incrédulos...

202

[De aquellos que están desesperados por carecer de fe, vemos que Dios no los ilumina; pero en cuanto al resto, vemos que hay un Dios que los ciega.]

203

Fascinatio nugacitatis.—Para que la pasión no nos perjudique, actuemos como si solo tuviéramos ocho horas de vida.

204

Si debemos dedicar ocho horas de vida, debemos dedicar cien años.

205

Cuando considero la corta duración de mi vida, absorbida por la eternidad anterior y posterior, el pequeño espacio que ocupo, e incluso puedo ver, engullido en la infinita inmensidad de espacios que ignoro, y que no me conocen, me asusto, y me asombra estar aquí en vez de allá; pues no hay razón para aquí en vez de allá, para ahora en vez de entonces. ¿Quién me ha puesto aquí? ¿Por orden y dirección de quién se me ha asignado este lugar y este tiempo? Memoria hospitis unius diei prætereuntis.

206

El silencio eterno de estos espacios infinitos me asusta.

207

¡Cuántos reinos no nos conocen!

208

¿Por qué está limitada mi sabiduría? ¿Por qué mi estatura? ¿Por qué mi vida a cien años en lugar de mil? ¿Qué razón ha tenido la naturaleza para darme esto, y para elegir este número en vez de otro entre la infinidad de los que no hay más razón para elegir uno que otro, sin intentar nada más?

209

¿Eres menos esclavo por ser amado y favorecido por tu amo? En verdad, estás bien, esclavo. Tu amo te favorece; pronto te golpeará.

210

El último acto es trágico, por muy feliz que haya sido todo el resto de la obra; al final, un poco de tierra es arrojada sobre nuestra cabeza, y eso es el fin para siempre.

211

Somos necios al depender de la sociedad de nuestros semejantes. Miserables como somos, impotentes como somos, no nos ayudarán; moriremos solos. Por lo tanto, deberíamos actuar como si estuviéramos solos, y en ese caso, ¿construiríamos hermosas casas, etc.? Deberíamos buscar la verdad sin vacilación; y, si la rechazamos, mostramos que valoramos más la estima de los hombres que la búsqueda de la verdad.

212

Inestabilidad.—Es algo horrible sentir que todo lo que poseemos se nos escapa.

213

Entre nosotros y el cielo o el infierno solo está la vida, que es lo más frágil del mundo.

214

Injusticia.—Que la presunción se una a la mezquindad es una injusticia extrema.

215

Temer la muerte sin peligro, y no en el peligro, pues hay que ser hombre.

216

Solo se teme la muerte repentina; por eso los confesores permanecen junto a los señores.

217

Un heredero encuentra las escrituras de su casa. ¿Dirá: "¿Quizá son falsas?" y dejará de examinarlas?

218

Calabozo.—Apruebo no examinar la opinión de Copérnico; pero esto... ¡Esto concierne a toda nuestra vida saber si el alma es mortal o inmortal!

219

Es cierto que la mortalidad o inmortalidad del alma debe hacer una diferencia total en la moralidad. Y sin embargo, los filósofos han construido su ética independientemente de esto: discuten para pasar una hora.

Platón, para inclinarse hacia el cristianismo.

220

La falacia de los filósofos que no han discutido la inmortalidad del alma. La falacia de su dilema en Montaigne.

221

Los ateos deberían decir lo que es perfectamente evidente; ahora bien, no es perfectamente evidente que el alma sea material.

222

Ateos.—¿Qué razón tienen para decir que no podemos resucitar de entre los muertos? ¿Qué es más difícil, nacer o resucitar; que lo que nunca ha sido sea, o que lo que ha sido vuelva a ser? ¿Es más difícil venir a la existencia que volver a ella? La costumbre hace que lo uno nos parezca fácil; la falta de costumbre hace que lo otro nos parezca imposible. ¡Una manera popular de pensar!

¿Por qué no puede una virgen concebir un hijo? ¿No pone una gallina huevos sin gallo? ¿Qué las distingue exteriormente de otras? ¿Y quién nos ha dicho que la gallina no puede formar el germen tan bien como el gallo?

223

¿Qué tienen que decir contra la resurrección y contra la concepción virginal? ¿Qué es más difícil, producir un hombre o un animal, o reproducirlo? Y si nunca hubieran visto ninguna especie de animales, ¿podrían haber conjeturado si se producían sin relación entre sí?

224

¡Cuánto detesto estas necedades de no creer en la Eucaristía, etc.! Si el Evangelio es verdadero, si Jesucristo es Dios, ¿qué dificultad hay?

225

El ateísmo muestra fuerza de espíritu, pero solo hasta cierto punto.

226

Los incrédulos, que profesan seguir la razón, deberían ser sumamente fuertes en razón. ¿Qué dicen entonces? "¿No vemos", dicen, "que los brutos viven y mueren como los hombres, y los turcos como los cristianos? Tienen sus ceremonias, sus profetas, sus doctores, sus santos, sus monjes, como nosotros", etc. (¿Es esto contrario a la Escritura? ¿No dice todo esto?)

Si te importa poco conocer la verdad, aquí tienes suficiente para quedarte tranquilo. Pero si deseas con todo tu corazón conocerla, no es suficiente; mírala en detalle. Esto sería suficiente para una cuestión de filosofía; pero no aquí, donde está en juego todo para ti. Y sin embargo, tras una reflexión trivial de este tipo, vamos a divertirnos, etc. Preguntemos a esta misma religión si no da una razón para esta oscuridad; tal vez nos la enseñe.

227

Orden por diálogos.—¿Qué debo hacer? Solo veo tinieblas por todas partes. ¿Debo creer que no soy nada? ¿Debo creer que soy Dios?

"Todo cambia y se sucede." Te equivocas; hay...

228

Objeción de los ateos: "Pero no tenemos luz."

229

Esto es lo que veo y lo que me inquieta. Miro a todos lados, y solo veo tinieblas por todas partes. La naturaleza no me presenta nada que no sea motivo de duda y preocupación. Si no viera allí nada que revelara una Divinidad, llegaría a una conclusión negativa; si viera en todas partes los signos de un Creador, permanecería tranquilo en la fe. Pero, viendo demasiado para negar y demasiado poco para estar seguro, estoy en un estado digno de compasión; por eso he deseado cien veces que, si un Dios sostiene la naturaleza, ella le testifique inequívocamente, y que, si los signos que da son engañosos, los suprima por completo; que lo diga todo o nada, para que yo vea qué causa debo seguir. Mientras que en mi estado actual, ignorante de lo que soy o de lo que debo hacer, no conozco ni mi condición ni mi deber. Mi corazón se inclina enteramente a saber dónde está el verdadero bien, para seguirlo; nada me sería demasiado caro por la eternidad.

Envidio a quienes veo vivir en la fe con tal despreocupación, y que hacen tan mal uso de un don del que me parece que yo haría un uso tan diferente.

230

Es incomprensible que Dios exista, y es incomprensible que no exista; que el alma esté unida al cuerpo, y que no tengamos alma; que el mundo haya sido creado, y que no haya sido creado, etc.; que el pecado original exista, y que no exista.

231

¿Crees que es imposible que Dios sea infinito, sin partes?—Sí. Quiero entonces mostrarte una cosa infinita e indivisible. Es un punto que se mueve por todas partes con una velocidad infinita; pues es uno en todos los lugares, y es toda la totalidad en cada lugar.

Que este efecto de la naturaleza, que antes te parecía imposible, te haga saber que puede haber otros de los que aún eres ignorante. No saques de tu experiencia la conclusión de que no queda nada por conocer; sino más bien que queda una infinidad por conocer.

232

Movimiento infinito, el punto que lo llena todo, el momento de reposo; infinito sin cantidad, indivisible e infinito.

233

Infinito—nada.—Nuestra alma es arrojada a un cuerpo, donde encuentra número, tiempo, dimensión. Entonces razona, y llama a esto naturaleza, necesidad, y no puede creer otra cosa.

La unidad unida al infinito no le añade nada, no más que un pie a una medida infinita. Lo finito se aniquila ante la presencia de lo infinito y se convierte en una pura nada. Así nuestro espíritu ante Dios, así nuestra justicia ante la justicia divina. No hay una desproporción tan grande entre nuestra justicia y la de Dios, como entre la unidad y el infinito.

La justicia de Dios debe ser vasta como su compasión. Ahora bien, la justicia hacia los rechazados es menos vasta, y debería ofender menos nuestros sentimientos que la misericordia hacia los elegidos.

Sabemos que hay un infinito, e ignoramos su naturaleza. Así como sabemos que es falso que los números sean finitos, es por tanto cierto que hay un infinito en el número. Pero no sabemos qué es. Es falso que sea par, es falso que sea impar; pues la adición de una unidad no puede cambiar su naturaleza. Sin embargo, es un número, y todo número es par o impar (esto es ciertamente cierto para todo número finito). Así podemos saber bien que hay un Dios sin saber qué es. ¿No hay una verdad sustancial, viendo que hay tantas cosas que no son la verdad misma?

Conocemos entonces la existencia y la naturaleza de lo finito, porque también nosotros somos finitos y tenemos extensión. Conocemos la existencia de lo infinito, e ignoramos su naturaleza, porque tiene extensión como nosotros, pero no límites como nosotros. Pero no conocemos ni la existencia ni la naturaleza de Dios, porque Él no tiene ni extensión ni límites.

Pero por la fe conocemos su existencia; en la gloria conoceremos su naturaleza. Ahora bien, ya he mostrado que podemos conocer bien la existencia de una cosa, sin conocer su naturaleza.

Hablemos ahora según las luces naturales.

Si hay un Dios, es infinitamente incomprensible, ya que, no teniendo partes ni límites, no tiene afinidad con nosotros. Entonces somos incapaces de saber ni qué es ni si es. Siendo así, ¿quién se atreverá a emprender la decisión de la cuestión? No nosotros, que no tenemos afinidad con Él.

¿Quién entonces reprochará a los cristianos por no poder dar una razón de su creencia, ya que profesan una religión para la cual no pueden dar una razón? Ellos declaran, al exponerla al mundo, que es una necedad, stultitiam; ¡y luego se quejan de que no la prueban! Si la probaran, no cumplirían su palabra; es en la falta de pruebas donde no carecen de sentido. "Sí, pero aunque esto excusa a quienes la ofrecen así, y les quita la culpa de presentarla sin razón, no excusa a quienes la reciben." Examinemos entonces este punto, y digamos: "Dios es, o no es." Pero ¿a qué lado inclinarnos? La razón aquí no puede decidir nada. Hay un caos infinito que nos separa. Se juega una partida en el extremo de esta distancia infinita donde saldrá cara o cruz. ¿Qué apostarás? Según la razón, no puedes hacer ni una cosa ni la otra; según la razón, no puedes defender ninguna de las proposiciones.

No repruebes entonces por error a quienes han hecho una elección; pues no sabes nada al respecto. "No, pero los culpo por haber hecho, no esta elección, sino una elección; pues, de nuevo, tanto el que elige cara como el que elige cruz están igualmente equivocados, ambos están en el error. El verdadero proceder es no apostar en absoluto."

Sí; pero debes apostar. No es opcional. Estás embarcado. ¿Cuál elegirás entonces? Veamos. Ya que debes elegir, veamos cuál te interesa menos. Tienes dos cosas que perder, la verdad y el bien; y dos cosas que arriesgar, tu razón y tu voluntad, tu conocimiento y tu felicidad; y tu naturaleza tiene dos cosas que evitar, el error y la miseria. Tu razón no se escandaliza más eligiendo una que otra, ya que necesariamente debes elegir. Esto es un punto resuelto. ¿Y tu felicidad? Pesemos la ganancia y la pérdida al apostar que Dios existe. Estimemos estas dos posibilidades. Si ganas, lo ganas todo; si pierdes, no pierdes nada. Apuesta, pues, sin vacilar, que Él existe.—"Eso está muy bien. Sí, debo apostar; pero quizá apueste demasiado."—Veamos. Ya que hay igual riesgo de ganar y perder, si solo tuvieras que ganar dos vidas, en vez de una, aún podrías apostar. Pero si hubiera tres vidas que ganar, tendrías que jugar (ya que estás en la necesidad de jugar), y serías imprudente, estando obligado a jugar, si no arriesgaras tu vida para ganar tres en un juego donde hay igual riesgo de perder y ganar. Pero aquí hay una eternidad de vida y felicidad. Y siendo así, si hubiera una infinidad de posibilidades, de las cuales solo una fuera para ti, aún tendrías razón en apostar una para ganar dos, y obrarías neciamente, estando obligado a jugar, si te negaras a arriesgar una vida contra tres en un juego en el que, de una infinidad de posibilidades, hay una para ti, si hubiera una infinidad de vida infinitamente feliz que ganar. Pero aquí hay una infinidad de vida infinitamente feliz que ganar, una posibilidad de ganar contra un número finito de posibilidades de perder, y lo que arriesgas es finito. Todo está dividido; dondequiera que esté el infinito y no haya una infinidad de posibilidades de perder contra la de ganar, no hay tiempo para dudar, debes darlo todo. Y así, cuando uno está obligado a jugar, debe renunciar a la razón para conservar su vida, antes que arriesgarla por una ganancia infinita, tan probable como la pérdida de la nada.

Pues no sirve decir que es incierto si ganaremos, y que es cierto que arriesgamos, y que la distancia infinita entre la certeza de lo que se arriesga y la incertidumbre de lo que se ganará, iguala el bien finito que ciertamente se arriesga contra el infinito incierto. No es así, ya que todo jugador arriesga una certeza para ganar una incertidumbre, y sin embargo arriesga una certeza finita para ganar una incertidumbre finita, sin transgredir la razón. No hay una distancia infinita entre la certeza arriesgada y la incertidumbre de la ganancia; eso es falso. En verdad, hay una infinidad entre la certeza de ganar y la certeza de perder. Pero la incertidumbre de la ganancia es proporcional a la certeza de lo arriesgado según la proporción de las posibilidades de ganar y perder. De ahí que, si hay tantos riesgos de un lado como del otro, lo correcto es jugar en igualdad; y entonces la certeza de lo arriesgado es igual a la incertidumbre de la ganancia, así que está lejos de ser cierto que haya una distancia infinita entre ellas. Así, nuestra proposición es de fuerza infinita, cuando hay lo finito que arriesgar en un juego donde hay igual riesgo de ganar y perder, y lo infinito que ganar. Esto es demostrable; y si los hombres son capaces de alguna verdad, esta es una.

"Lo confieso, lo admito. Pero, aun así, ¿no hay manera de ver las caras de las cartas?"—Sí, la Escritura y lo demás, etc. "Sí, pero tengo las manos atadas y la boca cerrada; estoy obligado a apostar, y no soy libre. No estoy liberado, y estoy hecho de tal manera que no puedo creer. ¿Qué quieres entonces que haga?"

Cierto. Pero al menos aprende tu incapacidad para creer, ya que la razón te lleva a esto, y sin embargo no puedes creer. Esfuérzate entonces en convencerte, no aumentando las pruebas de Dios, sino disminuyendo tus pasiones. Quisieras alcanzar la fe, y no sabes el camino; quisieras curarte de la incredulidad, y pides el remedio para ella. Aprende de quienes han estado atados como tú, y que ahora arriesgan todas sus posesiones. Estas son personas que conocen el camino que tú quisieras seguir, y que están curadas de un mal del que tú quisieras curarte. Sigue el camino por el que ellos comenzaron; actuando como si creyeras, tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Incluso esto naturalmente te hará creer, y adormecerá tu agudeza.—"Pero esto es lo que me da miedo."—¿Y por qué? ¿Qué tienes que perder?

Pero para mostrarte que esto te lleva allí, es esto lo que disminuirá las pasiones, que son tus obstáculos.

El fin de este discurso.—Ahora bien, ¿qué mal te sucederá al tomar este partido? Serás fiel, honesto, humilde, agradecido, generoso, un amigo sincero, veraz. Ciertamente no tendrás esos placeres venenosos, la gloria y el lujo; pero ¿no tendrás otros? Te diré que así ganarás en esta vida, y que, a cada paso que des en este camino, verás tanta certeza de ganancia, tanta nada en lo que arriesgas, que al final reconocerás que has apostado por algo cierto e infinito, por lo cual no has dado nada.

"¡Ah! Este discurso me transporta, me encanta", etc.

Si este discurso te agrada y te parece impresionante, debes saber que ha sido hecho por un hombre que se ha arrodillado, tanto antes como después de pronunciarlo, en oración ante ese Ser, infinito y sin partes, ante quien deposita todo lo que tiene, para que tú también deposites ante Él todo lo que posees para tu propio bien y para Su gloria, de modo que así se dé fuerza a la humildad.

234

Si no debemos actuar salvo con certeza, no deberíamos actuar en materia de religión, pues no es algo cierto. ¡Pero cuántas cosas hacemos en la incertidumbre: viajes por mar, batallas! Digo entonces que no deberíamos hacer nada en absoluto, porque nada es seguro, y que hay más certeza en la religión que en la posibilidad de ver el día de mañana; pues no es seguro que veamos el día de mañana, y ciertamente es posible que no lo veamos. No podemos decir lo mismo de la religión. No es seguro que exista; pero ¿quién se atrevería a decir que es ciertamente posible que no exista? Ahora bien, cuando trabajamos por el mañana, y así en la incertidumbre, actuamos razonablemente; pues debemos trabajar por una incertidumbre según la doctrina del azar que se demostró antes.

San Agustín ha observado que actuamos en la incertidumbre, en el mar, en la batalla, etc. Pero no ha visto la doctrina del azar que prueba que debemos hacerlo. Montaigne ha notado que nos sorprende un necio, y que el hábito es todopoderoso; pero no ha visto la razón de este efecto.

Todas estas personas han visto los efectos, pero no han visto las causas. Son, en comparación con quienes han descubierto las causas, como aquellos que solo tienen ojos en comparación con quienes tienen intelecto. Porque los efectos son perceptibles por los sentidos, y las causas solo son visibles para el intelecto. Y aunque estos efectos sean vistos por la mente, esta mente es, en comparación con la mente que ve las causas, como los sentidos corporales en comparación con el intelecto.

235

Rem viderunt, causam non viderunt.

236

Según la doctrina del azar, debes tomarte la molestia de buscar la verdad; porque si mueres sin adorar a la Causa Verdadera, estás perdido.—"Pero", dices, "si Él hubiera querido que lo adorara, me habría dejado señales de Su voluntad."—Lo ha hecho; pero tú las descuidas. Búscalas, entonces; bien vale la pena.

237

Azar.—Debemos vivir de manera diferente en el mundo, según estas diferentes suposiciones: (1) que podríamos permanecer siempre en él; (2) que es seguro que no permaneceremos aquí mucho tiempo, e incierto si permaneceremos aquí una hora. Esta última suposición es nuestra condición.

238

¿Qué me prometes entonces, además de ciertas dificultades, sino diez años de amor propio (pues diez años es la probabilidad), esforzarte mucho por agradar sin éxito?

239

Objeción.—Quienes esperan la salvación son hasta cierto punto felices; pero tienen como contrapeso el temor al infierno.

Respuesta.—¿Quién tiene más razón para temer al infierno: aquel que ignora si existe un infierno, y que tiene la certeza de la condenación si existe; o aquel que cree con certeza que existe un infierno, y espera salvarse si existe?

240

"Pronto habría renunciado al placer", dicen, "si tuviera fe." Por mi parte te digo: "Pronto tendrías fe, si renunciaras al placer." Ahora, te corresponde a ti comenzar. Si pudiera, te daría la fe. No puedo hacerlo, ni por tanto probar la verdad de lo que dices. Pero tú sí puedes renunciar al placer, y comprobar si lo que digo es cierto.

241

Orden.—Tendría mucho más miedo de estar equivocado, y de descubrir que la religión cristiana era verdadera, que de no estar equivocado al creer que es verdadera.