Capítulo XVII.

Ese contraste entre lo endurecido y maduro, la frente serena meditando sobre el oscuro proyecto, con el corazón claro y amoroso, y el espíritu puro de la juventud... ¡me encanta, y aun odiándolo, me gusta observarlo!

H. FLETCHER.

En la mañana del día siguiente al baile, el carruaje de William Brandon, empacado y listo, se encontraba en la puerta de su residencia en Bath; mientras tanto, el abogado estaba reunido en privado con su hermano.

—Querido Joseph —dijo el abogado—, no me marcho sin ser plenamente consciente de tu amabilidad, demostrada tanto al venir aquí, en contra de tus costumbres, como al acompañarme a todas partes, a pesar de tus gustos.

—No lo menciones, querido William —respondió el bondadoso hacendado—, porque tu encantadora compañía es para mí la más agradable (¡y eso es algo que puedo decir de muy pocas personas como tú; porque, en lo personal, generalmente encuentro que los hombres más inteligentes son los más desagradables!) del mundo. Y creo que los abogados en particular (¡muy diferente eres tú de esa tribu!) son perfectamente intolerables.

—Ahora tengo —dijo Brandon, quien, con su habitual nerviosa rapidez, caminaba de un lado a otro del cuarto y apenas notaba el cumplido de su hermano—, ahora tengo otro favor que pedirte. Considera esta casa y estos sirvientes como tuyos por al menos uno o dos meses. No me interrumpas, no es un cumplido, hablo por el bien de nuestra familia.— Y entonces, sentándose junto al sillón de su hermano, pues un ataque de gota mantenía al hacendado prisionero, Brandon le expuso su preciado plan de casar a Lucy con Lord Mauleverer. A pesar de la constancia de las atenciones del conde hacia la heredera, el honesto hacendado jamás había sospechado su evidente propósito; y quedó abrumado de sorpresa al escuchar las expectativas del abogado.

—Pero, querido hermano —comenzó—, ¿un partido tan importante para mi Lucy, el Lord Teniente del Conda—

—¿Y qué con eso? —exclamó Brandon, con orgullo, interrumpiendo a su hermano—. ¿Acaso la estirpe de los Brandon, que ha emparentado con la realeza, no es mucho más noble que la de la advenediza familia de Mauleverer? ¿Qué hay de presuntuoso en esperar que el descendiente de los Condes de Suffolk vuelva a dorar un nombre deslucido con algo del precioso polvo de los antiguos plateros de Londres? Además —continuó, tras una pausa—, Lucy será rica, muy rica, y antes de dos años, ¡mi rango puede ser posiblemente del mismo orden que el de Mauleverer!

El hacendado se quedó boquiabierto; y Brandon, sin darle tiempo para responder, prosiguió. No es necesario detallar la conversación; basta decir que el astuto abogado no dejó a su hermano hasta haber conseguido su objetivo: hasta que Joseph Brandon prometió quedarse en Bath, en posesión de la casa y el servicio de su hermano; no poner impedimento alguno al cortejo de Mauleverer; fomentar la vida social, como antes; y, sobre todo, no alarmar a Lucy, quien evidentemente aún no favorecía de manera exclusiva a Mauleverer, insinuándole las esperanzas y expectativas de su tío y padre. Brandon, despidiéndose ahora de su hermano, subió al salón en busca de Lucy. La encontró inclinada sobre la jaula dorada de uno de sus favoritos emplumados, hablándole al pequeño habitante en ese lenguaje bonito y juguetón en el que deberían vestirse todos los pensamientos, inocentes pero afectuosos. Tan hermosa parecía Lucy, ocupada en su labor de niña y cariñosa, y tan completamente distinta a alguien destinada a ser instrumento de ambiciones y sacrificio de cálculos mundanos, que Brandon se detuvo, súbitamente conmovido al verla. Sin embargo, no tardó en recobrarse; se acercó. —¡Feliz aquel —dijo el hombre de mundo— para quien caricias y palabras como esas están reservadas!

Lucy se volvió. —¡Está enfermo! —dijo, señalando al pájaro, que permanecía con las plumas erizadas y rígidas, mudo e indiferente incluso a esa voz que era tan musical como la suya.

—¡Pobre prisionero! —dijo Brandon—; ni las jaulas doradas ni los dulces tonos pueden compensarte la pérdida del aire libre y los bosques salvajes.

—Pero —dijo Lucy, ansiosa—, ¡no es el encierro lo que lo enferma! Si usted lo cree así, lo soltaré de inmediato.

—¿Cuánto tiempo lo has tenido? —preguntó Brandon.

—¡Tres años! —dijo Lucy.

—¿Y es tu favorito principal?

—Sí; no canta tan bonito como el otro, pero es mucho más inteligente, ¡y tan cariñoso!

—¿Podrías soltarlo entonces? —preguntó Brandon, sonriendo—. ¿No sería mejor verlo morir bajo tu cuidado que dejarlo vivir y no volver a verlo?

—¡Oh, no, no! —dijo Lucy, con entusiasmo—; cuando amo a alguien, a algo, ¡quiero que sea feliz, no yo!

Mientras decía esto, sacó al pájaro de la jaula; y llevándolo a la ventana abierta, lo besó y lo sostuvo en su mano en el aire. El pobre pájaro miró a su alrededor con una mirada lánguida y enfermiza, como si la vista de las casas abarrotadas y las calles bulliciosas no le resultara ni familiar ni atractiva; y no fue hasta que Lucy, con un tierno valor, lo sacudió suavemente, que aprovechó la libertad ofrecida. Voló primero a un balcón opuesto; y luego, recuperándose de una breve y, por decirlo así, sorprendida pausa, dio una corta vuelta sobre las casas; y tras desaparecer unos minutos, regresó volando, rodeó la ventana y, entrando de nuevo, se posó una vez más en la hermosa figura de su dueña y se acurrucó en su pecho.

Lucy lo cubrió de besos. —¡Ves que no quiere dejarme! —dijo.

—¿Quién puede? —dijo el tío, con calidez, encantado por un momento de todo pensamiento que no fuera la bondad hacia la joven y dulce criatura ante él—. ¿Quién puede —repitió con un suspiro—, sino un viejo y marchito asceta como yo? De verdad debo irme; mira, ¡mi carruaje está en la puerta! ¿Condescenderá mi bella sobrina, entre las diversiones que la rodean, a recordar de vez en cuando al huraño abogado y asegurarle con unas líneas suyas su felicidad y salud? Aunque rara vez escribo notas que no sean sobre casos, tú, al menos, puedes estar segura de una respuesta. Y dime, Lucy, ¿hay en toda esta ciudad alguien tan necio como para pensar que estas joyas inútiles, útiles solo para dar salida a mi orgullo por ti, pueden añadir un solo encanto a una belleza que está por encima de todo adorno?

Diciendo esto, Brandon sacó un estuche de cuero; y al presionar un resorte, el destello imperial de diamantes, que habría alegrado el corazón de más de un patricio, deslumbró los ojos de Lucy.

—No me des las gracias, Lucy —dijo Brandon, respondiendo a la tímida y reacia gratitud de su sobrina—; me honro a mí mismo, no a ti; y ahora, bendita seas, querida niña. ¡Adiós! Si alguna vez se presenta una ocasión en la que necesites un consejero inmediato, a la vez amable y sabio, te ruego, mi queridísima Lucy, como último favor, que no tengas reparos en consultar a Lord Mauleverer. Además de su amistad conmigo, está muy interesado en ti, y puedes consultarlo con mayor seguridad y confianza porque —(y el abogado sonrió)— es quizá el único hombre en el mundo al que mi Lucy no podría enamorar. Su galantería puede parecer adulación, pero nunca es amor. Prométeme que no dudarás en esto.

Lucy hizo la promesa sin dificultad; y Brandon continuó en tono despreocupado: —He oído que anoche bailaste con un joven caballero a quien nadie conocía, y cuyos acompañantes tenían un aspecto muy extraño. En un lugar como Bath, la sociedad es demasiado variada como para no exigir la mayor cautela al hacer amistades. Debes perdonarme, queridísima sobrina, si te hago notar que una joven no solo se debe a sí misma sino también a sus parientes el observar la más estricta circunspección en su conducta. Este es un mundo perverso, y el rubor de la inocencia se desvanece fácilmente. En estos asuntos, Mauleverer puede serte de gran ayuda. Su conocimiento del carácter, su penetración en los hombres y su tacto en el trato son infalibles. Por favor, déjate guiar por él; de quienquiera que te prevenga, puedes estar segura de que no es digno de tu amistad. ¡Dios te bendiga! Me escribirás a menudo y con sinceridad, querida Lucy; cuéntame todo lo que te suceda, todo lo que te interese, incluso lo que te desagrade.

Brandon entonces, quien aparentemente no había prestado atención al rubor que cubría las mejillas de Lucy durante su discurso, abrazó a su sobrina y se apresuró, como si quisiera ocultar sus sentimientos, hacia su carruaje. Cuando los caballos doblaron la calle, ordenó a los postillones detenerse en casa de Lord Mauleverer. —Ahora —se dijo a sí mismo—, si logro que este ingenioso petimetre apoye mis planes y juegue según mi estrategia y no según su propia vanidad, ¡tendré un caballero de la Jarretera por yerno!

Mientras tanto, Lucy, toda en lágrimas, pues quería mucho a su tío, corrió hacia el hacendado para mostrarle el magnífico regalo de Brandon.

—Ah —dijo el hacendado, con un suspiro—, pocos hombres nacieron con más buenas, generosas y grandes cualidades (lástima que su principal deseo fuera progresar en el mundo; en lo personal, creo que ningún motivo produce bribones más grandes y de corazón más frío) que mi hermano William.