Parte 18

En ese momento intervino la señorita Michonneau diciendo: “¿Y qué impide que Trompe-la-Mort se escape con el dinero?”

—¡Oh! —dijo el detective—, hay un hombre encargado de seguirlo a todas partes, con órdenes de matarlo si llegara a robar a los convictos. Además, no es tan fácil huir con una gran suma de dinero como lo es escaparse con una jovencita de buena familia. Y, por otra parte, Collin no es de los que harían semejante cosa; según sus principios, sería una deshonra.

—Tiene usted toda la razón, señor —dijo Poiret—, sería una deshonra total para él.

—Pero nada de todo esto explica por qué no van y lo arrestan sin más —observó la señorita Michonneau.

—Muy bien, señorita, se lo explicaré; pero —añadió al oído—, mantenga a su compañero en silencio, o nunca terminaré. Ese viejo debería pagar bien a quien lo escuche. —Cuando Trompe-la-Mort regresó aquí —prosiguió en voz alta—, se metió en la piel de un hombre honrado; apareció disfrazado de un decente ciudadano parisino y se instaló en una pensión modesta. ¡Es astuto, eso sí! No se le agarra desprevenido. Además, el señor Vautrin es un hombre importante, que realiza muchos negocios.

—Naturalmente —se dijo Poiret para sí.

—Y suponga que el ministro cometiera un error y detuviera al verdadero Vautrin, pondría en su contra a todos los hombres de negocios de París, y la opinión pública estaría en su contra. El señor prefecto de policía pisa terreno resbaladizo; tiene enemigos. Aprovecharían cualquier error. Habría un gran escándalo y alboroto por parte de la oposición, y lo destituirían. Debemos proceder como en el caso Coignard, el falso conde de Sainte-Hélène; si hubiera sido el verdadero conde de Sainte-Hélène, habríamos estado en un buen lío. Queremos estar completamente seguros de lo que hacemos.

—Sí, pero lo que usted necesita es una mujer bonita —dijo animadamente la señorita Michonneau.

—Trompe-la-Mort no dejaría que una mujer se le acercara —dijo el detective—. Le contaré un secreto: no le gustan las mujeres.

—Aun así, no veo qué puedo hacer, suponiendo que aceptara identificarlo por dos mil francos.

—Nada más sencillo —dijo el desconocido—. Le enviaré un frasquito con una dosis que le provocará una subida de sangre a la cabeza; no le hará ningún daño, pero caerá como si tuviera un ataque. El fármaco puede ponerse en vino o café; cualquiera sirve igual. Lleva usted al hombre a la cama de inmediato y lo desviste para ver si no se está muriendo. En cuanto esté sola, le da una palmada en el hombro y, ¡presto!, aparecerán las letras.

—Vaya, eso no es nada —dijo Poiret.

—Entonces, ¿acepta? —dijo Gondureau, dirigiéndose a la solterona.

—Pero, mi querido señor, suponga que no hay letras en absoluto —dijo la señorita Michonneau—, ¿me darán los dos mil francos de todas formas?

—No.

—¿Qué me darán entonces?

—Quinientos francos.

—¡Es mucho para tan poco! Pesa igual en la conciencia, y debo tranquilizar mi conciencia, señor.

—Le aseguro —dijo Poiret— que la señorita tiene mucha conciencia, y además es una persona muy amable y muy inteligente.

—Bueno, ahora —prosiguió la señorita Michonneau—, que sean tres mil francos si es Trompe-la-Mort, y nada si es un hombre común.

—¡Trato hecho! —dijo Gondureau—, pero con la condición de que todo quede resuelto mañana.

—No tan pronto, mi querido señor; primero debo consultar con mi confesor.

—Es usted astuta —dijo el detective levantándose—. Hasta mañana, entonces. Y si necesita verme con urgencia, vaya a la Petite Rue Saint-Anne, al fondo del Cour de la Sainte-Chapelle. Hay una puerta bajo el arco. Pregunte allí por el señor Gondureau.

Bianchon, que regresaba de la conferencia de Cuvier, alcanzó a oír el apodo, bastante llamativo, de Trompe-la-Mort, y el célebre jefe de policía diciendo: “¡Trato hecho!”

—¿Por qué no aceptó? Serían trescientos francos al año —dijo Poiret a la señorita Michonneau.

—¿Por qué no acepté? —preguntó ella—. Porque hay que pensarlo bien. Suponga que el señor Vautrin es ese Trompe-la-Mort, tal vez podríamos sacar más provecho con él. Pero, por otro lado, si le pide dinero, se pondría en guardia, y es el tipo de hombre que se marcharía sin pagar, y eso sería una jugada abominable.

—Y si lo advierte usted —prosiguió Poiret—, ¿no dijo ese caballero que lo vigilaban de cerca? Lo echaría todo a perder.

—De todos modos —pensó la señorita Michonneau—, no lo soporto. No hace más que decirme cosas desagradables.

—Pero puede hacer algo mejor —insistió Poiret—. Como dijo ese caballero (que me pareció una persona muy decente, además de estar muy bien vestido), es un acto de obediencia a las leyes librar a la sociedad de un criminal, por muy virtuoso que sea. Ladrón una vez, ladrón siempre. ¿Y si se le ocurre asesinarnos a todos? ¡Caramba! Seríamos culpables de homicidio, y encima los primeros en caer víctimas.

Las reflexiones de la señorita Michonneau no le permitían escuchar con mucha atención los comentarios que Poiret dejaba caer uno a uno, como agua de una canilla que gotea. Una vez que este viejo parlanchín empezaba a hablar, seguía como un reloj hasta que la señorita Michonneau lo detenía. Comenzaba con algún tema y divagaba entre paréntesis hasta llegar a asuntos tan remotos como fuera posible de su punto de partida, sin llegar a ninguna conclusión.

Cuando llegaron a la pensión Vauquer, él había hilvanado toda una serie de ejemplos y citas más o menos irrelevantes para el asunto, lo que lo llevó a relatar con todo detalle su propia declaración en el caso de Sieur Ragoulleau contra Dame Morin, cuando fue llamado como testigo de la defensa.

Al entrar en el comedor, Eugène de Rastignac conversaba aparte con la señorita Taillefer; la conversación parecía de tal interés que ambos no notaron el paso de los dos huéspedes mayores. Nada de esto pasó desapercibido para la señorita Michonneau.

—Sabía cómo iba a terminar —comentó la dama, dirigiéndose a Poiret—. Llevan una semana mirándose con ojos de enamorados de manera desgarradora.

—Sí —respondió él—. Así que la declararon culpable.

—¿A quién?

—A madame Morin.

—Hablo de la señorita Victorine —dijo la señorita Michonneau, entrando distraída en la habitación de Poiret—, y usted responde: ‘madame Morin’. ¿Quién será madame Morin?

—¿De qué puede ser culpable la señorita Victorine? —preguntó Poiret.

—Culpable de enamorarse del señor Eugène de Rastignac y de ir cada vez más lejos sin saber exactamente adónde va, ¡pobre inocente!

Esa mañana, madame de Nucingen había llevado a Eugène a la desesperación. En su fuero interno, se había entregado por completo a Vautrin y había cerrado deliberadamente los ojos al motivo de la amistad que ese hombre extraordinario le profesaba, sin querer pensar en las consecuencias de tal alianza. Solo un milagro podría sacarlo ahora del abismo en el que había caído una hora antes, cuando intercambió promesas en susurros con la señorita Taillefer. Para Victorine, era como si oyera la voz de un ángel, como si el cielo se abriera sobre ella; la pensión Vauquer adquiría tintes extraños y maravillosos, como un palacio de hadas en el teatro. Amaba y era amada; al menos, creía ser amada; ¿y qué mujer no lo habría creído después de ver el rostro de Rastignac y escuchar el tono de su voz durante esa hora robada bajo los ojos de Argos de la pensión Vauquer? Había pisoteado su conciencia; sabía que hacía mal y lo hacía deliberadamente; se había dicho que la felicidad de una mujer debía compensar ese pecado venial. La energía de la desesperación había dado nueva belleza a su rostro; el fuego sombrío que ardía en su corazón brillaba en sus ojos. Por suerte para él, el milagro ocurrió. Vautrin entró de muy buen humor y de inmediato leyó el corazón de esos dos jóvenes que había unido con las combinaciones de su infernal genio, pero su voz profunda interrumpió su dicha.

—Una encantadora muchacha es mi Fanchette, en su sencillez —

cantó burlonamente.

Victorine huyó. Su corazón estaba más lleno que nunca, pero rebosaba de alegría, no de tristeza. ¡Pobre niña! Un apretón de manos, el leve roce del cabello de Rastignac contra su mejilla, una palabra susurrada tan cerca de su oído que sentía el aliento cálido del estudiante, la presión de un brazo tembloroso alrededor de su cintura, un beso en la garganta: tal fue su compromiso. La cercana presencia de la robusta Sylvie, que podía irrumpir en aquella habitación glorificada en cualquier momento, solo hacía que esas primeras muestras de amor fueran más ardientes, más elocuentes, más embriagadoras que las más nobles hazañas realizadas por amor en las novelas más famosas. Este canto llano de amor, para usar la bonita expresión de nuestros antepasados, le parecía casi criminal a la devota jovencita que se confesaba cada quince días. En esa sola hora había entregado más tesoros de su alma de los que podría dar en días futuros de riqueza y felicidad, cuando todo su ser acompañara al don.

—El asunto está arreglado —dijo Vautrin a Eugène, que se quedó—. Nuestros dos petimetres se han peleado. Todo se hizo como corresponde. Es cuestión de opiniones. Nuestra paloma ha insultado a mi halcón. Se verán mañana en el reducto de Clignancourt. Para las ocho y media de la mañana, Mlle. Taillefer, tranquilamente mojando su pan con mantequilla en la taza de café, será la única heredera de la fortuna y el cariño de su padre. Es una forma curiosa de decirlo, ¿no? El muchacho de Taillefer es un espadachín experto y muy seguro de sí mismo, pero va a ser sangrado; acabo de inventar una estocada para él, una forma de levantar la punta de la espada y dirigirla a la frente. Debo mostrarte esa estocada; es algo sumamente útil de saber.

Rastignac lo escuchaba aturdido y desconcertado; no encontraba palabras para responder. Justo entonces entró Goriot, y también Bianchon y algunos de los huéspedes.

—Eso es exactamente lo que pretendía —dijo Vautrin—. Sabes muy bien lo que haces. ¡Bien, mi pequeño aguilucho! Naciste para mandar, eres fuerte, te mantienes firme, ¡tienes coraje! Te respeto.

Hizo ademán de tomar la mano de Eugène, pero Rastignac la retiró apresuradamente, se dejó caer en una silla y palideció mortalmente; le parecía que tenía ante los ojos un mar de sangre.

—¡Ah! Todavía nos quedan algunos jirones dudosos de los pañales de la virtud —murmuró Vautrin—. Pero papá Doliban tiene tres millones; sé el monto de su fortuna. Una vez que tengas su dote en tus manos, tu carácter será tan blanco como el vestido de la novia, incluso para tus propios ojos.

Rastignac ya no vaciló. Decidió que esa misma noche iría a advertir a los Taillefer, padre e hijo. Pero justo cuando Vautrin se alejaba de él, el padre Goriot se le acercó y le dijo al oído: —Pareces melancólico, hijo mío; voy a animarte. Ven conmigo.

El viejo comerciante de fideos encendió su vela en una de las lámparas mientras hablaba. Eugène lo siguió, su curiosidad se había despertado.

—Subamos a tu cuarto —comentó el buen hombre, después de pedirle a Sylvie la llave del estudiante de derecho—. Esta mañana —prosiguió— pensabas que a ella no le importabas, ¿verdad? ¿Eh? No quería hablar contigo y te fuiste de mal humor y desanimado. ¡Tonterías! Quería que te fueras porque me esperaba a mí. ¿Ahora entiendes? Íbamos a ultimar los arreglos para conseguirte unos aposentos, una joya de lugar, te mudarás en tres días. No me delates. Quiere que sea una sorpresa; pero no pude soportar guardar el secreto. ¡Vivirás en la Rue d’Artois, a solo unos pasos de la Rue Saint-Lazare, y estarás alojado como un príncipe! Cualquiera diría que amueblábamos la casa para una novia. ¡Oh! Hemos hecho muchas cosas en el último mes y tú no sabías nada. Mi abogado ya apareció, y mi hija tendrá treinta y seis mil francos al año, el interés de su dinero, e insistiré en que sus ochocientos mil estén invertidos en valores seguros, bienes raíces que no se esfuman.

Eugène quedó mudo. Cruzó los brazos y caminó de un lado a otro en su cuarto desordenado y sombrío. El padre Goriot esperó hasta que el estudiante le dio la espalda y aprovechó para ir a la repisa de la chimenea y colocar sobre ella un pequeño estuche de marroquín rojo con las armas de Rastignac grabadas en oro en el cuero.

—Hijo mío —dijo el alma bondadosa—, he estado hasta el cuello en este asunto. Verás, había mucho egoísmo de mi parte; tengo un motivo personal para ayudarte a cambiar de alojamiento. No me rechazarás si te pido algo, ¿verdad? ¿Eh?

—¿Qué es?

—Hay una habitación en el quinto piso, justo encima de la tuya, que se alquila junto con las otras; ahí es donde voy a vivir, ¿no es así? Me estoy haciendo viejo: estoy demasiado lejos de mis hijas. No estorbaré, pero estaré ahí, eso es todo. Vendrás a hablarme de ella cada noche. No te molestará, ¿verdad? Ya estaré en la cama cuando llegues, pero te oiré subir y me diré: ‘Acaba de ver a mi pequeña Delphine. Ha ido a un baile con ella y ella es feliz, gracias a él’. Si estuviera enfermo, me haría bien al corazón oírte moverte abajo, saber cuándo sales y cuándo entras. Está a un paso de los Campos Elíseos, donde van todos los días, así que seguro las veré, mientras que ahora a veces llego demasiado tarde. Y luego... ¡quizá ella venga a verte! La oiré, la veré en su suave pelliza acolchada, moviéndose con la gracia de un gatito. En este mes ha vuelto a ser mi niña, tan alegre y despreocupada. Su alma se está recuperando y su felicidad te la debe a ti. ¡Oh! Haría imposibles por ti. Hace un momento me dijo: ‘Estoy muy feliz, papá’. Cuando dicen ‘padre’ con rigidez, me da un escalofrío; pero cuando me llaman ‘papá’, vuelven todos los recuerdos. Entonces me siento más su padre; incluso creo que me pertenecen y a nadie más.

El buen hombre se secó los ojos, estaba llorando.

—Hace mucho que no las oía hablar así, mucho, mucho tiempo desde que una de ellas tomó mi brazo como hoy. Sí, debe hacer unos diez años que no camino al lado de una de mis hijas. ¡Qué agradable fue ir al paso con ella, sentir el roce de su vestido, el calor de su brazo! Bueno, llevé a Delphine a todas partes esta mañana; fui de compras con ella y la traje de regreso. ¡Oh! Debes dejarme vivir cerca de ti. Puede que algún día necesites a alguien que te haga un favor, y yo estaré ahí para hacerlo. ¡Oh! Si tan solo ese grandulón alsaciano muriera, si su gota tuviera el sentido de atacar su estómago, ¡qué feliz sería mi pobre niña! Serías mi yerno; serías su esposo ante el mundo. ¡Bah! Ella no ha conocido la felicidad, eso lo excusa todo. Nuestro Padre celestial debe estar del lado de los padres en la tierra que aman a sus hijos. ¡Cuánto te quiere! —dijo, levantando la cabeza tras una pausa—. Todo el tiempo que estuvimos juntos hablaba de ti. ‘Es tan apuesto, papá, ¿verdad? ¡Es tan bueno! ¿Te habla de mí?’ ¡Bah! Dijo tanto de ti que llenaría volúmenes; entre la Rue d’Artois y el Passage des Panoramas me abrió su corazón. No me sentí viejo ni una vez en esa mañana deliciosa; me sentí ligero como una pluma. Le conté cómo me diste el billete de banco; conmovió a mi querida hasta las lágrimas. Pero, ¿qué es eso en tu repisa? —dijo por fin el padre Goriot. Rastignac no había dado señal alguna, y él moría de impaciencia.

Eugène miró a su vecino, mudo y aturdido. Pensaba en Vautrin, en ese duelo que se libraría a la mañana siguiente, y en la realización de sus más caros anhelos, y el violento contraste entre ambas ideas le daba todas las sensaciones de una pesadilla. Se acercó a la repisa, vio el pequeño estuche cuadrado, lo abrió y encontró un reloj de Breguet envuelto en un papel, en el que estaban escritas estas palabras:

“Quiero que pienses en mí cada hora, porque...

DELPHINE.”

Esa última palabra, sin duda, aludía a alguna escena que había tenido lugar entre ellos. Eugène se sintió conmovido. Dentro de la caja de oro del reloj, sus armas estaban esmaltadas. La cadena, la llave, el trabajo y el diseño de la joya eran tal como los había imaginado, pues hacía tiempo que deseaba poseer algo así. El padre Goriot estaba radiante. Por supuesto, había prometido contarle a su hija cada detalle de la escena y del efecto que su regalo había producido en Eugène; compartía el placer y la emoción de los jóvenes, y parecía no ser el menos feliz de los tres. Ya amaba a Rastignac tanto por él mismo como por su hija.

—Debes ir a verla; te está esperando esta noche. Ese grandullón alsaciano va a cenar con su bailarina de ópera. ¡Ajá! Se quedó muy desconcertado cuando mi abogado le hizo saber dónde estaba. ¿Dice que idolatra a mi hija, eh? Más le vale dejarla en paz, o lo mato. Pensar que mi Delfina es suya —suspiró—, es suficiente para que lo asesine, pero no sería homicidio matar a ese animal; es un cerdo con cerebro de ternero. ¿Me llevarás contigo, verdad?

—Sí, querido papá Goriot; sabes muy bien cuánto te aprecio...

—Sí, lo sé muy bien. No te avergüenzas de mí, ¿verdad? ¡Tú no! Déjame abrazarte —y echó los brazos al cuello del estudiante.

—La harás muy feliz; prométeme que lo harás. ¿Irás a verla esta noche, verdad?

—¡Oh, sí! Debo salir; tengo un asunto urgente entre manos.

—¿Puedo serte útil en algo?

—¡Vaya que sí! ¿Irás a casa del viejo Taillefer mientras yo voy a ver a la señora de Nucingen? Pídele que fije una cita conmigo para esta noche; es cuestión de vida o muerte.

—¡De verdad, joven! —exclamó papá Goriot, mudando el semblante—. ¿De veras le haces la corte a su hija, como decían esos tontos allá abajo?... ¡Tonnerre de dieu! No tienes idea de lo que es un golpe a la Goriot, y si estás jugando a dos puntas, lo detendré de un solo puñetazo... ¡Oh! ¡Eso es imposible!

—Te juro que solo amo a una mujer en el mundo —dijo el estudiante—. Lo supe recién hace un momento.

—¡Oh, qué felicidad! —exclamó Goriot.