Capítulo IX. — EL PÁJARO NUNCA JAMÁS

El último sonido que Peter escuchó antes de quedarse completamente solo fue el de las sirenas retirándose una a una a sus aposentos bajo el mar. Estaba demasiado lejos para oír cómo cerraban sus puertas; pero cada puerta en las cuevas de coral donde viven suena con una pequeña campana cuando se abre o se cierra (como en todas las casas más bonitas del continente), y él escuchó las campanillas.

Poco a poco las aguas subieron hasta que empezaron a mordisquearle los pies; y para pasar el tiempo hasta que dieran el último sorbo, observó la única cosa que había en la laguna. Pensó que era un trozo de papel flotante, quizá parte de la cometa, y se preguntó distraídamente cuánto tardaría en llegar a la orilla.

Al poco tiempo notó, como algo curioso, que sin duda estaba en la laguna con algún propósito definido, pues luchaba contra la marea, y a veces ganaba; y cuando ganaba, Peter, siempre solidario con el lado más débil, no pudo evitar aplaudir; era un trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel; era el pájaro Nunca Jamás, que hacía desesperados esfuerzos por llegar hasta Peter en el nido. Moviendo sus alas, de una manera que había aprendido desde que el nido cayó al agua, lograba en cierta medida guiar su extraña embarcación, pero para cuando Peter la reconoció, estaba muy exhausta. Había venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenía huevos en él. Me sorprende un poco el pájaro, pues aunque él había sido amable con ella, también la había atormentado a veces. Solo puedo suponer que, como la señora Darling y los demás, ella se enterneció porque él tenía todos sus dientes de leche.

Ella le gritó para decirle a qué había venido, y él le gritó para preguntarle qué hacía allí; pero, por supuesto, ninguno de los dos entendía el idioma del otro. En los cuentos de fantasía la gente puede hablar libremente con los pájaros, y por un momento me gustaría fingir que este fuera uno de esos relatos, y decir que Peter respondió inteligentemente al pájaro Nunca Jamás; pero la verdad es mejor, y solo quiero contarles lo que realmente sucedió. Pues bien, no solo no podían entenderse, sino que olvidaron sus modales.

—Quiero—que—te—subas—al—nido —gritó el pájaro, hablando lo más lento y claramente posible—, y—entonces—podrás—llegar—flotando—a—la—orilla, pero—estoy—demasiado—cansada—para—acercarlo—más—tú—debes—intentar—nadar—hasta—él.

—¿De qué graznas? —respondió Peter—. ¿Por qué no dejas que el nido flote como siempre?

—Quiero—que—tú— —dijo el pájaro, y lo repitió todo de nuevo.

Entonces Peter intentó hablar lento y claro.

—¿De—qué—graznas? —y así sucesivamente.

El pájaro Nunca Jamás se irritó; tienen muy mal genio.

—¡Cabeza hueca, pajarillo tonto! —chilló—. ¿Por qué no haces lo que te digo?

Peter sintió que lo estaba insultando, y al azar replicó acaloradamente:

—¡Tú también lo eres!

Entonces, curiosamente, ambos soltaron la misma frase:

—¡Cállate!

—¡Cállate!

Sin embargo, el pájaro estaba decidido a salvarlo si podía, y con un último y poderoso esfuerzo empujó el nido contra la roca. Luego voló hacia arriba, abandonando sus huevos, para que su intención quedara clara.

Entonces por fin él comprendió, se aferró al nido y agitó la mano en señal de agradecimiento al pájaro, que revoloteaba sobre su cabeza. Sin embargo, ella no se quedó allí para recibir su agradecimiento; ni siquiera para verlo subir al nido; lo hacía para ver qué haría él con sus huevos.

Había dos grandes huevos blancos, y Peter los levantó y reflexionó. El pájaro se cubrió el rostro con las alas para no ver el final de ellos; pero no pudo evitar mirar entre las plumas.

No recuerdo si ya les conté que había una estaca en la roca, clavada allí por algunos bucaneros de antaño para marcar el lugar de un tesoro enterrado. Los niños habían descubierto el brillante botín, y cuando estaban traviesos solían lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y piezas de a ocho a las gaviotas, que se lanzaban sobre ellos creyendo que eran comida, y luego se iban volando, furiosas por la mala jugada. La estaca seguía allí, y en ella Starkey había colgado su sombrero, un hondo tarpaulín, impermeable, de ala ancha. Peter puso los huevos en ese sombrero y lo dejó en la laguna. Flotaba maravillosamente.

El pájaro Nunca Jamás comprendió enseguida lo que él pretendía, y chilló admirada; y, ay, Peter cantó victoria junto con ella. Luego se metió en el nido, izó la estaca como mástil y colgó su camisa a modo de vela. Al mismo tiempo el pájaro descendió revoloteando sobre el sombrero y volvió a sentarse cómodamente sobre sus huevos. Ella derivó en una dirección y él fue llevado en otra, ambos vitoreando.

Por supuesto, cuando Peter llegó a tierra, varó su barca en un lugar donde el pájaro pudiera encontrarla fácilmente; pero el sombrero tuvo tanto éxito que ella abandonó el nido. Este anduvo a la deriva hasta deshacerse, y a menudo Starkey se acercaba a la orilla de la laguna y, con gran amargura, miraba al pájaro sentado sobre su sombrero. Como no la veremos más, vale la pena mencionar aquí que ahora todos los pájaros Nunca Jamás construyen nidos de esa forma, con un ala ancha donde los polluelos toman el aire.

Grande fue la alegría cuando Peter llegó a la casa subterránea casi al mismo tiempo que Wendy, que había sido llevada de un lado a otro por la cometa. Cada niño tenía aventuras que contar; pero quizá la mayor aventura de todas fue que llegaron varias horas tarde a la cama. Esto los llenó tanto de orgullo que hicieron varias travesuras para quedarse despiertos aún más tiempo, como pedir vendas; pero Wendy, aunque se alegraba de tenerlos a todos en casa sanos y salvos, se escandalizó por lo tarde que era, y gritó: “A la cama, a la cama”, con una voz que no admitía réplica. Al día siguiente, sin embargo, estuvo muy cariñosa y repartió vendas a todos, y jugaron hasta la hora de dormir a cojear y llevar el brazo en cabestrillo.