Capítulo III — Al inicio de la discusión podemos despejar una confusión. Nosotros

Ciertamente, no me refiero con la inmortalidad del alma a la inmortalidad de la fama, la cual, sea valiosa o no, solo puede atribuirse a una clase muy selecta dentro de toda la humanidad, y aun el interés por estos pocos es relativamente efímero. Haber sido un benefactor para el mundo, ya sea en una esfera superior o inferior de la vida y el pensamiento, es algo grandioso; pero gozar de la reputación de serlo, cuando los hombres han dejado atrás el ámbito de la alabanza o el reproche terrenales, apenas merece consideración. La memoria de un gran hombre, lejos de ser inmortal, está realmente limitada a su propia generación: dura mientras sus amigos o discípulos viven, mientras sus libros siguen siendo leídos, mientras sus éxitos políticos o militares ocupan una página en la historia de su país. Las alabanzas que se le prodigan al morir apenas duran más que las flores esparcidas sobre su ataúd o las 'inmortales' depositadas en su tumba. La literatura exalta al máximo a sus héroes, pero el verdadero hombre sabe bien que, lejos de gozar de una inmortalidad de fama, en una o dos generaciones, o incluso en mucho menos tiempo, será olvidado y el mundo seguirá adelante sin él.