Capítulo XIII — Una jugada maestra del amante de las trampillas

Raoul y Christine corrieron, ansiosos por escapar del tejado y de los ojos llameantes que solo se veían en la oscuridad; y no se detuvieron hasta llegar al octavo piso en su descenso.

Esa noche no había función en la Ópera y los pasillos estaban vacíos. De repente, una figura de aspecto extraño se interpuso ante ellos y les bloqueó el paso:

—¡No, por aquí no!

Y la figura señaló otro pasillo por el que debían llegar a las bambalinas. Raoul quiso detenerse y pedir una explicación. Pero la figura, que vestía una especie de levita larga y un gorro puntiagudo, dijo:

—¡Rápido! ¡Váyanse rápido!

Christine ya arrastraba a Raoul, obligándolo a echar a correr de nuevo.

—¿Pero quién es? ¿Quién es ese hombre? —preguntó él.

Christine respondió: —Es el Persa.

—¿Qué hace aquí?

—Nadie lo sabe. Siempre está en la Ópera.

—Me estás haciendo huir, por primera vez en mi vida. Si de verdad vimos a Erik, lo que debí hacer era clavarlo en la lira de Apolo, igual que clavamos los búhos en las paredes de nuestras granjas bretonas; y ya no se hablaría más de él.

—Querido Raoul, primero habrías tenido que trepar hasta la lira de Apolo: no es tarea fácil.

—¡Los ojos llameantes estaban ahí!

—¡Oh, ahora te estás pareciendo a mí, viéndolo en todas partes! Lo que yo tomé por ojos llameantes probablemente eran un par de estrellas brillando a través de las cuerdas de la lira.

Y Christine bajó otro piso, con Raoul siguiéndola.

—Ya que has decidido irte, Christine, te aseguro que sería mejor hacerlo de inmediato. ¿Para qué esperar hasta mañana? Puede que nos haya escuchado esta noche.

—No, no, está trabajando, te lo digo, en su Don Juan Triunfante y no piensa en nosotros.

—Tan segura estás de eso que no dejas de mirar hacia atrás.

—Ven a mi camerino.

—¿No sería mejor que nos viéramos fuera de la Ópera?

—¡Nunca, hasta que nos vayamos para siempre! Sería de mala suerte si no cumplo mi palabra. Le prometí verlo solo aquí.

—Es una suerte para mí que te haya permitido siquiera eso. ¿Sabes? —dijo Raoul amargamente—, fue muy valiente de tu parte dejarnos jugar a estar comprometidos.

—¡Pero, querido, él lo sabe todo! Dijo: 'Confío en ti, Christine. El señor de Chagny está enamorado de ti y va a viajar al extranjero. Antes de que se vaya, quiero que sea tan feliz como yo.' ¿La gente es tan infeliz cuando ama?

—Sí, Christine, cuando ama y no está seguro de ser amado.

Llegaron al camerino de Christine.

—¿Por qué crees que estás más segura en este cuarto que en el escenario? —preguntó Raoul—. Aquí lo escuchaste a través de las paredes, así que ciertamente puede oírnos.

—No. Me dio su palabra de no estar más detrás de las paredes de mi camerino y yo creo en la palabra de Erik. Este cuarto y mi habitación en el lago son para mí, exclusivamente, y él no debe acercarse.

—¿Cómo pudiste pasar de este cuarto a ese pasadizo oscuro, Christine? Supongamos que intentamos repetir tus movimientos, ¿quieres?

—Es peligroso, querido, porque el espejo podría llevarme de nuevo; y, en vez de huir, me vería obligada a ir hasta el final del pasadizo secreto hacia el lago y allí llamar a Erik.

—¿Él te oiría?

—Erik me oirá donde sea que lo llame. Él mismo me lo dijo. Es un genio muy curioso. No debes pensar, Raoul, que es simplemente un hombre que se divierte viviendo bajo tierra. Hace cosas que ningún otro hombre podría hacer; sabe cosas que nadie en el mundo conoce.

—Cuidado, Christine, ¡lo estás convirtiendo en un fantasma otra vez!

—No, no es un fantasma; es un hombre del Cielo y de la tierra, eso es todo.

—Un hombre del Cielo y de la tierra... ¡eso es todo! ¡Bonita manera de hablar de él! ¿Y sigues decidida a huir de él?

—Sí, mañana.

—¡Mañana ya no tendrás decisión!

—Entonces, Raoul, debes huir conmigo a pesar de mí misma; ¿de acuerdo?

—Estaré aquí mañana a las doce de la noche; cumpliré mi promesa, pase lo que pase. Dices que, después de escuchar la función, él debe esperarte en el comedor del lago.

—Sí.

—¿Y cómo vas a llegar hasta él, si no sabes cómo salir por el espejo?

—Pues, yendo directamente hasta la orilla del lago.

Christine abrió una caja, sacó una llave enorme y se la mostró a Raoul.

—¿Qué es eso? —preguntó él.

—La llave de la puerta al pasadizo subterráneo en la Rue Scribe.

—Entiendo, Christine. Conduce directamente al lago. Dámela, Christine, ¿quieres?

—¡Jamás! —dijo ella—. ¡Eso sería traicionar!

De pronto Christine palideció. Un mortal palor cubrió sus facciones.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Erik! ¡Erik! ¡Ten piedad de mí!

—¡Cállate! —dijo Raoul—. ¡Tú misma dijiste que podía oírte!

Pero la actitud de la cantante se volvía cada vez más inexplicable. Se retorcía los dedos, repitiendo, con aire trastornado:

—¡Dios mío! ¡Dios mío!

—¿Pero qué pasa? ¿Qué sucede? —imploró Raoul.

—El anillo... el anillo de oro que me dio.

—¡Ah, así que Erik te dio ese anillo!

—¡Sabes que sí, Raoul! Pero lo que no sabes es que, cuando me lo dio, dijo: 'Te devuelvo tu libertad, Christine, con la condición de que este anillo esté siempre en tu dedo. Mientras lo conserves, estarás protegida de todo peligro y Erik será tu amigo. ¡Pero ay de ti si alguna vez te deshaces de él, porque Erik se vengará!'... Querido, querido, ¡el anillo ha desaparecido!... ¡Ay de nosotros!

Ambos buscaron el anillo, pero no pudieron encontrarlo. Christine se negaba a tranquilizarse.

—Fue mientras te daba ese beso, allá arriba, bajo la lira de Apolo —dijo—. ¡El anillo debió deslizarse de mi dedo y caer a la calle! Nunca podremos encontrarlo. ¡Y cuántas desgracias nos esperan ahora! ¡Oh, huir!

—Huyamos de inmediato —insistió Raoul, una vez más.

Ella vaciló. Él pensó que iba a decir que sí... Entonces sus pupilas brillantes se nublaron y dijo:

—¡No! ¡Mañana!

Y lo dejó apresuradamente, aún retorciéndose y frotándose los dedos, como si esperara hacer aparecer el anillo de ese modo.

Raoul se fue a casa, muy perturbado por todo lo que había escuchado.

—Si no la salvo de las manos de ese farsante —dijo en voz alta, mientras se acostaba—, está perdida. Pero la salvaré.

Apagó la lámpara y sintió la necesidad de insultar a Erik en la oscuridad. Tres veces gritó:

—¡Farsante!... ¡Farsante!... ¡Farsante!

Pero, de repente, se incorporó sobre el codo. Un sudor frío le corría por las sienes. Dos ojos, como carbones encendidos, habían aparecido al pie de su cama. Lo miraban fijamente, terriblemente, en la oscuridad de la noche.

Raoul no era cobarde; sin embargo, tembló. Extendió una mano vacilante y a tientas hacia la mesa junto a su cama. Encontró las cerillas y encendió su vela. Los ojos desaparecieron.

Aún intranquilo, pensó para sí:

—Ella me dijo que SUS ojos solo se veían en la oscuridad. Sus ojos han desaparecido con la luz, pero ÉL puede seguir ahí.

Y se levantó, buscó por la habitación, dio la vuelta al cuarto. Miró debajo de la cama, como un niño. Luego se sintió ridículo, volvió a meterse en la cama y apagó la vela. Los ojos reaparecieron.

Se sentó y les devolvió la mirada con todo el valor que poseía. Entonces gritó:

—¿Eres tú, Erik? Hombre, genio o fantasma, ¿eres tú?

Reflexionó: "Si es él, está en el balcón".

Entonces corrió hacia la cómoda y buscó a tientas su revólver. Abrió la ventana del balcón, miró afuera, no vio nada y volvió a cerrar la ventana. Regresó a la cama, tiritando, pues la noche era fría, y puso el revólver en la mesa, al alcance de la mano.

Los ojos seguían allí, al pie de la cama. ¿Estaban entre la cama y el cristal de la ventana o detrás del cristal, es decir, en el balcón? Eso era lo que Raoul quería saber. También quería saber si esos ojos pertenecían a un ser humano... Quería saberlo todo. Entonces, pacientemente, con calma, tomó su revólver y apuntó. Apuntó un poco por encima de los dos ojos. Seguramente, si eran ojos y si sobre esos dos ojos había una frente y si Raoul no era demasiado torpe...

El disparo hizo un estruendo terrible en medio del silencio de la casa dormida. Y, mientras se oían pasos apresurados por los pasillos, Raoul se sentó con el brazo extendido, listo para disparar de nuevo, si era necesario.

Esta vez, los dos ojos habían desaparecido.

Aparecieron los sirvientes, llevando luces; el conde Philippe, terriblemente angustiado:

—¿Qué ocurre?

—Creo que he estado soñando —respondió el joven—. Disparé a dos estrellas que no me dejaban dormir.

—¡Deliras! ¿Estás enfermo? Por Dios, dime, Raoul: ¿qué ha pasado?

Y el conde se apoderó del revólver.

—No, no, no deliro... Además, pronto lo veremos...

Se levantó de la cama, se puso una bata y pantuflas, tomó una luz de manos de un sirviente y, abriendo la ventana, salió al balcón.

El conde vio que la ventana había sido atravesada por una bala a la altura de un hombre. Raoul se inclinaba sobre el balcón con su vela: —¡Ajá! —dijo—. ¡Sangre!... ¡Sangre!... ¡Aquí, allá, más sangre!... ¡Eso es bueno! ¡Un fantasma que sangra es menos peligroso! —sonrió.

—¡Raoul! ¡Raoul! ¡Raoul!

El conde lo sacudía como si intentara despertar a un sonámbulo.

—¡Pero, querido hermano, no estoy dormido! —protestó Raoul, impaciente—. Puedes ver la sangre tú mismo. Creí que estaba soñando y disparando a dos estrellas. Eran los ojos de Erik... ¡y aquí está su sangre!... Después de todo, quizá estuvo mal que disparara; y Christine es perfectamente capaz de no perdonarme jamás... Todo esto no habría sucedido si hubiera corrido las cortinas antes de acostarme.

—Raoul, ¿te has vuelto loco de repente? ¡Despierta!

—¿Aún no? Harías mejor en ayudarme a encontrar a Erik... porque, después de todo, un fantasma que sangra siempre puede ser hallado.

El ayuda de cámara del conde dijo:

—Así es, señor; hay sangre en el balcón.

El otro sirviente trajo una lámpara, a cuya luz examinaron cuidadosamente el balcón. Las marcas de sangre seguían la baranda hasta llegar a una bajante; luego subían por la bajante.

—Querido amigo —dijo el conde Philippe—, le has disparado a un gato.

—La desgracia —dijo Raoul, con una sonrisa— es que es muy posible. Con Erik, nunca se sabe. ¿Es Erik? ¿Es el gato? ¿Es el fantasma? No, con Erik, ¡no se puede saber!

Raoul continuó haciendo ese tipo de extraños comentarios que correspondían tan íntima y lógicamente con la preocupación de su mente y que, al mismo tiempo, tendían a persuadir a muchos de que su juicio estaba perturbado. El propio conde fue presa de esta idea; y, más tarde, el juez de instrucción, al recibir el informe del comisario de policía, llegó a la misma conclusión.

—¿Quién es Erik? —preguntó el conde, apretando la mano de su hermano.

—Es mi rival. Y, si no está muerto, es una lástima.

Despachó a los sirvientes con un gesto de la mano y los dos Chagny quedaron solos. Pero los hombres no estaban fuera del alcance del oído antes de que el ayuda de cámara del conde oyera a Raoul decir, clara y enfáticamente:

—Esta noche me llevaré a Christine Daaé.

Esta frase fue luego repetida al señor Faure, el juez de instrucción. Pero nadie supo nunca con exactitud lo que pasó entre los dos hermanos en esa entrevista. Los sirvientes declararon que no era su primera discusión. Sus voces traspasaban la pared; y siempre era una actriz llamada Christine Daaé la que estaba en cuestión.

En el desayuno—el desayuno temprano, que el conde tomaba en su despacho—Philippe mandó llamar a su hermano. Raoul llegó silencioso y sombrío. La escena fue muy breve. Philippe entregó a su hermano un ejemplar de la Époque y dijo:

—¡Lee eso!

El vizconde leyó:

«La última noticia en el Faubourg es que hay una promesa de matrimonio entre la señorita Christine Daaé, la cantante de ópera, y el señor vizconde Raoul de Chagny. Si hemos de creer los rumores, el conde Philippe ha jurado que, por primera vez en la historia, los Chagny no cumplirán su promesa. Pero, como el amor lo puede todo, en la Ópera como—y aún más que—en cualquier otro lugar, nos preguntamos cómo piensa el conde Philippe impedir que el vizconde, su hermano, lleve a la nueva Margarita al altar. Se dice que los dos hermanos se adoran; pero el conde está curiosamente equivocado si imagina que el amor fraternal triunfará sobre el amor puro y simple.»

—¿Ves, Raoul? —dijo el conde—. ¡Nos estás haciendo el ridículo! Esa muchachita te ha trastornado la cabeza con sus historias de fantasmas.

Evidentemente, el vizconde había repetido a su hermano el relato de Christine, durante la noche. Todo lo que dijo ahora fue:

—Adiós, Philippe.

—¿Lo has decidido por completo? ¿Te vas esta noche? ¿Con ella?

Ninguna respuesta.

—¿Seguro que no harás algo tan insensato? ¡Sabré cómo impedirlo!

—Adiós, Philippe —repitió el vizconde y salió de la habitación.

Esta escena fue descrita al juez de instrucción por el propio conde, quien no volvió a ver a Raoul hasta esa noche, en la Ópera, pocos minutos antes de la desaparición de Christine.

Raoul, en efecto, dedicó todo el día a los preparativos para la fuga. Los caballos, el carruaje, el cochero, los víveres, el equipaje, el dinero necesario para el viaje, la ruta a tomar (había decidido no ir en tren, para despistar al fantasma): todo esto debía ser resuelto y previsto; y lo ocupó hasta las nueve de la noche.

A las nueve en punto, una especie de berlina de viaje con las cortinas de las ventanillas completamente cerradas, tomó su lugar en la fila del lado de la Rotonda. Estaba tirada por dos poderosos caballos conducidos por un cochero cuyo rostro estaba casi oculto entre los pliegues de una bufanda. Delante de este carruaje de viaje había tres coches de caballos, pertenecientes respectivamente a Carlotta, que había regresado de repente a París, a Sorelli y, a la cabeza de la fila, al conde Philippe de Chagny. Nadie salió de la berlina. El cochero permaneció en su asiento, y los otros tres cocheros en los suyos.

Una sombra, con una larga capa negra y un blando sombrero negro de fieltro, pasó por la acera entre la Rotonda y los carruajes, examinó cuidadosamente la berlina, se acercó a los caballos y al cochero y luego se alejó sin decir palabra. El magistrado creyó después que esa sombra era la del vizconde Raoul de Chagny; pero yo no estoy de acuerdo, ya que esa noche, como todas las noches, el vizconde de Chagny llevaba un sombrero de copa, sombrero que, además, fue hallado posteriormente. Me inclino más a pensar que la sombra era la del fantasma, que sabía todo sobre el asunto, como pronto advertirá el lector.

Se representaba FAUST, casualmente, ante una sala espléndida. El Faubourg estaba magníficamente representado; y el párrafo de la ÉPOQUE de esa mañana ya había surtido efecto, pues todas las miradas se dirigían al palco en el que el conde Philippe estaba solo, aparentemente muy indiferente y despreocupado. El elemento femenino del brillante público parecía extrañamente desconcertado; y la ausencia del vizconde dio lugar a innumerables murmullos tras los abanicos. Christine Daaé fue recibida con cierta frialdad. Ese público especial no podía perdonarle que aspirara tan alto.

La cantante notó esta actitud desfavorable de una parte del público y se sintió confundida por ello.

Los habituales de la Ópera, que pretendían conocer la verdad sobre la historia de amor del vizconde, intercambiaban sonrisas significativas en ciertos pasajes del papel de Margarita; y hacían ostentación de volverse y mirar al palco de Philippe de Chagny cuando Christine cantaba:

«¡Quisiera saber quién era aquel que me hablaba, si era noble o, al menos, cómo se llama!»

El conde estaba sentado con la barbilla apoyada en la mano y parecía no prestar atención a esas manifestaciones. Mantenía los ojos fijos en el escenario; pero sus pensamientos parecían estar muy lejos.

Christine iba perdiendo cada vez más la seguridad en sí misma. Temblaba. Se sentía al borde de un colapso... Carolus Fonta se preguntaba si estaba enferma, si podría mantenerse en escena hasta el final del acto del jardín. En la platea, la gente recordaba la catástrofe que había sufrido Carlotta al final de ese acto y el histórico «co-ack» que había interrumpido momentáneamente su carrera en París.

Justo entonces, Carlotta hizo su entrada en un palco frente al escenario, una entrada sensacional. La pobre Christine alzó los ojos ante este nuevo motivo de agitación. Reconoció a su rival. Creyó ver una mueca de burla en sus labios. Eso la salvó. Olvidó todo, para triunfar una vez más.

Desde ese momento la prima donna cantó con todo su corazón y su alma. Trató de superar todo lo que había hecho hasta entonces; y lo logró. En el último acto, cuando comenzó la invocación a los ángeles, hizo que todos los miembros del público sintieran como si también ellos tuvieran alas.

En el centro del anfiteatro un hombre se puso de pie y permaneció de pie, de cara a la cantante. Era Raoul.

«Santo ángel, en el cielo bendito...»

Y Christine, con los brazos extendidos, la garganta llena de música, la gloria de su cabello cayendo sobre sus hombros desnudos, lanzó el grito divino:

«¡Mi espíritu ansía descansar contigo!»

Fue en ese momento cuando el escenario quedó súbitamente sumido en la oscuridad. Sucedió tan rápido que los espectadores apenas tuvieron tiempo de emitir un sonido de estupor, pues el gas iluminó de inmediato el escenario otra vez. Pero Christine Daaé ya no estaba allí.

¿Qué había sido de ella? ¿Cuál fue ese milagro? Todos intercambiaron miradas sin comprender, y la excitación alcanzó de inmediato su punto máximo. Tampoco la tensión era menor en el propio escenario. Hombres corrieron desde los bastidores hasta el lugar donde Christine había estado cantando un instante antes. La función fue interrumpida en medio del mayor desorden.

¿A dónde había ido Christine? ¿Qué brujería la había arrebatado, ante los ojos de miles de espectadores entusiastas y de los propios brazos de Carolus Fonta? Era como si los ángeles realmente la hubieran llevado «a descansar».

Raoul, aún de pie en el anfiteatro, había lanzado un grito. El conde Philippe se había puesto de pie en su palco. La gente miraba al escenario, al conde, a Raoul, y se preguntaba si este curioso suceso tenía alguna relación con el párrafo aparecido en el periódico de esa mañana. Pero Raoul abandonó apresuradamente su asiento, el conde desapareció de su palco y, mientras el telón caía, los abonados se precipitaron hacia la puerta que conducía a los bastidores. El resto del público aguardaba en medio de un bullicio indescriptible. Todos hablaban a la vez. Todos intentaban sugerir una explicación para el extraordinario incidente.

Por fin, el telón se alzó lentamente y Carolus Fonta se acercó al atril del director de orquesta y, con voz triste y grave, dijo:

"Señoras y señores, ha ocurrido un hecho sin precedentes que nos ha sumido en el mayor de los sobresaltos. Nuestra compañera, la artista Christine Daaé, ha desaparecido ante nuestros ojos y nadie puede decirnos cómo ha sucedido."