Capítulo XIV — La singular actitud de un imperdible

Detrás del telón, había una multitud indescriptible. Artistas, tramoyistas, bailarinas, figurantes, coristas, abonados, todos hacían preguntas, gritaban y se empujaban unos a otros.

—¿Qué fue de ella?

—Se ha escapado.

—¡Con el vizconde de Chagny, por supuesto!

—No, ¡con el conde!

—¡Ah, aquí está Carlotta! ¡Carlotta fue la causante!

—¡No, fue el fantasma! —Y algunos rieron, especialmente porque un minucioso examen de las trampillas y tablas había descartado la idea de un accidente.

En medio de esa ruidosa multitud, tres hombres conversaban en voz baja y con gestos desesperados. Eran Gabriel, el maestro de coro; Mercier, el director en funciones; y Remy, el secretario. Se retiraron a un rincón del vestíbulo por donde el escenario comunica con el amplio pasillo que lleva al foyer del ballet. Allí se detuvieron y discutieron detrás de unos enormes «utileros».

—Llamé a la puerta —dijo Remy—. No respondieron. Quizá no están en la oficina. En cualquier caso, es imposible averiguarlo, porque se llevaron las llaves.

«Ellos» eran evidentemente los directores, quienes habían dado órdenes, durante el último entreacto, de que no se les molestara bajo ningún pretexto. No recibían a nadie.

—De todos modos —exclamó Gabriel—, ¡no todos los días se llevan a una cantante en medio del escenario!

—¿Les gritaste eso? —preguntó Mercier, impaciente.

—Volveré a intentarlo —dijo Remy, y desapareció corriendo.

En ese momento llegó el regidor.

—Bueno, señor Mercier, ¿viene usted? ¿Qué hacen aquí ustedes dos? Lo están buscando, señor director en funciones.

—Me niego a saber o hacer nada hasta que llegue el comisario —declaró Mercier—. He mandado llamar a Mifroid. ¡Ya veremos cuando llegue!

—Y yo le digo que debería bajar al órgano de inmediato.

—No antes de que llegue el comisario.

—Yo mismo ya he bajado al órgano.

—¡Ah! ¿Y qué vio?

—Pues no vi a nadie. ¿Me oye? ¡A nadie!

—¿Para qué quiere que baje yo entonces?

—¡Tiene razón! —dijo el regidor, pasándose frenéticamente las manos por su rebelde cabellera—. ¡Tiene razón! Pero podría haber alguien en el órgano que nos dijera cómo se oscureció el escenario de repente. Ahora Mauclair no aparece por ningún lado. ¿Lo entiende?

Mauclair era el encargado del gas, quien manejaba el día y la noche a voluntad en el escenario de la Ópera.

—¡Mauclair no aparece! —repitió Mercier, desconcertado—. ¿Y sus ayudantes?

—¡No hay ni Mauclair ni ayudantes! ¡No hay nadie en las luces, le digo! Puede imaginarse —rugió el regidor— que esa muchachita debió ser llevada por alguien más: ¡no se fue sola! Fue algo planeado y tenemos que averiguar qué pasó... ¿Y qué hacen los directores todo este tiempo?... Ordené que nadie bajara a las luces y puse a un bombero frente a la cabina del encargado del gas, junto al órgano. ¿No estuvo bien?

—Sí, sí, muy bien, muy bien. Y ahora esperemos al comisario.

El regidor se alejó, encogiéndose de hombros, furioso, murmurando insultos contra esos blandengues que permanecían sentados en un rincón mientras todo el teatro estaba patas arriba.

Gabriel y Mercier no estaban tan tranquilos como parecía. Solo que habían recibido una orden que los paralizaba. Los directores no debían ser molestados bajo ningún concepto. Remy había desobedecido esa orden y no tuvo éxito.

En ese momento regresó de su nueva expedición, con un aire curiosamente sobresaltado.

—¿Y bien, los vio? —preguntó Mercier.

—Moncharmin abrió la puerta al fin. Tenía los ojos desorbitados. Creí que iba a golpearme. No pude decir ni una palabra; ¿y sabe qué me gritó? '¿Tiene un alfiler de gancho?' '¡No!' '¡Entonces, lárguese!' Intenté decirle que había ocurrido algo inaudito en el escenario, pero rugió: '¡Un alfiler de gancho! ¡Tráigame un alfiler de gancho ahora mismo!' Un chico lo oyó—gritaba como un toro—, corrió con un alfiler de gancho y se lo dio; entonces Moncharmin me cerró la puerta en la cara, ¡y ahí lo tiene!

—¿Y no pudo decirle: 'Christine Daaé'?

—Me hubiera gustado verlo en mi lugar. Espumaba por la boca. No pensaba en otra cosa que en su alfiler de gancho. Creo que, si no se lo hubieran traído en el acto, ¡le habría dado un ataque!... Todo esto no es natural; ¡y nuestros directores se están volviendo locos!... Además, ¡esto no puede seguir así! ¡No estoy acostumbrado a que me traten de esa manera!

De pronto, Gabriel susurró:

—Es otra jugarreta de O. G.

Remy esbozó una sonrisa, Mercier suspiró y pareció a punto de hablar... pero, al encontrarse con la mirada de Gabriel, guardó silencio.

Sin embargo, Mercier sentía que su responsabilidad aumentaba a medida que pasaban los minutos sin que aparecieran los directores; y, al fin, no pudo soportarlo más.

—Mire, ¡voy a buscarlos yo mismo!

Gabriel, poniéndose muy sombrío y serio, lo detuvo.

—¡Cuidado con lo que hace, Mercier! Si se quedan en su oficina, ¡probablemente es porque deben hacerlo! ¡O. G. tiene más de un truco bajo la manga!

Pero Mercier negó con la cabeza.

—¡Eso es problema de ellos! ¡Yo voy! Si me hubieran hecho caso, ¡la policía ya lo sabría todo hace tiempo!

Y se fue.

—¿Qué es «todo»? —preguntó Remy—. ¿Qué había que contarle a la policía? ¿Por qué no responde, Gabriel?... ¡Ah, así que sabe algo! Pues haría mejor en decírmelo también, si no quiere que grite que todos ustedes se están volviendo locos... ¡Sí, eso es lo que son: locos!

Gabriel puso cara de tonto y fingió no entender la salida poco decorosa del secretario.

—¿Qué «algo» se supone que sé? —dijo—. No sé de qué habla.

Remy empezó a perder la paciencia.

—Esta noche, Richard y Moncharmin se comportaron como lunáticos, aquí, entre los actos.

—Yo no noté nada —gruñó Gabriel, muy molesto.

—¡Entonces es el único!... ¿Cree que no los vi?... ¿Y que el señor Parabise, director del Crédito Central, no notó nada?... ¿Y que el señor de La Borderie, el embajador, no tiene ojos para ver?... ¡Si todos los abonados señalaban a nuestros directores!

—¿Pero qué hacían nuestros directores? —preguntó Gabriel, poniendo su aire más inocente.

—¿Qué hacían? ¡Usted lo sabe mejor que nadie! ¡Usted estaba allí!... ¡Y los observaba, usted y Mercier!... ¡Y fueron los únicos dos que no se rieron!

—¡No entiendo!

Gabriel alzó los brazos y los dejó caer a los costados, gesto que pretendía indicar que la cuestión no le interesaba en lo más mínimo. Remy continuó:

—¿Qué sentido tiene esa nueva manía suya? ¿POR QUÉ NO QUIEREN QUE NADIE SE LES ACERQUE AHORA?

—¿Qué? ¿NO QUIEREN QUE NADIE SE LES ACERQUE?

—¡Y NO DEJAN QUE NADIE LOS TOQUE!

—¿De veras? ¿Ha notado QUE NO DEJAN QUE NADIE LOS TOQUE? Eso sí que es extraño.

—¡Ah, así que lo admite! ¡Y ya era hora! ¡Y LUEGO, CAMINAN HACIA ATRÁS!

—¿HACIA ATRÁS? ¿Ha visto a nuestros directores CAMINAR HACIA ATRÁS? ¡Creí que solo los cangrejos caminaban hacia atrás!

—¡No se ría, Gabriel; no se ría!

—No me río —protestó Gabriel, con aspecto solemne como un juez.

—Quizá pueda decirme esto, Gabriel, ya que es amigo íntimo de la dirección: Cuando me acerqué al señor Richard, afuera del foyer, durante el entreacto del Jardín, con la mano extendida, ¿por qué el señor Moncharmin me susurró apresuradamente: '¡Váyase! ¡Váyase! ¡Haga lo que haga, no toque al señor Director!'? ¿Acaso tengo una enfermedad contagiosa?

—¡Es increíble!

—Y, poco después, cuando el señor de La Borderie se acercó al señor Richard, ¿no vio cómo el señor Moncharmin se interpuso entre ellos y le oyó exclamar: '¡Señor Embajador, le ruego que no toque al señor Director!'?

—¡Es terrible!... ¿Y qué hacía Richard mientras tanto?

—¿Qué hacía? ¡Pues usted lo vio! Se dio vuelta, SE INCLINÓ ANTE ÉL, AUNQUE NO HABÍA NADIE FRENTE A ÉL, Y SE RETIRÓ HACIA ATRÁS.

—¿HACIA ATRÁS?

—Y Moncharmin, detrás de Richard, también se dio vuelta; es decir, describió un semicírculo detrás de Richard y también CAMINÓ HACIA ATRÁS... Y así se fueron hasta la escalera que lleva a la oficina de los directores: HACIA ATRÁS, HACIA ATRÁS, HACIA ATRÁS... Bueno, si no están locos, ¿me explica qué significa eso?

—Quizá practicaban una figura del ballet —sugirió Gabriel, sin mucha convicción en la voz.

El secretario estaba furioso ante esa miserable broma, hecha en un momento tan dramático. Frunció el ceño y apretó los labios. Luego acercó la boca al oído de Gabriel:

—No sea tan astuto, Gabriel. Están ocurriendo cosas de las que usted y Mercier son en parte responsables.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Gabriel.

—Christine Daaé no es la única que ha desaparecido repentinamente esta noche.

—¡Bah, tonterías!

—No hay tonterías en esto. Quizá pueda decirme por qué, cuando la señora Giry bajó al foyer hace un momento, Mercier la tomó de la mano y se la llevó apresuradamente.

—¿De veras? —dijo Gabriel—. Yo no lo vi.

—Tú sí la viste, Gabriel, porque fuiste con Mercier y Madame Giry a la oficina de Mercier. Desde entonces, se ha visto a ti y a Mercier, pero nadie ha visto a Madame Giry.

—¿Crees que nos la hemos comido?

—No, pero la han encerrado en la oficina; y cualquiera que pase por ahí puede oírla gritar: '¡Oh, los canallas! ¡Oh, los canallas!'

En ese momento de tan singular conversación, llegó Mercier, completamente sin aliento.

—¡Ahí está! —dijo con voz sombría—. ¡Es peor que nunca!... Grité: '¡Es un asunto serio! ¡Abran la puerta! Soy yo, Mercier.' Oí pasos. Se abrió la puerta y apareció Moncharmin. Estaba muy pálido. Me dijo: '¿Qué quiere?' Le respondí: 'Alguien se ha llevado a Christine Daaé.' ¿Y qué creen que me contestó? '¡Y qué bien hecho!' Y cerró la puerta, después de poner esto en mi mano.

Mercier abrió la mano; Remy y Gabriel miraron.

—¡El imperdible! —exclamó Remy.

—Extraño... Extraño... —murmuró Gabriel, que no pudo evitar estremecerse.

De pronto, una voz hizo que los tres se volvieran.

—Disculpen, señores. ¿Podrían decirme dónde está Christine Daaé?

A pesar de la gravedad de las circunstancias, lo absurdo de la pregunta les habría hecho estallar en carcajadas, de no haber visto un rostro tan afligido que de inmediato se sintieron invadidos por la compasión. Era el vizconde Raoul de Chagny.