Capítulo XXIII — Comienzan las torturas

EL RELATO DEL PERSA CONTINÚA.

La voz repitió, furiosa: «¿Qué has hecho con mi bolso? ¡Así que era para tomar mi bolso que me pediste que te soltara!»

Oímos pasos apresurados, Christine corriendo de regreso al cuarto Luis Felipe, como si buscara refugio al otro lado de nuestra pared.

«¿Por qué huyes?», preguntó la voz furiosa, que la había seguido. «Devuélveme mi bolso, ¿quieres? ¿No sabes que es el bolso de la vida y la muerte?»

«Escúchame, Erik», suspiró la joven. «Ya que está decidido que vamos a vivir juntos... ¿qué diferencia puede hacerte?»

«Sabes que solo hay dos llaves en él», dijo el monstruo. «¿Qué quieres hacer?»

«Quiero ver este cuarto que nunca he visto y que siempre me has ocultado... ¡Es curiosidad de mujer!», dijo ella, en un tono que intentó hacer juguetón.

Pero el truco era demasiado infantil para que Erik cayera en él.

«No me gustan las mujeres curiosas», replicó, «y será mejor que recuerdes la historia de BARBA AZUL y tengas cuidado... Vamos, ¡devuélveme mi bolso!... ¡Devuélveme mi bolso!... Deja la llave en paz, ¿quieres, pequeña entrometida?»

Y se echó a reír, mientras Christine lanzaba un grito de dolor. Evidentemente, Erik le había recuperado el bolso.

En ese momento, el vizconde no pudo evitar lanzar una exclamación de impotente furia.

«¿Eh, qué ha sido eso?», dijo el monstruo. «¿Oíste eso, Christine?»

«No, no», respondió la pobre joven. «No oí nada.»

«Creí oír un grito.»

«¡Un grito! ¿Te estás volviendo loco, Erik? ¿A quién esperas que grite, en esta casa?... ¡Grité porque me lastimaste! No oí nada.»

«¡No me gusta cómo dijiste eso!... Estás temblando... Estás muy alterada... ¡Mientes!... ¡Eso fue un grito, hubo un grito!... ¡Hay alguien en la cámara de tortura!... ¡Ah, ahora lo entiendo!»

«¡No hay nadie ahí, Erik!»

«¡Lo entiendo!»

«¡Nadie!»

«¡El hombre con el que quieres casarte, tal vez!»

«No quiero casarme con nadie, sabes que no.»

Otra desagradable carcajada. «Bueno, no tardaremos en averiguarlo. Christine, mi amor, no necesitamos abrir la puerta para ver qué sucede en la cámara de tortura. ¿Quieres ver? ¿Quieres ver? ¡Mira! Si hay alguien, si realmente hay alguien ahí, verás que la ventana invisible se ilumina arriba, cerca del techo. Solo tenemos que correr la cortina negra y apagar la luz aquí. Así, eso es... ¡Apaguemos la luz! No tienes miedo a la oscuridad cuando estás con tu pequeño esposo.»

Entonces oímos la voz angustiada de Christine:

«¡No!... ¡Tengo miedo!... ¡Te digo que me da miedo la oscuridad!... Ya no me importa ese cuarto... ¡Siempre me asustas como a una niña con tu cámara de tortura!... Y así me volví curiosa... Pero ya no me importa... ni un poco... ni un poco!»

Y aquello que más temía comenzó, AUTOMÁTICAMENTE. ¡De pronto nos inundó la luz! Sí, de nuestro lado de la pared, todo parecía resplandecer. El vizconde de Chagny quedó tan sorprendido que vaciló. Y la voz furiosa rugió:

«¡Te dije que había alguien! ¿Ves ahora la ventana? ¿La ventana iluminada, allá arriba? ¡El hombre detrás de la pared no puede verla! ¡Pero tú subirás los escalones plegables: para eso están! ... Me lo has preguntado muchas veces; ¡y ahora lo sabes!... ¡Sirven para espiar la cámara de tortura... pequeña entrometida!»

«¿Qué torturas?... ¿A quién están torturando?... ¡Erik, Erik, dime que solo intentas asustarme!... Dilo, si me amas, ¡Erik!... No hay torturas, ¿verdad?»

«¡Ve y mira por la ventanita, querida!»

No sé si el vizconde escuchó la voz desvanecida de la joven, pues estaba demasiado ocupado con el asombroso espectáculo que ahora se presentaba ante su mirada desconcertada. Por mi parte, ya había visto esa escena demasiadas veces, a través de la ventanita, en la época de las horas rosadas de Mazenderán; y solo me importaba lo que se decía al lado, buscando una pista sobre cómo actuar, qué decisión tomar.

«¡Ve y asómate por la ventanita! ¡Dime cómo es!»

Oímos los pasos arrastrarse contra la pared.

«¡Arriba!... ¡No!... No, yo subiré, querida.»

«Oh, está bien, subiré. ¡Déjame ir!»

«¡Oh, mi adorada, mi adorada!... ¡Qué dulce eres!... ¡Qué amable de tu parte ahorrarme el esfuerzo a mi edad!... ¡Dime cómo es!»

En ese momento, oímos claramente estas palabras sobre nuestras cabezas:

«¡No hay nadie ahí, querido!»

«¿Nadie?... ¿Estás segura de que no hay nadie?»

«Por supuesto que no... nadie.»

«¡Bueno, está bien!... ¿Qué te pasa, Christine? No te vas a desmayar, ¿verdad?... ya que no hay nadie ahí?... Ven... baja... ¡eso!... Contrólate... ya que no hay nadie ahí... ¿PERO QUÉ TE PARECE EL PAISAJE?»

«¡Oh, mucho!»

«¡Eso está mejor!... ¿Ya estás mejor, verdad?... Muy bien, ¡estás mejor!... Nada de nervios... Y qué casa tan curiosa, ¿no?, con paisajes así dentro.»

«Sí, es como el Museo Grevin... Pero dime, Erik... ¡no hay torturas ahí dentro!... ¡Qué susto me diste!»

«¿Por qué... si no hay nadie ahí?»

«¿Diseñaste tú ese cuarto? Es muy hermoso. Eres un gran artista, Erik.»

«Sí, un gran artista, en mi propio estilo.»

«Pero dime, Erik, ¿por qué llamaste a ese cuarto la cámara de tortura?»

«Oh, es muy sencillo. Primero que nada, ¿qué viste?»

«Vi un bosque.»

«¿Y qué hay en un bosque?»

«Árboles.»

«¿Y qué hay en un árbol?»

«Pájaros.»

«¿Viste algún pájaro?»

«No, no vi ningún pájaro.»

«Bueno, ¿qué viste? ¡Piensa! Viste ramas. ¿Y qué son las ramas?», preguntó la terrible voz. «¡HAY UNA HORCA! Por eso llamo a mi bosque la cámara de tortura... Ves, es solo una broma. Nunca me expreso como los demás. ¡Pero ya estoy muy cansado de esto!... ¡Estoy harto de tener un bosque y una cámara de tortura en mi casa y de vivir como un charlatán, en una casa con un fondo falso!... ¡Estoy cansado! ¡Quiero tener un departamento bonito y tranquilo, con puertas y ventanas normales y una esposa dentro, como cualquiera!... ¡Una esposa a la que pueda amar y sacar a pasear los domingos y entretener entre semana!... Mira, ¿quieres que te muestre algunos trucos de cartas? Eso nos ayudará a pasar unos minutos, mientras esperamos a que sean las once de la noche de mañana... ¡Mi pequeña Christine!... ¿Me escuchas?... ¡Dime que me amas!... No, no me amas... pero no importa, ¡me amarás!... Antes, no podías mirar mi máscara porque sabías lo que había detrás... ¡Y ahora no te importa mirarla y olvidas lo que hay detrás!... Uno puede acostumbrarse a todo... si quiere... ¡Muchos jóvenes que no se querían antes de casarse se han adorado después! ¡Oh, no sé de qué hablo! Pero te divertirías mucho conmigo. Por ejemplo, soy el mejor ventrílocuo que haya existido, ¡soy el primer ventrílocuo del mundo!... Te ríes... ¿Quizá no me crees? Escucha.»

El desgraciado, que realmente era el primer ventrílocuo del mundo, solo intentaba desviar la atención de la niña de la cámara de tortura; pero era un plan torpe, pues Christine no pensaba en otra cosa que en nosotros. Varias veces le suplicó, con el tono más suave que pudo adoptar:

«¡Apaga la luz de la ventanita!... Erik, apaga la luz de la ventanita.»

Porque comprendía que esa luz, que apareció tan de repente y de la que el monstruo había hablado con voz tan amenazante, debía significar algo terrible. Una cosa debió tranquilizarla por un momento: vernos a los dos, detrás de la pared, en medio de esa luz resplandeciente, vivos y sanos. Pero sin duda se habría sentido mucho más tranquila si la luz se hubiera apagado.

Mientras tanto, el otro ya había comenzado a hacer de ventrílocuo. Dijo:

—Aquí, levanto un poco mi máscara... Oh, ¡solo un poco!... ¿Ves mis labios, tales labios como tengo? ¡No se mueven!... Mi boca está cerrada—tal boca como tengo—y, sin embargo, oyes mi voz... ¿Dónde la quieres? ¿En tu oído izquierdo? ¿En tu oído derecho? ¿En la mesa? ¿En esas cajitas de ébano sobre la repisa de la chimenea?... Escucha, querida, está en la cajita de la derecha de la repisa: ¿qué dice? '¿DEBO GIRAR EL ESCORPIÓN?'... Y ahora, ¡crac! ¿Qué dice la cajita de la izquierda? '¿DEBO GIRAR EL SALTAMONTES?'... Y ahora, ¡crac! Aquí está en la pequeña bolsa de cuero... ¿Qué dice? '¡SOY LA PEQUEÑA BOLSA DE LA VIDA Y LA MUERTE!'... Y ahora, ¡crac! Está en la garganta de Carlotta, en la dorada garganta de Carlotta, en la cristalina garganta de Carlotta, ¡como vivo! ¿Qué dice? Dice: '¡Soy yo, señor Sapo, soy yo cantando! SIENTO SIN TEMOR—CO-ACK—QUE SU MELODÍA ME ENVUELVE—CO-ACK!'... Y ahora, ¡crac! Está en una silla en el palco del fantasma y dice: '¡MADAME CARLOTTA CANTA ESTA NOCHE PARA HACER CAER LA ARAÑA!'... Y ahora, ¡crac! ¡Ajá! ¿Dónde está ahora la voz de Erik? ¡Escucha, Christine, querida! ¡Escucha! ¡Está detrás de la puerta de la cámara de tortura! ¡Escucha! ¡Soy yo mismo en la cámara de tortura! ¿Y qué digo? Digo: '¡Ay de aquellos que tienen nariz, una verdadera nariz, y vienen a mirar la cámara de tortura! ¡Ajá, ajá, ajá!'

¡Oh, la terrible voz del ventrílocuo! Estaba en todas partes, en todas partes. Atravesaba la pequeña ventana invisible, las paredes. Corría a nuestro alrededor, entre nosotros. ¡Erik estaba allí, hablándonos! Hicimos un movimiento como para lanzarnos sobre él. Pero, ya, más rápido, más fugaz que la voz del eco, ¡la voz de Erik había saltado de nuevo detrás de la pared!

Pronto no escuchamos nada más, porque esto fue lo que sucedió:

—¡Erik! ¡Erik! —dijo la voz de Christine—. Me cansas con tu voz. No sigas, Erik. ¿No hace mucho calor aquí?

—Oh, sí —respondió la voz de Erik—, ¡el calor es insoportable!

—¿Pero qué significa esto?... ¡La pared realmente se está calentando!... ¡La pared está ardiendo!

—Te lo diré, Christine, querida: es por el bosque que está al lado.

—Bueno, ¿y eso qué tiene que ver? ¿El bosque?

—¿ACASO NO VISTE QUE ERA UN BOSQUE AFRICANO?

¡Y el monstruo rió tan fuerte y horriblemente que ya no pudimos distinguir los gritos suplicantes de Christine! El vizconde de Chagny gritaba y golpeaba las paredes como un loco. No pude detenerlo. Pero no oímos nada más que la risa del monstruo, y el propio monstruo no pudo haber oído otra cosa. Y entonces se oyó el sonido de un cuerpo cayendo al suelo y siendo arrastrado y una puerta que se cerraba de golpe y luego nada, nada más a nuestro alrededor salvo el abrasador silencio del sur en el corazón de una selva tropical.