Capítulo X — Una sorpresa para la señora Snow

La siguiente vez que Pollyanna fue a ver a la señora Snow, encontró a esa dama, como la primera vez, en una habitación oscura.

—Es la niña de casa de la señorita Polly, mamá —anunció Milly, con aire cansado; luego Pollyanna se encontró sola con la inválida.

—¿Ah, eres tú, verdad? —preguntó una voz quejumbrosa desde la cama—. Te recuerdo. Supongo que cualquiera te recordaría si te ve una vez. Ojalá hubieras venido ayer. TE NECESITABA ayer.

—¿De veras? Bueno, entonces me alegra que hoy no esté más lejos de ayer de lo que hoy está —rió Pollyanna, avanzando alegremente hacia la habitación y dejando con cuidado su canasta sobre una silla—. ¡Vaya! Pero sí que está oscuro aquí, ¿verdad? No puedo verte nada —exclamó, cruzando sin dudar hasta la ventana y subiendo la cortina—. Quiero ver si te arreglaste el cabello como yo lo hice... oh, ¡no lo hiciste! Pero no importa; en realidad me alegra que no lo hayas hecho, porque tal vez me dejes hacerlo a mí... después. Pero ahora quiero que veas lo que te traje.

La mujer se movió inquieta.

—Como si la apariencia fuera a cambiar el sabor —se burló—, pero dirigió la mirada hacia la canasta—. Bueno, ¿qué es?

—¡Adivina! ¿Qué te gustaría? —Pollyanna había regresado saltando a la canasta. Su rostro resplandecía. La mujer enferma frunció el ceño.

—Pues, no quiero nada, que yo sepa —suspiró—. Después de todo, ¡todo sabe igual!

Pollyanna soltó una risita.

—¡Esto no! ¡Adivina! Si SÍ quisieras algo, ¿qué sería?

La mujer vaciló. Ni ella misma se daba cuenta, pero llevaba tanto tiempo acostumbrada a desear lo que no tenía, que decir de inmediato lo que SÍ quería le parecía imposible... hasta saber qué tenía. Sin embargo, obviamente debía decir algo. Esta niña tan extraordinaria esperaba.

—Bueno, claro, está el caldo de cordero...

—¡Lo tengo! —exclamó Pollyanna triunfante.

—Pero eso es justo lo que NO quería —suspiró la enferma, segura ahora de lo que su estómago deseaba—. Lo que quería era pollo.

—Oh, eso también lo tengo —rió Pollyanna.

La mujer se volvió asombrada.

—¿Ambos? —preguntó.

—Sí... y gelatina de pata de ternera —triunfó Pollyanna—. Estaba decidida a que por una vez tuvieras lo que quisieras; así que Nancy y yo lo preparamos. Oh, claro, solo hay un poco de cada cosa, ¡pero hay de todas! Me alegra tanto que sí quisieras pollo —continuó satisfecha, mientras sacaba los tres pequeños tazones de su canasta—. Verás, venía pensando en el camino... ¿y si decías callos, o cebollas, o algo así que no tuviera? ¡Qué lástima habría sido, después de que me esforcé tanto! —rió alegremente.

No hubo respuesta. La enferma parecía estar intentando, mentalmente, encontrar algo que había perdido.

—¡Listo! Voy a dejarte todo —anunció Pollyanna, mientras acomodaba los tres tazones en fila sobre la mesa—. Quizá mañana quieras caldo de cordero. ¿Cómo estás hoy? —terminó, con educada curiosidad.

—Muy mal, gracias —murmuró la señora Snow, volviendo a su actitud habitual de desgano—. Perdí mi siesta esta mañana. Nellie Higgins, la vecina, empezó clases de música, y sus prácticas me vuelven casi loca. Estuvo tocando toda la mañana... ¡cada minuto! De verdad, no sé qué voy a hacer.

Pollyanna asintió comprensiva.

—Lo sé. ¡Es horrible! A la señora White le pasó una vez... una de mis Damas Auxiliadoras, ¿sabe? También tenía fiebre reumática en ese momento, así que no podía moverse mucho. Decía que habría sido más fácil si hubiera podido. ¿Tú puedes?

—¿Puedo... qué?

—Moverte... cambiar de posición, ya sabes, cuando la música se pone insoportable.

La señora Snow la miró un poco sorprendida.

—Claro que puedo moverme... en la cama, en cualquier parte —respondió, algo irritada.

—Bueno, entonces puedes alegrarte de eso, ¿verdad? —asintió Pollyanna—. La señora White no podía. No puedes moverte cuando tienes fiebre reumática, aunque tengas muchas ganas, dice la señora White. Después me contó que creía que se habría vuelto loca si no fuera por los oídos de la hermana del señor White... que era sorda.

—¿Los oídos de la hermana? ¿Qué quieres decir?

Pollyanna rió.

—Bueno, creo que no lo conté todo, y olvidé que no conoces a la señora White. Verás, la señorita White era sorda... muy sorda; y fue a visitarlos y a ayudar a cuidar a la señora White y la casa. Bueno, tenían tantos problemas para hacerle entender cualquier cosa, que después, cada vez que el piano empezaba a sonar al otro lado de la calle, la señora White se sentía tan contenta de PODER oírlo, que ya no le molestaba tanto oírlo, porque no podía evitar pensar lo terrible que sería si fuera sorda y no pudiera oír nada, como la hermana de su esposo. ¿Ves? Ella también jugaba el juego. Yo se lo conté.

—¿El... juego?

Pollyanna aplaudió con las manos.

—¡Eso! Casi lo olvido; pero ya lo pensé, señora Snow... en qué puedes alegrarte.

—¿ALEGRARME? ¿De qué hablas?

—Pues, te lo dije que lo haría. ¿No recuerdas? Me pediste que te dijera algo por lo que alegrarte... alegrarte, ya sabes, aunque tuvieras que estar todo el día en la cama.

—¡Oh! —se burló la mujer—. ¿ESO? Sí, lo recuerdo; pero no pensé que hablaras en serio, igual que yo.

—Oh, sí, yo sí —asintió Pollyanna, triunfante—. Y lo encontré, además. Pero fue difícil. Aunque siempre es más divertido cuando es difícil. Y debo confesar, de verdad, que por un rato no se me ocurrió nada. Pero luego lo encontré.

—¿De veras? ¿Y qué es? —la voz de la señora Snow era sarcásticamente cortés.

Pollyanna respiró hondo.

—Pensé... que podrías alegrarte de que los demás no sean como tú... todos enfermos en la cama como tú, ¿sabes? —anunció con énfasis. La señora Snow la miró fijamente. Sus ojos estaban airados.

—¡Bueno, de verdad! —exclamó entonces, en un tono no muy agradable.

—Y ahora te contaré el juego —propuso Pollyanna, alegre y confiada—. Será encantador que lo juegues... porque será difícil. ¡Y es mucho más divertido cuando es difícil! Mira, es así. —Y comenzó a contar lo del barril de misioneros, las muletas y la muñeca que no llegó.

La historia acababa de terminar cuando Milly apareció en la puerta.

—La llama su tía, señorita Pollyanna —dijo con desánimo—. Llamó por teléfono a casa de los Harlow, enfrente. Dice que se apure, que tiene que practicar antes de que oscurezca.

Pollyanna se levantó a regañadientes.

—Está bien —suspiró—. Me apuraré. —De pronto, rió—. Supongo que debería alegrarme de tener piernas para apurarme, ¿no, señora Snow?

No hubo respuesta. Los ojos de la señora Snow estaban cerrados. Pero Milly, cuyos ojos estaban bien abiertos de sorpresa, vio que había lágrimas en las mejillas demacradas.

—Adiós —lanzó Pollyanna por encima del hombro, al llegar a la puerta—. Siento mucho lo del cabello... quería arreglártelo. ¡Pero quizá pueda la próxima vez!

Uno a uno pasaron los días de julio. Para Pollyanna, fueron días muy felices. A menudo le decía a su tía, gozosa, cuán felices eran. A lo que su tía solía responder, cansada:

—Muy bien, Pollyanna. Me alegra, por supuesto, que sean felices; pero confío en que también sean provechosos... de lo contrario, habría fracasado rotundamente en mi deber.

Por lo general, Pollyanna respondía a esto con un abrazo y un beso, algo que seguía desconcertando mucho a la señorita Polly; pero un día habló. Fue durante la hora de costura.

—¿Quiere decir que no sería suficiente, entonces, tía Polly, que fueran solo días felices? —preguntó con anhelo.

—Eso quiero decir, Pollyanna.

—¿Deben ser pro-ve-cho-sos también?

—Por supuesto.

—¿Qué es ser pro-ve-cho-so?

—Pues, es... simplemente ser provechoso, tener provecho, algo que mostrar por ello, Pollyanna. ¡Qué niña tan extraordinaria eres!

—¿Entonces solo estar contenta no es pro-ve-cho-so? —preguntó Pollyanna, algo ansiosa.

—Por supuesto que no.

—¡Ay! Entonces no le gustaría, claro. Ahora temo que nunca juegue el juego, tía Polly.

—¿Juego? ¿Qué juego?

—Pues, ese que papá... —Pollyanna se tapó la boca con la mano—. N-nada —tartamudeó. La señorita Polly frunció el ceño.

—Eso es todo por esta mañana, Pollyanna —dijo secamente. Y la lección de costura terminó.

Esa tarde, al bajar de su cuarto del ático, Pollyanna se encontró con su tía en la escalera.

—¡Ay, tía Polly, qué maravilla! —exclamó—. ¡Venías a verme! Pasa, pasa. Me encanta tener compañía —terminó, subiendo corriendo las escaleras y abriendo de par en par la puerta de su habitación.

Ahora bien, la señorita Polly no tenía intención de visitar a su sobrina. Planeaba buscar un chal de lana blanca en el baúl de cedro junto a la ventana del este. Pero para su infinita sorpresa, se encontró, no en el ático principal frente al baúl de cedro, sino en el pequeño cuarto de Pollyanna, sentada en una de las sillas de respaldo recto... ¡tantas, tantas veces desde que Pollyanna llegó, la señorita Polly se había encontrado así, haciendo algo totalmente inesperado, sorprendente, completamente distinto de lo que pensaba hacer!

“Me encanta tener compañía”, dijo Pollyanna de nuevo, revoloteando por la habitación como si estuviera ofreciendo la hospitalidad de un palacio; “especialmente desde que tengo este cuarto, todo mío, ¿sabes? Oh, claro, siempre tuve una habitación, pero era una habitación alquilada, y las habitaciones alquiladas no son ni la mitad de agradables que las propias, ¿verdad? Y por supuesto que esta sí es mía, ¿no es así?”

“Pues, s-sí, Pollyanna”, murmuró la señorita Polly, preguntándose vagamente por qué no se levantaba de inmediato para ir a buscar ese chal.

“Y claro que AHORA me encanta este cuarto, aunque no tenga las alfombras y cortinas y cuadros que yo había quer—” Pollyanna se detuvo de golpe, sonrojándose dolorosamente. Estaba a punto de lanzarse a una frase completamente diferente cuando su tía la interrumpió bruscamente.

“¿Qué es eso, Pollyanna?”

“N-nada, tía Polly, de verdad. No quise decirlo.”

“Probablemente no”, respondió la señorita Polly con frialdad; “pero lo dijiste, así que supongo que deberíamos escuchar el resto.”

“Pero no era nada, solo que yo había estado pensando en alfombras bonitas y cortinas de encaje y esas cosas, ¿sabes? Pero, por supuesto—”

“¡PENSANDO en ellas!” interrumpió la señorita Polly, bruscamente.

Pollyanna se sonrojó aún más dolorosamente.

“No debí hacerlo, claro, tía Polly”, se disculpó. “Supongo que fue solo porque siempre las había querido y nunca las tuve. Oh, teníamos dos tapetes en los barriles, pero eran pequeños, ya sabes, y uno tenía manchas de tinta y el otro agujeros; y nunca hubo más que esos dos cuadros; el que pap—quiero decir, el bueno, lo vendimos, y el malo se rompió. Claro que si no hubiera sido por todo eso, no los habría querido, o sea, las cosas bonitas; y no habría estado planeando, todo el camino por el pasillo ese primer día, lo bonito que sería el mío aquí, y… y… pero, de verdad, tía Polly, no fue más que un minuto—quiero decir, unos minutos—antes de que me alegrara de que la cómoda NO tuviera espejo, porque así no se veían mis pecas; y no podría haber un cuadro más bonito que el que está afuera de mi ventana; y usted ha sido tan buena conmigo, que—”

La señorita Polly se puso de pie de repente. Su rostro estaba muy rojo.

“Eso es suficiente, Pollyanna”, dijo con rigidez.

“Has dicho más que suficiente, estoy segura.” Al minuto siguiente ya bajaba las escaleras—y no fue hasta que llegó al primer piso que de repente recordó que había subido al ático para buscar un chal blanco de lana en el baúl de cedro junto a la ventana del este.

Menos de veinticuatro horas después, la señorita Polly le dijo a Nancy, con voz cortante:

“Nancy, puedes bajar las cosas de la señorita Pollyanna esta mañana al cuarto que está justo debajo. He decidido que mi sobrina duerma ahí por ahora.”

“Sí, señorita”, dijo Nancy en voz alta.

“¡Oh, gloria!” dijo Nancy para sí misma.

A Pollyanna, un minuto después, le exclamó con alegría:

“Y no va a creer lo que le voy a decir, señorita Pollyanna. Va a dormir abajo, en el cuarto que está justo debajo de este. ¡Sí, sí!”

Pollyanna se puso realmente pálida.

“¿Quieres decir—Nancy, de verdad—de verdad y en serio?”

“Creo que va a ver que es de verdad y en serio”, profetizó Nancy, exultante, asintiendo con la cabeza a Pollyanna sobre el montón de vestidos que había sacado del armario. “Me dijeron que bajara sus cosas, y las voy a bajar, antes de que tenga oportunidad de cambiar de opinión.”

Pollyanna no esperó a escuchar el final de la frase. Arriesgándose a caerse de cabeza, bajó volando las escaleras, de dos en dos.

Dos puertas y una silla se cerraron de golpe antes de que Pollyanna por fin llegara a su meta—la tía Polly.

“¡Oh, tía Polly, tía Polly, de verdad lo dijo? ¿En serio? Ese cuarto tiene TODO—la alfombra y las cortinas y tres cuadros, además del de afuera también, porque las ventanas dan para el mismo lado. ¡Oh, tía Polly!”

“Muy bien, Pollyanna. Me alegra que te guste el cambio, por supuesto; pero si valoras tanto todas esas cosas, espero que las cuides debidamente; eso es todo. Pollyanna, por favor levanta esa silla; y has cerrado dos puertas de golpe en el último medio minuto.” La señorita Polly habló con severidad, aún más severa porque, por alguna razón inexplicable, sentía ganas de llorar—y la señorita Polly no estaba acostumbrada a sentir ganas de llorar.

Pollyanna levantó la silla.

“Sí, señorita; sé que las cerré de golpe—esas puertas”, admitió alegremente. “Es que acabo de enterarme de lo del cuarto, y creo que usted también habría cerrado puertas de golpe si—” Pollyanna se detuvo y miró a su tía con renovado interés. “Tía Polly, ¿ALGUNA VEZ cerró puertas de golpe?”

“¡Espero que no, Pollyanna!” La voz de la señorita Polly fue debidamente escandalizada.

“¡Ay, tía Polly, qué pena!” El rostro de Pollyanna solo expresaba sincera compasión.

“¿¡Qué pena!?” repitió la tía Polly, demasiado aturdida para decir más.

“Pues sí. Verá, si hubiera tenido ganas de cerrar puertas de golpe, las habría cerrado, por supuesto; y si no, eso debe significar que nunca estuvo contenta por nada—o si no, las habría cerrado. No habría podido evitarlo. ¡Y me da tanta pena que nunca haya estado contenta por nada!”

“¡PollyANna!” jadeó la señora; pero Pollyanna ya se había ido, y solo el distante portazo de la puerta del ático respondió por ella. Pollyanna había ido a ayudar a Nancy a bajar “sus cosas”.

La señorita Polly, en la sala, se sintió vagamente inquieta;—pero claro que ELLA sí había estado contenta—por algunas cosas.