Capítulo XVII — "Como en un libro"

John Pendleton saludó a Pollyanna ese día con una sonrisa.

—Bueno, señorita Pollyanna, creo que debe de ser una personita muy indulgente, de lo contrario no habría venido a verme otra vez hoy.

—Oh, señor Pendleton, me dio mucho gusto venir, y la verdad no veo por qué no debería estarlo.

—Bueno, ya sabe, fui bastante gruñón con usted, me temo, tanto el otro día cuando tan amablemente me trajo la gelatina, como aquella vez cuando me encontró con la pierna rota al principio. Por cierto, creo que nunca le he dado las gracias por eso. Ahora estoy seguro de que hasta usted admitirá que es muy indulgente al venir a verme después de un trato tan desagradecido como ese.

Pollyanna se movió incómoda.

—Pero me alegró encontrarlo... es decir, no quiero decir que me alegrara que se rompiera la pierna, por supuesto —corrigió apresurada.

John Pendleton sonrió.

—Entiendo. Su lengua se le escapa de vez en cuando, ¿verdad, señorita Pollyanna? Sin embargo, le agradezco; y considero que fue muy valiente al hacer lo que hizo aquel día. También le agradezco la gelatina —añadió con voz más ligera.

—¿Le gustó? —preguntó Pollyanna con interés.

—Mucho. Supongo que... hoy no hay más de esa que... que la tía Polly NO mandó, ¿verdad? —preguntó con una sonrisa extraña.

Su visitante pareció apenada.

—N-no, señor. —Vaciló, luego continuó con las mejillas encendidas—. Por favor, señor Pendleton, no quise ser grosera el otro día cuando dije que la tía Polly NO mandó la gelatina.

No hubo respuesta. John Pendleton ya no sonreía. Miraba fijamente al frente, con unos ojos que parecían estar mirando a través y más allá del objeto que tenía delante. Al cabo de un rato, suspiró largamente y se volvió hacia Pollyanna. Cuando habló, su voz tenía el antiguo tono nervioso e irritable.

—Bueno, bueno, ¡esto no está nada bien! No la mandé llamar para que me viera lamentándome esta vez. Escuche: en la biblioteca —el gran salón donde está el teléfono, ya sabe— encontrará una caja tallada en el estante inferior del gran mueble con puertas de cristal en la esquina, no muy lejos de la chimenea. Es decir, estará allí si esa condenada mujer no la ha 'arreglado' en otro sitio. Puede traérmela. Es pesada, pero creo que no demasiado para que usted la cargue.

—Oh, soy muy fuerte —declaró Pollyanna alegremente, mientras se ponía de pie de un salto. En un minuto regresó con la caja.

Fue una media hora maravillosa la que Pollyanna pasó entonces. La caja estaba llena de tesoros: curiosidades que John Pendleton había recogido en años de viaje, y sobre cada una de ellas había una historia entretenida, ya fuera un juego de ajedrez exquisitamente tallado de China, o un pequeño ídolo de jade de la India.

Después de escuchar la historia sobre el ídolo, Pollyanna murmuró con nostalgia:

—Bueno, supongo que SERÍA mejor llevarse a un niño de la India para criarlo —uno que no supiera más que pensar que Dios estaba en esa cosa de muñeco— que llevarse a Jimmy Bean, un niño que sabe que Dios está allá arriba en el cielo. Aun así, no puedo evitar desear que hubieran querido a Jimmy Bean también, además de a los niños de la India.

John Pendleton no pareció oírla. De nuevo, sus ojos miraban fijamente al frente, sin ver nada. Pero pronto se recuperó y tomó otra curiosidad para hablar de ella.

La visita, sin duda, fue encantadora, pero antes de que terminara, Pollyanna se dio cuenta de que estaban hablando de algo más que de las cosas maravillosas de la hermosa caja tallada. Hablaban de ella misma, de Nancy, de la tía Polly y de su vida diaria. Hablaban también, incluso, de la vida y el hogar de hace mucho tiempo en la lejana ciudad del Oeste.

No fue sino hasta que ya era casi hora de irse que el hombre habló, con una voz que Pollyanna nunca antes había escuchado en el severo John Pendleton:

—Niña, quiero que vengas a verme a menudo. ¿Vendrás? Estoy solo y te necesito. Hay otra razón, y también voy a decírtela. Al principio, después de descubrir quién eras el otro día, pensé que no quería que volvieras. Me recordabas algo que he tratado de olvidar durante muchos años. Así que me dije a mí mismo que no quería volver a verte nunca más; y cada día, cuando el doctor preguntaba si no dejaría que te trajera, yo decía que no.

—Pero después de un tiempo descubrí que quería verte tanto que... que el hecho de NO verte me hacía recordar aún más vívidamente aquello que tanto quería olvidar. Así que ahora quiero que vengas. ¿Vendrás, niña?

—Claro que sí, señor Pendleton —susurró Pollyanna, con los ojos llenos de simpatía por el hombre de rostro triste recostado en la almohada frente a ella—. ¡Me encantaría venir!

—Gracias —dijo John Pendleton suavemente.

Después de la cena esa noche, Pollyanna, sentada en el porche trasero, le contó a Nancy todo sobre la maravillosa caja tallada del señor John Pendleton y las cosas aún más maravillosas que contenía.

—Y pensar —suspiró Nancy— que te ENSEÑÓ todas esas cosas y te las contó así... él, que es tan gruñón que nunca habla con nadie... ¡con nadie!

—Oh, pero no es gruñón, Nancy, sólo por fuera —objetó Pollyanna con rápida lealtad—. No entiendo por qué todos piensan que es tan malo. No lo harían si lo conocieran. Pero ni siquiera la tía Polly lo quiere mucho. Ella no quiso mandarle la gelatina, ¿sabes?, y tenía tanto miedo de que él pensara que sí la había mandado.

—Probablemente no lo consideraba un deber —se encogió de hombros Nancy—. Pero lo que me asombra es cómo se encariñó tanto contigo, señorita Pollyanna —sin ánimo de ofender, claro— pero él no es el tipo de hombre que suele encariñarse con los niños; no lo es, no lo es.

Pollyanna sonrió feliz.

—Pero sí lo hizo, Nancy —asintió—, aunque creo que ni siquiera él quería... TODO el tiempo. Verás, hoy mismo admitió que una vez sintió que nunca más quería verme, porque le recordaba algo que quería olvidar. Pero después...

—¿Qué es eso? —interrumpió Nancy emocionada—. ¿Dijo que le recordabas algo que quería olvidar?

—Sí. Pero después...

—¿Qué era? —insistió Nancy ansiosa.

—No me lo dijo. Sólo dijo que era algo.

—¡EL MISTERIO! —exclamó Nancy en voz baja y asombrada—. Por eso se encariñó contigo al principio. ¡Oh, señorita Pollyanna! Es como un libro; he leído muchos: 'El secreto de Lady Maud', 'El heredero perdido', 'Oculto por años', todos tenían misterios y cosas así. ¡Cielos y medias! ¡Imagínate tener un libro viviendo justo bajo tu nariz y yo sin saberlo todo este tiempo! Ahora cuéntame todo, todo lo que dijo, señorita Pollyanna, ¡por favor! No me extraña que se encariñara contigo; no me extraña, no me extraña.

—Pero no lo hizo —exclamó Pollyanna—, no hasta que YO hablé con él primero. Y ni siquiera sabía quién era yo hasta que llevé la gelatina de pata de ternera y tuve que hacerle entender que la tía Polly no la había mandado, y...

Nancy se puso de pie de un salto y de repente juntó las manos.

—¡Oh, señorita Pollyanna, lo sé, lo sé, lo SÉ, lo sé! —exclamó extasiada. Al minuto siguiente ya estaba de nuevo al lado de Pollyanna—. Dime, piensa bien y responde con la verdad —le urgió emocionada—. Fue después de que supo que eras la sobrina de la señorita Polly que dijo que no quería volver a verte, ¿verdad?

—Oh, sí. Se lo dije la última vez que lo vi, y él me contó esto hoy.

—Eso pensé —triunfó Nancy—. Y la señorita Polly no quiso mandarle la gelatina ella misma, ¿verdad?

—No.

—¿Y tú le dijiste que ella no la mandó?

—Pues sí, yo...

—¿Y él empezó a actuar raro y a gritar de repente después de que supo que eras su sobrina? ¿Fue así, verdad?

—Pues s-sí; sí actuó un poco raro... por lo de la gelatina —admitió Pollyanna, frunciendo el ceño pensativa.

Nancy soltó un largo suspiro.

—¡Entonces lo tengo, seguro! Ahora escucha. ¡EL SEÑOR JOHN PENDLETON FUE EL ENAMORADO DE LA SEÑORITA POLLY HARRINGTON! —anunció con solemnidad, pero con una mirada furtiva por encima del hombro.

—Pero, Nancy, ¡no puede ser! Ella no lo quiere —objetó Pollyanna.

Nancy le dirigió una mirada desdeñosa.

—¡Por supuesto que no! ¡ESE es el motivo de la pelea!

Pollyanna seguía sin convencerse, y con otro largo suspiro Nancy se acomodó felizmente para contar la historia.

—Es así. Justo antes de que llegaras, el señor Tom me dijo que la señorita Polly había tenido un enamorado una vez. No lo creí. No podía... ¡ella y un enamorado! Pero el señor Tom dijo que sí, y que él vivía ahora mismo en este pueblo. Y AHORA lo sé, por supuesto. Es John Pendleton. ¿No tiene un misterio en su vida? ¿No se encierra en esa gran casa solo y nunca habla con nadie? ¿No actuó raro cuando supo que eras la sobrina de la señorita Polly? ¿Y ahora no ha confesado que le recuerdas algo que quiere olvidar? ¡Como si CUALQUIERA no pudiera ver que era la señorita Polly! Y ella diciendo que no le mandaría gelatina, además. ¡Ay, señorita Pollyanna, es tan claro como la nariz en tu cara; lo es, lo es!

—¡Oh! —exclamó Pollyanna, con los ojos muy abiertos de asombro—. Pero, Nancy, yo pensaría que si se amaban, se reconciliarían alguna vez. Los dos tan solos, así, todos estos años. ¡Pensaría que estarían felices de reconciliarse!

Nancy resopló con desdén.

—Supongo que tal vez no sabes mucho sobre enamorados, señorita Pollyanna. Todavía no eres lo suficientemente grande, de todos modos. Pero si hay un grupo de personas en el mundo que no le encontraría ningún sentido a ese 'juego de la alegría' tuyo, serían una pareja de enamorados peleándose; y eso es lo que son. ¿No es él de lo más gruñón, casi siempre? ¿Y no es ella—?

Nancy se detuvo bruscamente, recordando justo a tiempo con quién y sobre quién estaba hablando. Sin embargo, de pronto soltó una risita.

—No digo, señorita Pollyanna, que no sería una jugada bastante astuta si pudieras lograr que ellos jugaran—para que así se alegraran de reconciliarse. ¡Pero, por Dios! ¿No se quedarían todos boquiabiertos—la señorita Polly y él! Aunque supongo que no hay mucha posibilidad, no hay mucha posibilidad.

Pollyanna no dijo nada; pero cuando entró a la casa un poco después, su rostro mostraba una expresión muy pensativa.