Capítulo XXI — Una pregunta respondida

El cielo se oscurecía rápidamente con lo que parecía ser una tormenta eléctrica que se acercaba cuando Pollyanna bajó apresurada la colina desde la casa de John Pendleton. A mitad de camino se encontró con Nancy, que llevaba un paraguas. Sin embargo, para ese momento, las nubes habían cambiado de posición y la tormenta ya no era tan inminente.

—Creo que va a pasar por el norte —anunció Nancy, observando el cielo con ojo crítico—. Siempre pensé que sería así, pero la señorita Polly quería que viniera con esto. ¡Estaba PREOCUPADA por ti!

—¿De veras? —murmuró Pollyanna distraídamente, mirando a su vez las nubes.

Nancy resopló un poco.

—No parece que te des cuenta de lo que dije —observó, agraviada—. ¡Te dije que tu tía estaba PREOCUPADA por ti!

—Oh —suspiró Pollyanna, recordando de repente la pregunta que pronto tendría que hacerle a su tía—. Lo siento. No quise asustarla.

—Bueno, me alegro —replicó Nancy, inesperadamente—. De verdad, me alegro.

Pollyanna la miró sorprendida.

—¡¿Te alegra que la tía Polly se asustara por mí?! Pero, Nancy, ¡así no se juega el juego! ¡No se puede estar contenta por cosas así! —objetó.

—No era ningún juego —replicó Nancy—. Ni lo pensé. ¡Tú no pareces entender lo que significa que la señorita Polly esté PREOCUPADA por ti, niña!

—Pues significa preocupación, y estar preocupado es horrible—para sentirlo —sostuvo Pollyanna—. ¿Qué más puede significar?

Nancy movió la cabeza con desdén.

—Bueno, te diré lo que significa. Significa que por fin está volviéndose un poco más humana—como la gente; y que ya no solo está cumpliendo con su deber contigo todo el tiempo.

—Pero, Nancy —objetó Pollyanna, escandalizada—, la tía Polly siempre cumple con su deber. Ella... ella es una mujer muy cumplidora —sin darse cuenta, Pollyanna repitió las palabras de John Pendleton de media hora antes.

Nancy se rió entre dientes.

—Tienes razón, lo es—¡y siempre lo fue, supongo! Pero ahora es algo más, desde que llegaste.

El rostro de Pollyanna cambió. Sus cejas se fruncieron en una expresión preocupada.

—Eso es justo lo que iba a preguntarte, Nancy —suspiró—. ¿Crees que a la tía Polly le gusta que yo esté aquí? ¿Le importaría... si yo ya no estuviera?

Nancy lanzó una rápida mirada al rostro absorto de la niña. Había esperado esa pregunta mucho antes, y la temía. Se había preguntado cómo respondería—cómo podría responder honestamente sin herir cruelmente a quien preguntaba. Pero ahora, AHORA, ante las nuevas sospechas que se habían convertido en certezas por el envío del paraguas esa tarde, Nancy solo pudo dar la bienvenida a la pregunta con los brazos abiertos. Estaba segura de que, con la conciencia tranquila ese día, podría tranquilizar el corazón hambriento de afecto de la niña.

—¿Le gusta tenerte aquí? ¿Te extrañaría si no estuvieras? —exclamó Nancy, indignada—. ¡Si eso es justo lo que te estaba diciendo! ¿No me mandó corriendo con un paraguas porque vio una nubecita en el cielo? ¿No me hizo bajar todas tus cosas para que pudieras tener el cuarto bonito que querías? ¡Vamos, señorita Pollyanna, cuando recuerdas cómo al principio ella odiaba tener—

Con una tos ahogada, Nancy se detuvo justo a tiempo.

—Y no son solo cosas que pueda señalar con el dedo —continuó Nancy, apresurada—. Son pequeños gestos que tiene, que muestran cómo la has ido ablandando y suavizando—el gato, el perro, la forma en que me habla, y oh, muchas cosas más. Mire, señorita Pollyanna, no hay manera de saber cuánto te extrañaría—si no estuvieras —concluyó Nancy, hablando con un entusiasmo que pretendía ocultar la peligrosa confesión que casi había hecho antes. Aun así, no estaba del todo preparada para la repentina alegría que iluminó el rostro de Pollyanna.

—¡Oh, Nancy, estoy tan contenta—tan contenta—tan contenta! ¡No sabes cuánto me alegra que la tía Polly—me quiera!

—¡Como si la fuera a dejar ahora! —pensó Pollyanna, mientras subía las escaleras hacia su cuarto un poco después—. Siempre supe que quería vivir con la tía Polly, pero creo que tal vez no sabía cuánto quería que la tía Polly—quisiera vivir conmigo.

Pollyanna sabía que la tarea de contarle a John Pendleton su decisión no sería fácil, y la temía. Le tenía mucho cariño a John Pendleton, y le daba mucha pena—porque él parecía sentir mucha lástima por sí mismo. También le apenaba la larga y solitaria vida que lo había hecho tan infeliz; y le dolía que hubiera sido por culpa de su madre que él hubiera pasado esos años tan tristes. Se imaginaba la gran casa gris como sería después de que su dueño se recuperara, con sus habitaciones silenciosas, sus suelos desordenados, su escritorio caótico; y su corazón sufría por su soledad. Ojalá que en algún lugar, alguien pudiera ser encontrado que—Y fue en ese momento que se levantó de un salto, con un pequeño grito de alegría por la idea que se le había ocurrido.

Tan pronto como pudo, después de eso, subió la colina hacia la casa de John Pendleton; y al poco tiempo se encontró en la gran y tenue biblioteca, con el propio John Pendleton sentado cerca de ella, sus largas y delgadas manos descansando inertes en los brazos de su silla, y su fiel perrito a sus pies.

—Bueno, Pollyanna, ¿será el 'juego de la alegría' conmigo, para el resto de mi vida? —preguntó el hombre, suavemente.

—Oh, sí —exclamó Pollyanna—. He pensado en la cosa más alegre de todas para que usted haga, y—

—¿Con—TIGO? —preguntó John Pendleton, con la boca endureciéndose un poco en las comisuras.

—N-no; pero—

—¡Pollyanna, no vas a decir que no! —interrumpió una voz cargada de emoción.

—T-tengo que hacerlo, señor Pendleton; de verdad. La tía Polly—

—¿Ella se NEGÓ—a dejarte—venir?

—N-no se lo pregunté —balbuceó la niña, miserable.

—¡Pollyanna!

Pollyanna apartó la mirada. No podía soportar la mirada herida y dolida de su amigo.

—¡Así que ni siquiera se lo preguntaste!

—No pude, señor—de verdad —titubeó Pollyanna—. Verá, lo supe—sin preguntar. La tía Polly QUIERE que esté con ella, y—y yo también quiero quedarme —confesó valientemente—. Usted no sabe lo buena que ha sido conmigo; y—y creo, de verdad, que a veces está empezando a alegrarse por las cosas—por muchas cosas. Y usted sabe que antes no era así. Usted mismo lo dijo. ¡Oh, señor Pendleton, no PODRÍA dejar a la tía Polly—ahora!

Hubo una larga pausa. Solo el crepitar de la leña en la chimenea rompía el silencio. Al fin, sin embargo, el hombre habló.

—No, Pollyanna; ya veo. No podrías dejarla—ahora —dijo—. No te lo pediré—de nuevo. La última palabra fue tan baja que casi no se oyó; pero Pollyanna la escuchó.

—Oh, pero usted no sabe el resto —le recordó ella con entusiasmo—. ¡Hay algo realmente alegre que SÍ puede hacer—de verdad lo hay!

—No para mí, Pollyanna.

—Sí, señor, para usted. USTED lo dijo. Usted dijo que solo la mano y el corazón de una mujer o la presencia de un niño podían hacer un hogar. Y yo puedo conseguirle eso—la presencia de un niño;—no yo, claro, sino otro.

—¡Como si quisiera a otro que no fueras tú! —replicó una voz indignada.

—Pero lo querrá—cuando lo sepa; ¡usted es tan amable y bueno! Piense en los prismas y las monedas de oro, y todo ese dinero que guarda para los paganos, y—

—¡Pollyanna! —interrumpió el hombre, con severidad—. ¡De una vez por todas, terminemos con esas tonterías! He intentado decírtelo media docena de veces antes. No hay dinero para los paganos. Nunca les he enviado ni un centavo en mi vida. ¡Eso es todo!

Alzó la barbilla y se preparó para enfrentar lo que esperaba—la decepción dolida en los ojos de Pollyanna. Sin embargo, para su asombro, no había ni tristeza ni desilusión en los ojos de Pollyanna. Solo había una alegría sorprendida.

—¡Oh, oh! —exclamó, aplaudiendo—. ¡Qué alegría! Es decir —corrigió, sonrojándose apenada—, no quiero decir que no me den pena los paganos, solo que ahora no puedo evitar alegrarme de que usted no quiera a los niños de la India, porque todos los demás los han querido. Así que me alegra que prefiera a Jimmy Bean. ¡Ahora sé que lo aceptará!

—¿Aceptar—A QUIÉN?

—A Jimmy Bean. Él es la 'presencia de un niño', ¿sabe?; y estará tan feliz de serlo. La semana pasada tuve que decirle que ni siquiera mi Sociedad de Damas en el Oeste lo aceptaría, y se decepcionó mucho. Pero ahora—cuando se entere de esto—¡estará tan contento!

—¿De veras? Pues yo no —exclamó el hombre, decidido—. ¡Pollyanna, esto es un disparate!

—¿No quiere decir—que no lo aceptará?

—Exactamente eso quiero decir.

—Pero sería una presencia infantil encantadora —titubeó Pollyanna. Ahora estaba casi llorando—. Y no podría sentirse solo—con Jimmy cerca.

—No lo dudo —replicó el hombre—; pero—creo que prefiero la soledad.

Fue entonces cuando Pollyanna, por primera vez en semanas, recordó de repente algo que Nancy le había contado una vez. Alzó la barbilla, ofendida.

—Tal vez usted piense que un niño vivo y bueno no sería mejor que ese esqueleto viejo y muerto que guarda en algún lugar; ¡pero yo sí lo creo!

—¿ESQUELETO?

—Sí. Nancy dijo que usted tenía uno en su armario, en algún lugar.

—¿Qué—? De repente, el hombre echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. Se rió muy sinceramente—tan sinceramente que Pollyanna empezó a llorar de puro nerviosismo. Cuando lo vio, John Pendleton se enderezó de inmediato. Su rostro se puso serio al instante.

—Pollyanna, sospecho que tienes razón—más razón de la que imaginas —dijo él suavemente—. De hecho, SÉ que un 'agradable y vivaz niño' sería mucho mejor que... mi esqueleto en el armario; solo que... no siempre estamos dispuestos a hacer el cambio. Tendemos a aferrarnos todavía a... nuestros esqueletos, Pollyanna. Sin embargo, ¿por qué no me cuentas un poco más sobre ese agradable niño? Y Pollyanna se lo contó.

Tal vez la risa alivió el ambiente; o quizá la tristeza de la historia de Jimmy Bean, contada por los ansiosos labios de Pollyanna, tocó un corazón ya extrañamente ablandado. Sea como fuere, cuando Pollyanna regresó a casa esa noche, llevaba consigo una invitación para que el propio Jimmy Bean visitara la gran casa con Pollyanna el siguiente sábado por la tarde.

—Y estoy tan contenta, y estoy segura de que te agradará —suspiró Pollyanna al despedirse—. De verdad quiero que Jimmy Bean tenga un hogar... y personas que se preocupen por él, ¿sabes?