Capítulo I.

Llegó la carta de la señorita Bingley y puso fin a toda duda. La primera frase aseguraba que todos se habían instalado en Londres para pasar el invierno, y concluía con el pesar de su hermano por no haber tenido tiempo de despedirse de sus amigos en Hertfordshire antes de dejar el campo.

La esperanza se desvaneció por completo; y cuando Jane pudo atender al resto de la carta, encontró poco, salvo el afecto declarado de la escritora, que pudiera consolarla. Los elogios a la señorita Darcy ocupaban la mayor parte. Se insistía nuevamente en sus múltiples atractivos, y Caroline se jactaba alegremente de la creciente intimidad entre ellas, atreviéndose a predecir el cumplimiento de los deseos que había revelado en su anterior carta. También escribía con gran placer sobre el hecho de que su hermano viviera en la casa del señor Darcy, y mencionaba con entusiasmo algunos planes de este último respecto a nuevos muebles.

Elizabeth, a quien Jane comunicó muy pronto lo principal de todo esto, lo escuchó con silenciosa indignación. Su corazón se debatía entre la preocupación por su hermana y el resentimiento hacia los demás. No dio crédito alguno a la afirmación de Caroline sobre la preferencia de su hermano por la señorita Darcy. No dudaba más que antes de que él realmente apreciara a Jane; y por mucho que siempre hubiera estado dispuesta a simpatizar con él, no podía pensar sin enojo, casi sin desprecio, en esa facilidad de carácter, esa falta de resolución que ahora lo convertía en esclavo de sus amigos intrigantes y lo llevaba a sacrificar su propia felicidad al capricho de sus inclinaciones. Sin embargo, si solo su propia felicidad hubiera estado en juego, podría habérsele permitido jugar con ella como mejor le pareciera; pero la de su hermana también estaba implicada, como pensaba que él mismo debía comprender. Era, en resumen, un tema sobre el que la reflexión se prolongaría mucho y sería inútil. No podía pensar en otra cosa, y aun cuando la opinión que tenía de Bingley pudiera verse afectada según si su afecto realmente se había extinguido o si había sido reprimido por la interferencia de sus amigos; si él había notado el cariño de Jane o si este le había pasado desapercibido; fuera cual fuera el caso, aunque su opinión sobre él cambiara considerablemente según la diferencia, la situación de su hermana seguía siendo la misma, su paz igualmente herida.

Pasaron uno o dos días antes de que Jane tuviera valor para hablar de sus sentimientos con Elizabeth; pero al fin, cuando la señora Bennet las dejó solas, después de una irritación más prolongada de lo habitual acerca de Netherfield y su dueño, no pudo evitar decir:

—¡Ay! Ojalá mi querida madre tuviera más dominio de sí misma; no puede imaginarse el dolor que me causa con sus continuas alusiones a él. Pero no me quejaré. No puede durar mucho. Se le olvidará, y todos volveremos a ser como antes.

Elizabeth miró a su hermana con solícita incredulidad, pero no dijo nada.

—Dudas de mí —exclamó Jane, sonrojándose ligeramente—; en verdad no tienes motivo. Puede que viva en mi memoria como el hombre más amable que he conocido, pero eso es todo. No tengo nada que esperar ni que temer, y nada de qué reprocharle. ¡Gracias a Dios! No tengo ese dolor. Así que, con un poco de tiempo... Sin duda trataré de superarlo.

Con voz más firme añadió enseguida: —Tengo el consuelo inmediato de saber que no ha sido más que un error de imaginación de mi parte, y que no ha hecho daño a nadie más que a mí misma.

—¡Mi querida Jane! —exclamó Elizabeth—, eres demasiado buena. Tu dulzura y desinterés son realmente angelicales; no sé qué decirte. Siento como si nunca te hubiera hecho justicia, ni te hubiera querido como mereces.

La señorita Bennet rechazó con viveza todo mérito extraordinario y devolvió el elogio al afecto sincero de su hermana.

—No, —dijo Elizabeth—, eso no es justo. Tú quieres pensar que todo el mundo es respetable y te duele si hablo mal de alguien. Yo solo quiero pensar que tú eres perfecta, y te opones a ello. No temas que me exceda, ni que invada tu privilegio de buena voluntad universal. No tienes por qué. Hay pocas personas a quienes realmente amo, y aún menos de quienes pienso bien. Cuanto más veo del mundo, más insatisfecha me siento con él; y cada día confirma mi creencia en la inconsistencia de todos los caracteres humanos, y en lo poco que se puede confiar en la apariencia de mérito o sensatez. Últimamente he encontrado dos ejemplos; uno no lo mencionaré; el otro es el matrimonio de Charlotte. ¡Es incomprensible! ¡Desde cualquier punto de vista es incomprensible!

—Querida Lizzy, no te entregues a esos sentimientos. Arruinarán tu felicidad. No tomas en cuenta lo suficiente la diferencia de situación y temperamento. Considera la respetabilidad del señor Collins y el carácter prudente y firme de Charlotte. Recuerda que ella es parte de una familia numerosa; que, en cuanto a fortuna, es un matrimonio muy conveniente; y prepárate para creer, por el bien de todos, que puede sentir algo parecido al afecto y la estima por nuestro primo.

—Por complacerte, trataría de creer casi cualquier cosa, pero nadie más se beneficiaría de una creencia así; porque si estuviera convencida de que Charlotte siente algún afecto por él, solo pensaría peor de su inteligencia que de su corazón. Querida Jane, el señor Collins es un hombre engreído, pomposo, de mente estrecha y tonto; sabes que lo es, igual que yo; y debes sentir, igual que yo, que la mujer que se casa con él no puede tener un modo de pensar adecuado. No la defenderás, aunque sea Charlotte Lucas. No cambiarás, por una sola persona, el significado de principio e integridad, ni intentarás persuadirte a ti misma o a mí de que el egoísmo es prudencia y que la insensibilidad al peligro es garantía de felicidad.

—Creo que tu lenguaje es demasiado fuerte al hablar de ambos —respondió Jane—, y espero que te convenzas de ello al verlos felices juntos. Pero basta de esto. Aludiste a otra cosa. Mencionaste dos ejemplos. No puedo malinterpretarte, pero te ruego, querida Lizzy, que no me lastimes pensando que esa persona tiene la culpa y diciendo que tu opinión sobre él ha decaído. No debemos ser tan propensas a imaginar que nos hieren intencionadamente. No debemos esperar que un joven vivaz sea siempre tan reservado y circunspecto. Muy a menudo no es más que nuestra propia vanidad la que nos engaña. Las mujeres creen que la admiración significa más de lo que realmente es.

—Y los hombres se encargan de que así sea.

—Si lo hacen deliberadamente, no pueden justificarse; pero no creo que haya tanta intención en el mundo como algunas personas imaginan.

—Estoy lejos de atribuir parte alguna de la conducta del señor Bingley a la intención —dijo Elizabeth—; pero sin planear hacer el mal ni hacer infelices a otros, puede haber error y puede haber desdicha. La falta de reflexión, la falta de atención a los sentimientos ajenos y la falta de resolución bastan para causar el daño.

—¿Y atribuyes esto a alguna de esas causas?

—Sí, a la última. Pero si sigo, te disgustaré diciendo lo que pienso de personas que estimas. Deténme mientras puedas.

—¿Insistes entonces en suponer que sus hermanas lo influyen?

—Sí, junto con su amigo.

—No puedo creerlo. ¿Por qué habrían de intentar influirlo? Solo pueden desear su felicidad, y si él está interesado en mí, ninguna otra mujer podría asegurársela.

—Tu primer argumento es falso. Pueden desear muchas cosas además de su felicidad; pueden desear que aumente su riqueza y posición; pueden querer que se case con una joven que posea toda la importancia del dinero, grandes conexiones y orgullo.

—Sin duda, desean que elija a la señorita Darcy —respondió Jane—; pero esto puede deberse a sentimientos mejores de los que supones. La conocen desde hace mucho más tiempo que a mí; no es de extrañar que la quieran más. Pero, sean cuales sean sus propios deseos, es muy poco probable que se hayan opuesto a los de su hermano. ¿Qué hermana pensaría tener derecho a hacerlo, a menos que hubiera algo muy objetable? Si creyeran que él está interesado en mí, no intentarían separarnos; si él lo estuviera, no podrían lograrlo. Al suponer tal afecto, haces que todos actúen de manera antinatural y equivocada, y a mí me haces la más infeliz. No me angusties con esa idea. No me avergüenza haberme equivocado—o, al menos, es una equivocación leve, nada en comparación con lo que sentiría al pensar mal de él o de sus hermanas. Déjame verlo de la mejor manera, de la manera en que puede entenderse.

Elizabeth no pudo oponerse a tal deseo; y desde entonces, el nombre del señor Bingley apenas volvió a mencionarse entre ellas.

La señora Bennet seguía preguntándose y lamentándose de que él no hubiera regresado, y aunque rara vez pasaba un día sin que Elizabeth le explicara claramente la razón, parecía poco probable que alguna vez llegara a considerarlo con menos perplejidad. Su hija se esforzaba en convencerla de lo que ni ella misma creía: que las atenciones de él hacia Jane habían sido solo el efecto de una simpatía común y pasajera, que cesó al dejar de verla; pero aunque la probabilidad de esa explicación era admitida en el momento, tenía que repetirle la misma historia todos los días. El mayor consuelo de la señora Bennet era pensar que el señor Bingley volvería en verano.

El señor Bennet abordaba el asunto de manera diferente. "Así que, Lizzy," le dijo un día, "veo que tu hermana ha sufrido un desengaño amoroso. La felicito. Después de casarse, a una joven le agrada tener de vez en cuando un pequeño desengaño amoroso. Es algo en qué pensar y le da cierto prestigio entre sus amigas. ¿Cuándo te tocará a ti? Difícilmente soportarás que Jane te supere por mucho tiempo. Ahora es tu oportunidad. Hay suficientes oficiales en Meryton para decepcionar a todas las jóvenes del condado. Que Wickham sea tu elegido. Es un sujeto agradable y te dejaría plantada con mucha dignidad."

"Gracias, señor, pero un hombre menos agradable me bastaría. No todos podemos esperar la buena suerte de Jane."

"Cierto," dijo el señor Bennet, "pero es un consuelo pensar que, ocurra lo que ocurra en ese sentido, tienes una madre afectuosa que siempre sabrá sacar el mayor partido de ello."

La compañía del señor Wickham fue de gran ayuda para disipar la tristeza que los recientes y desafortunados acontecimientos habían arrojado sobre muchos miembros de la familia de Longbourn. Lo veían con frecuencia, y a sus otras cualidades se sumaba ahora la de una franqueza general. Todo lo que Elizabeth ya había escuchado, sus reclamaciones hacia el señor Darcy y todo lo que había sufrido por su causa, ahora se reconocía abiertamente y se discutía en público; y todos se complacían en pensar cuánto habían detestado siempre al señor Darcy antes de saber nada del asunto.

La señorita Bennet era la única persona que podía suponer que tal vez existieran circunstancias atenuantes en el caso, desconocidas para la sociedad de Hertfordshire; su apacible y constante sinceridad siempre abogaba por hacer concesiones y sugería la posibilidad de errores, pero para todos los demás el señor Darcy era condenado como el peor de los hombres.