Capítulo VI.

Toda la familia esperaba recibir una carta del señor Bennet a la mañana siguiente, pero el correo llegó sin traer una sola línea de él. Su familia sabía que, en circunstancias normales, era un corresponsal sumamente negligente y tardío, pero en una situación como esa, habían esperado que hiciera un esfuerzo. Se vieron obligados a concluir que no tenía noticias agradables que comunicar, aunque incluso de eso habrían estado contentos de tener certeza. El señor Gardiner solo había esperado las cartas antes de partir.

Cuando él se fue, al menos tuvieron la seguridad de recibir información constante sobre lo que sucedía, y su tío prometió, al despedirse, convencer al señor Bennet de regresar a Longbourn tan pronto como pudiera, para gran consuelo de su hermana, quien consideraba que esa era la única garantía de que su esposo no muriera en un duelo.

La señora Gardiner y los niños debían permanecer en Hertfordshire algunos días más, pues ella pensaba que su presencia podría ser útil para sus sobrinas. Compartía con ellas el cuidado de la señora Bennet y era un gran consuelo para ellas en sus momentos de descanso. Su otra tía también las visitaba con frecuencia y siempre, según decía, con la intención de animarlas y darles valor, aunque como nunca venía sin contar alguna nueva muestra de la extravagancia o irregularidad de Wickham, rara vez se iba sin dejarlas más desanimadas de lo que las había encontrado.

Todo Meryton parecía empeñado en difamar al hombre que, apenas tres meses antes, había sido casi un ángel de luz. Se decía que tenía deudas con todos los comerciantes del lugar, y sus intrigas, todas ellas calificadas de seducción, se habían extendido a cada familia de comerciantes. Todos declaraban que era el joven más perverso del mundo; y todos empezaban a descubrir que siempre habían desconfiado de la apariencia de su bondad. Elizabeth, aunque no creía ni la mitad de lo que se decía, creía lo suficiente como para que su anterior certeza sobre la ruina de su hermana fuera aún mayor; e incluso Jane, que creía aún menos, casi había perdido la esperanza, sobre todo porque había llegado el momento en que, si hubieran ido a Escocia, cosa que nunca antes había descartado del todo, probablemente ya habrían tenido noticias de ellos.

El señor Gardiner salió de Longbourn el domingo; el martes, su esposa recibió una carta de él; les contaba que, al llegar, había encontrado de inmediato a su cuñado y lo había persuadido de ir a Gracechurch Street. Que el señor Bennet había estado en Epsom y Clapham antes de su llegada, pero sin obtener información satisfactoria; y que ahora estaba decidido a investigar en todos los principales hoteles de la ciudad, pues el señor Bennet creía posible que hubieran ido a uno de ellos al llegar a Londres, antes de conseguir alojamiento. El propio señor Gardiner no esperaba éxito con esa medida, pero como su cuñado estaba empeñado en ello, pensaba ayudarlo en la búsqueda. Agregaba que el señor Bennet, por el momento, no tenía ninguna intención de dejar Londres, y prometía escribir de nuevo muy pronto. Había también un posdata al respecto.

"He escrito al coronel Forster para pedirle que averigüe, si es posible, a través de alguno de los amigos íntimos del joven en el regimiento, si Wickham tiene algún pariente o relación que pudiera saber en qué parte de la ciudad se ha ocultado. Si existiera alguien a quien se pudiera recurrir con alguna probabilidad de obtener una pista así, podría ser de suma importancia. Por ahora no tenemos nada que nos oriente. Estoy seguro de que el coronel Forster hará todo lo que esté en su mano para satisfacernos en este punto. Pero, pensándolo mejor, quizá Lizzy podría decirnos mejor que nadie qué parientes le quedan vivos."

Elizabeth no tuvo dificultad en comprender de dónde provenía esa deferencia hacia su autoridad; pero no estaba en su poder dar información tan satisfactoria como merecía el cumplido.

Nunca había oído que tuviera más parientes que un padre y una madre, ambos fallecidos hacía muchos años. Sin embargo, era posible que alguno de sus compañeros en el condado pudiera dar más información; y aunque no era muy optimista al respecto, la gestión era algo a lo que aferrarse.

Cada día en Longbourn era ahora un día de ansiedad; pero el momento más angustioso de cada uno era cuando se esperaba el correo. La llegada de cartas era el primer gran objetivo de la impaciencia matutina. Por medio de cartas, se comunicaría cualquier noticia, buena o mala, y cada día se esperaba que trajera alguna novedad importante.

Pero antes de que volvieran a tener noticias del señor Gardiner, llegó una carta para su padre, de otra procedencia, del señor Collins; y como Jane había recibido instrucciones de abrir toda la correspondencia dirigida a él en su ausencia, así lo hizo; y Elizabeth, que sabía cuán curiosas solían ser sus cartas, la leyó por encima de su hombro. Decía lo siguiente:

"MI QUERIDO SEÑOR,

"Me siento llamado, por nuestro parentesco y mi posición en la vida, a condolirme con usted por la grave aflicción que ahora padece, de la cual fuimos informados ayer por una carta desde Hertfordshire. Tenga la seguridad, mi querido señor, de que la señora Collins y yo sinceramente compartimos su dolor y el de toda su respetable familia en esta desgracia, que debe de ser de las más amargas, por proceder de una causa que ningún tiempo puede remediar. No faltarán de mi parte argumentos que puedan aliviar tan severa desgracia, o que puedan consolarlo en una circunstancia que debe de ser, entre todas, la más aflictiva para la mente de un padre. La muerte de su hija habría sido una bendición en comparación con esto. Y es aún más lamentable porque, según me informa mi querida Charlotte, hay motivos para suponer que esta licencia en la conducta de su hija ha sido consecuencia de un exceso de indulgencia, aunque, al mismo tiempo, para consuelo suyo y de la señora Bennet, me inclino a pensar que su propia disposición debe de ser naturalmente mala, o no podría haber cometido semejante enormidad a tan temprana edad. Sea como fuere, es usted digno de gran compasión, opinión en la que no solo coincide la señora Collins, sino también lady Catherine y su hija, a quienes he relatado el asunto. Ellas concuerdan conmigo en temer que este paso en falso de una hija perjudicará la fortuna de todas las demás, pues, como dice la propia lady Catherine condescendientemente, ¿quién querrá emparentar con una familia así? Esta consideración me lleva además a reflexionar con mayor satisfacción sobre cierto acontecimiento del pasado noviembre, pues de haber sido de otro modo, yo mismo me habría visto envuelto en todas sus penas y deshonra. Permítame aconsejarle, mi querido señor, que se consuele en la medida de lo posible, que aparte para siempre de su afecto a su indigna hija y la deje cosechar los frutos de su propia grave falta.

"Soy de usted, etc., etc."

El señor Gardiner no volvió a escribir hasta haber recibido respuesta del coronel Forster; y entonces no tuvo nada agradable que comunicar. No se sabía que Wickham tuviera un solo pariente con quien mantuviera relación, y era seguro que no tenía ninguno cercano con vida. Sus antiguas amistades habían sido numerosas; pero desde que estaba en la milicia, no parecía mantener una amistad especial con ninguno de ellos. Por tanto, no había nadie a quien señalar como probable fuente de noticias sobre él. Y en el lamentable estado de sus propias finanzas, tenía un motivo muy poderoso para guardar el secreto, además del temor a ser descubierto por los parientes de Lydia, pues acababa de saberse que había dejado deudas de juego por una suma considerable. El coronel Forster creía que harían falta más de mil libras para saldar sus gastos en Brighton. Debía bastante en la ciudad, pero sus deudas de honor eran aún más temibles. El señor Gardiner no intentó ocultar estos detalles a la familia de Longbourn; Jane los escuchó con horror. "¡Un jugador!", exclamó. "Esto es totalmente inesperado. No tenía ni idea de ello."

El señor Gardiner añadía en su carta que podían esperar ver a su padre en casa al día siguiente, que era sábado. Desanimado por el mal resultado de todos sus esfuerzos, había cedido a la súplica de su cuñado de que regresara con su familia y le dejara a él hacer lo que las circunstancias aconsejaran para continuar la búsqueda. Cuando la señora Bennet se enteró de esto, no expresó tanta satisfacción como sus hijas esperaban, considerando la ansiedad que antes había mostrado por la vida de su esposo.

"¿Cómo, viene a casa y sin la pobre Lydia!", exclamó. "Seguro que no dejará Londres antes de haberlos encontrado. ¿Quién va a pelear con Wickham y obligarlo a casarse con ella, si él se va?"

Como la señora Gardiner empezaba a desear estar en casa, se decidió que ella y sus hijos fueran a Londres al mismo tiempo que el señor Bennet regresaba de allí. Por lo tanto, el carruaje los llevó en la primera etapa de su viaje y devolvió a su dueño a Longbourn.

La señora Gardiner se marchó con toda la perplejidad acerca de Elizabeth y su amigo de Derbyshire que la había acompañado desde esa parte del mundo. Su sobrina nunca había mencionado su nombre voluntariamente ante ellos; y la especie de media expectativa que la señora Gardiner había formado, de que serían seguidos por una carta de él, no se concretó en nada. Elizabeth no había recibido ninguna desde su regreso que pudiera venir de Pemberley.

El actual y desgraciado estado de la familia hacía innecesaria cualquier otra excusa para la tristeza de su ánimo; por lo tanto, nada podía deducirse con justicia de ello, aunque Elizabeth, que para entonces conocía bastante bien sus propios sentimientos, era perfectamente consciente de que, de no haber sabido nada de Darcy, habría soportado mejor el temor de la deshonra de Lydia. Pensaba que eso le habría ahorrado una noche de insomnio de cada dos.

Cuando llegó el señor Bennet, mostraba toda la apariencia de su habitual compostura filosófica. Habló tan poco como solía hacerlo; no hizo mención del asunto que lo había llevado a ausentarse, y pasó algún tiempo antes de que sus hijas se atrevieran a hablar de ello.

No fue sino hasta la tarde, cuando se unió a ellas para el té, que Elizabeth se atrevió a sacar el tema; y entonces, al expresar brevemente su pesar por lo que él debía haber soportado, él respondió: "No digas nada de eso. ¿Quién debería sufrir sino yo mismo? Ha sido obra mía, y debo sentirlo."

"No debe ser tan severo consigo mismo", replicó Elizabeth.

"Bien puedes advertirme contra tal mal. ¡La naturaleza humana es tan propensa a caer en él! No, Lizzy, déjame por una vez en mi vida sentir cuánto he sido culpable. No temo que la impresión me domine. Pasará lo suficientemente pronto."

"¿Crees que están en Londres?"

"Sí; ¿dónde más podrían estar tan bien ocultos?"

"Y Lydia solía querer ir a Londres", añadió Kitty.

"Entonces es feliz", dijo su padre, secamente; "y probablemente su estancia allí será bastante prolongada."

Luego, tras un breve silencio, continuó: "Lizzy, no te guardo rencor por haber tenido razón en tu consejo el pasado mayo, lo cual, considerando el resultado, demuestra cierta grandeza de ánimo."

Fueron interrumpidos por la señorita Bennet, que vino a buscar el té de su madre.

"Esto es un despliegue", exclamó él, "que hace bien; ¡da tal elegancia a la desgracia! Otro día haré lo mismo; me sentaré en mi biblioteca, con mi gorro de dormir y bata de empolvar, y causaré tantas molestias como pueda, o, quizá, lo posponga hasta que Kitty se escape."

"No voy a escaparme, papá", dijo Kitty, molesta; "si alguna vez fuera a Brighton, me comportaría mejor que Lydia."

"¿Tú ir a Brighton? ¡No te confiaría tan cerca como East Bourne ni por cincuenta libras! No, Kitty, al fin he aprendido a ser precavido, y sentirás las consecuencias. Ningún oficial volverá a entrar en mi casa, ni siquiera a pasar por el pueblo. Los bailes estarán absolutamente prohibidos, a menos que bailes con alguna de tus hermanas. Y no saldrás de casa hasta que puedas demostrar que has pasado diez minutos de cada día de manera racional."

Kitty, que se tomaba todas estas amenazas muy en serio, empezó a llorar.

"Bien, bien", dijo él, "no te pongas triste. Si eres una buena chica durante los próximos diez años, te llevaré a una revista militar al final de ese tiempo."