Capítulo XI.

El señor Wickham quedó tan perfectamente satisfecho con esta conversación, que nunca más volvió a angustiarse, ni a provocar a su querida hermana Elizabeth, sacando el tema a relucir; y a ella le agradó comprobar que había dicho lo suficiente para mantenerlo en silencio.

El día de la partida de él y Lydia llegó pronto, y la señora Bennet se vio obligada a resignarse a una separación que, dado que su esposo no participaba en absoluto de su plan de que todos fueran a Newcastle, probablemente se prolongaría al menos un año.

—¡Ay, mi querida Lydia! —exclamó—. ¿Cuándo volveremos a vernos?

—¡Válgame Dios! No lo sé. Quizá no en dos o tres años.

—Escríbeme muy seguido, querida.

—Tanto como pueda. Pero ya sabes que las mujeres casadas nunca tienen mucho tiempo para escribir. Mis hermanas pueden escribirme. Ellas no tendrán nada más que hacer.

Las despedidas del señor Wickham fueron mucho más afectuosas que las de su esposa. Sonrió, lució apuesto y dijo muchas cosas bonitas.

—Es tan buen muchacho —dijo el señor Bennet, apenas salieron de la casa— como jamás he visto. Sonríe, hace reverencias y nos conquista a todos. Estoy sumamente orgulloso de él. Desafío incluso al propio Sir William Lucas a presentar un yerno más valioso.

La pérdida de su hija dejó a la señora Bennet muy decaída durante varios días.

—A menudo pienso —decía— que no hay nada tan malo como separarse de los amigos. Una se siente tan desamparada sin ellos.

—Esta es la consecuencia, como ve, mamá, de casar a una hija —dijo Elizabeth—. Debe hacerle sentirse más satisfecha de que sus otras cuatro sigan solteras.

—No es así. Lydia no me deja porque esté casada, sino solo porque el regimiento de su esposo está tan lejos. Si estuviera más cerca, no se habría ido tan pronto.

Pero el estado de abatimiento en que este suceso la sumió, pronto se vio aliviado, y su ánimo volvió a agitarse con la esperanza, gracias a una noticia que comenzaba a circular. La ama de llaves de Netherfield había recibido órdenes de preparar la casa para la llegada de su amo, quien vendría en uno o dos días para cazar allí durante varias semanas. La señora Bennet estaba completamente inquieta. Miraba a Jane, sonreía y movía la cabeza alternativamente.

—Bueno, bueno, así que el señor Bingley viene, hermana —(pues fue la señora Philips quien le trajo la noticia)—. Bueno, tanto mejor. No es que me importe, claro. No significa nada para nosotros, ya sabes, y estoy segura de que no deseo volver a verlo. Pero, en fin, es muy bienvenido en Netherfield si así lo desea. Y quién sabe lo que pueda suceder. Pero eso no nos concierne. Ya sabes, hermana, que hace tiempo acordamos no mencionar una palabra sobre ello. Entonces, ¿es completamente seguro que viene?

—Puedes estar segura —respondió la otra—, porque la señora Nicholls estuvo anoche en Meryton; la vi pasar y salí yo misma para averiguar la verdad, y me dijo que era absolutamente cierto. Llega el jueves a más tardar, probablemente el miércoles. Me contó que iba a la carnicería, precisamente para encargar carne para el miércoles, y que ya tiene tres parejas de patos, listos para ser sacrificados.

La señorita Bennet no pudo oír hablar de su llegada sin cambiar de color. Hacía muchos meses que no mencionaba su nombre a Elizabeth; pero ahora, en cuanto estuvieron solas, dijo:

—Hoy te vi mirarme, Lizzy, cuando mi tía nos contó el rumor actual; y sé que parecí turbada. Pero no creas que fue por alguna tontería. Solo me sentí confundida por un momento, porque sabía que me mirarían. Te aseguro que la noticia no me afecta ni con placer ni con dolor. Me alegra una cosa, que venga solo; así lo veremos menos. No es que tema por mí misma, pero temo los comentarios de los demás.

Elizabeth no sabía qué pensar. De no haberlo visto en Derbyshire, podría haber supuesto que era capaz de venir allí sin otro propósito que el reconocido; pero aún lo creía inclinado hacia Jane, y vacilaba entre la probabilidad de que viniera con el permiso de su amigo, o que fuera lo bastante audaz para venir sin él.

“Sin embargo, es difícil”, pensaba a veces, “que este pobre hombre no pueda venir a una casa que ha alquilado legalmente, sin suscitar tantas especulaciones. Lo dejaré tranquilo”.

A pesar de lo que su hermana afirmaba, y realmente creía sentir, Elizabeth podía percibir fácilmente que su ánimo se veía afectado por la expectativa de su llegada. Estaba más alterada, más inestable, de lo que solía verla.

El tema que había sido tan discutido entre sus padres, hacía aproximadamente un año, volvió ahora a plantearse.

—En cuanto llegue el señor Bingley, querida —dijo la señora Bennet—, por supuesto irás a visitarlo.

—No, no. El año pasado me obligaste a visitarlo y prometiste que si iba a verlo, se casaría con una de mis hijas. Pero no resultó en nada, y no volveré a hacer el ridículo.

Su esposa le hizo ver lo absolutamente necesario que era tal atención por parte de todos los caballeros vecinos, ante el regreso de él a Netherfield.

—Es una etiqueta que desprecio —dijo él—. Si quiere nuestra compañía, que la busque. Sabe dónde vivimos. No voy a pasar mis horas corriendo tras mis vecinos cada vez que se van y regresan.

—Bueno, lo único que sé es que será terriblemente grosero si no lo visitas. Pero, en fin, eso no impedirá que lo invite a cenar aquí, estoy decidida. Pronto debemos invitar a la señora Long y a los Goulding. Eso hará trece con nosotros, así que habrá justo lugar en la mesa para él.

Consolada por esta resolución, pudo sobrellevar mejor la descortesía de su esposo; aunque era muy mortificante saber que sus vecinos podrían ver al señor Bingley antes que ellos, por culpa de ello. A medida que se acercaba el día de su llegada,

—Empiezo a lamentar que venga —dijo Jane a su hermana—. No sería nada; podría verlo con total indiferencia, pero apenas soporto oír hablar de él constantemente. Mi madre tiene buenas intenciones, pero no sabe, nadie puede saber cuánto sufro por lo que dice. ¡Seré feliz cuando termine su estancia en Netherfield!

—Ojalá pudiera decir algo para consolarte —respondió Elizabeth—; pero está completamente fuera de mi alcance. Debes sentirlo; y la habitual satisfacción de predicar paciencia a quien sufre me está negada, porque tú siempre tienes demasiada.

El señor Bingley llegó. La señora Bennet, con la ayuda de los sirvientes, logró tener las primeras noticias, para que el período de ansiedad e impaciencia de su parte fuera lo más largo posible. Contó los días que debían pasar antes de poder enviarle una invitación; sin esperanza de verlo antes. Pero la mañana del tercer día tras su llegada a Hertfordshire, lo vio desde la ventana de su tocador, entrar al potrero y cabalgar hacia la casa.

Llamó ansiosa a sus hijas para compartir su alegría. Jane se mantuvo resueltamente en su sitio en la mesa; pero Elizabeth, para complacer a su madre, fue a la ventana—miró—vio al señor Darcy con él, y volvió a sentarse junto a su hermana.

—Hay un caballero con él, mamá —dijo Kitty—. ¿Quién será?

—Algún conocido, querida, supongo; no lo sé.

—¡Vaya! —respondió Kitty—. Se parece justo a ese hombre que solía estar con él antes. El señor cómo se llama. Ese hombre alto y orgulloso.

—¡Dios mío! ¡El señor Darcy! Y sí que lo parece, lo juro. Bueno, cualquier amigo del señor Bingley será siempre bienvenido aquí, por supuesto; pero de otro modo debo decir que detesto hasta verlo.

Jane miró a Elizabeth con sorpresa y preocupación. Sabía poco de su encuentro en Derbyshire, y por ello sentía la incomodidad que debía experimentar su hermana al verlo casi por primera vez después de recibir su carta explicativa. Ambas hermanas estaban bastante incómodas. Cada una sentía por la otra, y por supuesto por sí misma; y su madre seguía hablando de su antipatía hacia el señor Darcy, y de su resolución de ser cortés con él solo por ser amigo del señor Bingley, sin que ninguna de las dos la escuchara. Pero Elizabeth tenía motivos de inquietud que Jane no podía sospechar, pues nunca había tenido el valor de mostrarle la carta de la señora Gardiner, ni de contarle su propio cambio de sentimientos hacia él. Para Jane, él solo podía ser un hombre cuyas propuestas había rechazado y cuyo mérito había subestimado; pero para su propia y más amplia información, él era la persona a quien toda la familia debía el mayor de los beneficios, y a quien ella misma miraba con un interés, si no tan tierno, al menos tan razonable y justo, como el que Jane sentía por Bingley. Su asombro ante su llegada—a Netherfield, a Longbourn, y buscándola voluntariamente de nuevo—era casi igual al que sintió al presenciar por primera vez su conducta cambiada en Derbyshire.

El color que había desaparecido de su rostro regresó por medio minuto con un resplandor adicional, y una sonrisa de deleite añadió brillo a sus ojos, al pensar, durante ese breve lapso, que su afecto y deseos debían permanecer inalterables. Pero no quiso sentirse segura.

"Primero quiero ver cómo se comporta," dijo; "entonces será tiempo suficiente para esperar algo."

Se sentó concentrada en su labor, esforzándose por mantenerse serena y sin atreverse a levantar la vista, hasta que la curiosidad ansiosa la llevó a mirar el rostro de su hermana, cuando el sirviente se acercaba a la puerta. Jane lucía un poco más pálida de lo habitual, pero más serena de lo que Elizabeth había esperado. Al aparecer los caballeros, su color aumentó; sin embargo, los recibió con bastante soltura y con una corrección en el comportamiento igualmente libre de cualquier síntoma de resentimiento o de una complacencia innecesaria.

Elizabeth habló lo menos posible con ambos, dentro de lo que la cortesía permitía, y volvió a sentarse a su labor, con un afán que rara vez sentía. Solo se atrevió a lanzar una mirada a Darcy. Él lucía serio como de costumbre; y le pareció que se veía más como solía hacerlo en Hertfordshire, que como lo había visto en Pemberley. Pero quizá, en presencia de su madre, no podía ser el mismo que ante su tío y tía. Era una conjetura dolorosa, pero no improbable.

A Bingley también lo había visto solo un instante, y en ese breve periodo lo notó tanto complacido como incómodo. Fue recibido por la señora Bennet con un grado de cortesía que avergonzó a sus dos hijas, especialmente al contrastar con la fría y ceremoniosa cortesía de su reverencia y trato hacia su amigo.

Elizabeth, en particular, que sabía que su madre debía al último la preservación de su hija favorita de una infamia irremediable, se sintió herida y angustiada en sumo grado por una distinción tan mal aplicada.

Darcy, después de preguntar cómo estaban el señor y la señora Gardiner, una pregunta que ella no pudo responder sin turbación, apenas dijo nada más. No se sentó junto a ella; quizá esa era la razón de su silencio; pero no había sido así en Derbyshire. Allí había conversado con sus amigos, cuando no podía hacerlo con ella. Pero ahora pasaron varios minutos sin que se oyera su voz; y cuando, ocasionalmente, incapaz de resistir el impulso de la curiosidad, ella alzaba la vista hacia su rostro, tan a menudo lo encontraba mirando a Jane como a ella misma, y con frecuencia sin fijarse en ningún objeto más que en el suelo. Se expresaba claramente más reflexión y menos ansiedad por agradar que la última vez que se vieron. Se sintió decepcionada y enojada consigo misma por ello.

"¿Podía esperar que fuera de otra manera?" se dijo. "Pero entonces, ¿por qué vino?"

No tenía ánimo para conversar con nadie más que con él; y con él apenas tenía valor para hablar.

Preguntó por su hermana, pero no pudo hacer más.

"Hace mucho tiempo, señor Bingley, desde que se fue," dijo la señora Bennet.

Él estuvo de acuerdo de inmediato.

"Empecé a temer que nunca volvería. La gente decía que pensaba dejar el lugar definitivamente en San Miguel; pero, en fin, espero que no sea cierto. Han ocurrido muchos cambios en el vecindario desde que se fue. La señorita Lucas está casada y establecida. Y una de mis propias hijas. Supongo que ya lo habrá oído; de hecho, debió verlo en los periódicos. Salió en el Times y en el Courier, lo sé; aunque no lo pusieron como debían. Solo decía: 'Recientemente, George Wickham, Esq., con la señorita Lydia Bennet', sin mencionar una sola sílaba sobre su padre, ni el lugar donde vivía, ni nada. Además, fue mi hermano Gardiner quien redactó el anuncio, y me pregunto cómo pudo hacerlo tan torpemente. ¿Lo vio usted?"

Bingley respondió que sí, y ofreció sus felicitaciones. Elizabeth no se atrevió a levantar la vista. Por tanto, no pudo saber cómo lucía el señor Darcy.

"Es, sin duda, una cosa encantadora tener una hija bien casada," continuó su madre, "pero al mismo tiempo, señor Bingley, es muy duro que me la hayan quitado de esa manera. Se han ido a Newcastle, un lugar bastante al norte, por lo que parece, y allí se quedarán, no sé por cuánto tiempo. Su regimiento está allá; porque supongo que habrá oído que dejó el —shire y que ahora está en el ejército regular. Gracias al cielo, tiene algunos amigos, aunque quizá no tantos como merece."

Elizabeth, que sabía que esto iba dirigido al señor Darcy, sentía tal vergüenza que apenas podía mantenerse en su asiento. Sin embargo, eso la llevó a hacer el esfuerzo de hablar, cosa que nada más había logrado antes con igual eficacia; y preguntó a Bingley si pensaba quedarse algún tiempo en el campo en ese momento. Creía que serían unas pocas semanas.

"Cuando haya cazado todas sus propias aves, señor Bingley," dijo su madre, "le ruego que venga aquí y dispare cuantas quiera en las tierras del señor Bennet. Estoy segura de que estará encantado de complacerlo, y guardará para usted todas las mejores bandadas."

¡La miseria de Elizabeth aumentaba ante atenciones tan innecesarias y tan oficiosas! Si en ese momento surgiera la misma favorable perspectiva que las había ilusionado un año atrás, estaba convencida de que todo se precipitaría hacia la misma molesta conclusión. En ese instante sintió que ni años de felicidad podrían compensar a Jane o a ella misma por momentos de tan dolorosa confusión.

"El primer deseo de mi corazón," se dijo, "es no volver nunca a estar en compañía de ninguno de ellos. ¡Su sociedad no puede ofrecer ningún placer que compense semejante desdicha! ¡Que no vuelva a ver a ninguno de los dos jamás!"

Sin embargo, la desdicha, para la cual ni años de felicidad serían compensación, recibió poco después un alivio considerable, al observar cuánto la belleza de su hermana reavivaba la admiración de su antiguo enamorado. Al principio, él le había hablado poco; pero cada cinco minutos parecía prestarle más atención. La encontraba tan hermosa como el año anterior; igual de bondadosa y sencilla, aunque no tan conversadora. Jane deseaba que no se notara ningún cambio en ella, y realmente creía que hablaba tanto como siempre. Pero su mente estaba tan ocupada, que no siempre se daba cuenta de cuándo guardaba silencio.

Cuando los caballeros se levantaron para marcharse, la señora Bennet no olvidó su cortesía prevista, y fueron invitados y comprometidos a cenar en Longbourn en unos días.

"Me debe usted una visita, señor Bingley," añadió, "pues cuando se fue a la ciudad el invierno pasado, prometió cenar en familia con nosotros en cuanto regresara. No lo he olvidado, como ve; y le aseguro que me sentí muy decepcionada de que no volviera a cumplir su compromiso."

Bingley se mostró un poco incómodo ante esta observación, y dijo algo acerca de su pesar por haber sido impedido por asuntos de negocios. Luego se marcharon.

La señora Bennet había estado muy inclinada a invitarlos a quedarse a cenar ese día; pero, aunque siempre tenía una mesa muy bien servida, no creía que menos de dos platos fuera suficiente para un hombre en quien tenía tan ansiosos planes, ni que pudiera satisfacer el apetito y el orgullo de quien tenía diez mil al año.