Capítulo XVI.

Como no hubo objeción al compromiso de los jóvenes con su tía, y todas las dudas de Mr. Collins sobre dejar a Mr. y Mrs. Bennet por una sola noche durante su visita fueron firmemente resistidas, el carruaje lo condujo a él y a sus cinco primas a Meryton a una hora apropiada; y las muchachas tuvieron el placer de escuchar, al entrar en el salón, que Mr. Wickham había aceptado la invitación de su tío y que ya se encontraba en la casa.

Cuando se les dio esta información y todos tomaron asiento, Mr. Collins tuvo tiempo de mirar a su alrededor y admirar, y quedó tan impresionado por el tamaño y el mobiliario del salón, que declaró que casi podría haberse imaginado estar en el pequeño comedor de verano de Rosings; una comparación que al principio no resultó muy halagadora; pero cuando Mrs. Philips entendió por él qué era Rosings y quién era su propietaria, cuando escuchó la descripción de uno solo de los salones de Lady Catherine y supo que la repisa de la chimenea había costado ochocientas libras, sintió todo el peso del cumplido y difícilmente habría resentido una comparación con la sala de la ama de llaves.

Describiéndole toda la grandeza de Lady Catherine y su mansión, con ocasionales digresiones en alabanza de su propia humilde morada y las mejoras que estaba recibiendo, Mr. Collins se mantuvo felizmente ocupado hasta que los caballeros se les unieron; y encontró en Mrs. Philips una oyente muy atenta, cuya opinión sobre su importancia aumentaba con lo que escuchaba, y que resolvió repetirlo todo entre sus vecinas tan pronto como pudiera. Para las muchachas, que no podían escuchar a su primo y que no tenían nada que hacer salvo desear un instrumento y examinar sus propias imitaciones mediocres de porcelana sobre la repisa, el tiempo de espera pareció muy largo. Sin embargo, finalmente terminó. Los caballeros se acercaron: y cuando Mr. Wickham entró en la sala, Elizabeth sintió que ni lo había estado viendo antes ni pensando en él después con el más mínimo grado de admiración irracional. Los oficiales del condado eran en general un grupo muy respetable y caballeroso, y los mejores de ellos estaban presentes esa noche; pero Mr. Wickham los superaba a todos en persona, semblante, porte y andar, tanto como ellos superaban al tío Philips, de rostro ancho y aspecto apretado, que entró tras ellos en la sala oliendo a vino de Oporto.

Mr. Wickham era el hombre afortunado hacia quien casi todas las miradas femeninas se dirigían, y Elizabeth fue la afortunada junto a quien finalmente se sentó; y la agradable manera en que de inmediato entabló conversación, aunque solo fuera sobre lo lluviosa que estaba la noche y la probabilidad de una temporada de lluvias, le hizo sentir que el tema más común, aburrido y gastado podía volverse interesante por la habilidad del interlocutor.

Con rivales como Mr. Wickham y los oficiales para atraer la atención de las damas, Mr. Collins parecía hundirse en la insignificancia; para las jóvenes, ciertamente, no era nada; pero aún tenía, de vez en cuando, una oyente atenta en Mrs. Philips, y gracias a su vigilancia, fue abundantemente provisto de café y panecillos.

Cuando se colocaron las mesas de juego, tuvo la oportunidad de complacerla, en retribución, sentándose a jugar whist.

—Sé poco del juego por ahora —dijo—, pero me alegrará mejorar; pues en mi posición en la vida... Mrs. Philips le agradeció mucho su disposición, pero no pudo esperar la explicación.

Mr. Wickham no jugaba al whist, y fue recibido con entusiasmo en la otra mesa, entre Elizabeth y Lydia. Al principio pareció que Lydia lo monopolizaría por completo, pues era una conversadora incansable; pero como también era sumamente aficionada a los boletos de lotería, pronto se interesó demasiado en el juego, demasiado ansiosa por hacer apuestas y exclamar tras los premios, como para prestar atención a alguien en particular. Salvo por las demandas propias del juego, Mr. Wickham tuvo entonces tiempo de conversar con Elizabeth, y ella estaba muy dispuesta a escucharlo, aunque lo que más deseaba saber no podía esperar que se lo contara: la historia de su relación con Mr. Darcy. Ni siquiera se atrevía a mencionar a ese caballero. Sin embargo, su curiosidad fue inesperadamente satisfecha. Mr. Wickham sacó el tema él mismo. Preguntó cuán lejos estaba Netherfield de Meryton y, tras recibir su respuesta, inquirió con cierta vacilación cuánto tiempo llevaba Mr. Darcy allí.

—Unos treinta días —dijo Elizabeth; y luego, sin querer dejar caer el tema, añadió—: Tengo entendido que es un hombre de gran fortuna en Derbyshire.

—Sí —respondió Wickham—; su hacienda allí es magnífica. Diez mil libras anuales limpias. No podría haber encontrado a nadie más capaz de darle información certera sobre ese asunto que yo mismo, pues he estado vinculado con su familia, de manera particular, desde mi infancia.

Elizabeth no pudo evitar mostrar sorpresa.

—Bien puede sorprenderse, señorita Bennet, ante tal afirmación, después de ver, como probablemente vio, la frialdad con que nos saludamos ayer. ¿Conoce usted mucho a Mr. Darcy?

—Tanto como jamás desearía —exclamó Elizabeth, con vehemencia—. He pasado cuatro días en la misma casa con él y me parece muy desagradable.

—No tengo derecho a dar mi opinión —dijo Wickham—, sobre si es agradable o no. No estoy calificado para formarla. Lo conozco demasiado tiempo y demasiado bien para ser un juez imparcial. Me es imposible ser objetivo. Pero creo que su opinión sobre él, en general, sorprendería, y tal vez no la expresaría usted tan enérgicamente en otro lugar. Aquí está entre su familia.

—Le aseguro que no digo aquí más de lo que podría decir en cualquier casa de la vecindad, salvo en Netherfield. No es nada apreciado en Hertfordshire. Todos están disgustados con su orgullo. No encontrará a nadie que hable de él con más favor.

—No puedo fingir sentirlo —dijo Wickham, tras una breve pausa—, que él o cualquier hombre no sea estimado más allá de lo que merece; pero con él creo que no suele suceder. El mundo se deja cegar por su fortuna y posición, o se asusta por sus modales altivos e imponentes, y lo ve solo como él quiere ser visto.

—Aun con mi escaso trato, lo consideraría un hombre de mal carácter.

Wickham solo negó con la cabeza.

—Me pregunto —dijo, en la siguiente oportunidad de hablar— si es probable que permanezca mucho tiempo en esta región.

—No lo sé en absoluto; pero no escuché nada sobre su partida cuando estuve en Netherfield. Espero que sus planes respecto al condado no se vean afectados por su presencia en la vecindad.

—Oh, no; no soy yo quien debe dejarse ahuyentar por Mr. Darcy. Si él desea evitar verme, debe irse. No estamos en buenos términos, y siempre me duele encontrarme con él, pero no tengo motivo para evitarlo salvo el que podría proclamar al mundo entero: un sentimiento de gran agravio y el más doloroso pesar de que sea como es. Su padre, señorita Bennet, el difunto Mr. Darcy, fue uno de los mejores hombres que hayan existido y el amigo más leal que jamás tuve; y nunca puedo estar en compañía de este Mr. Darcy sin que me aflija el alma con mil tiernos recuerdos. Su comportamiento hacia mí ha sido escandaloso; pero sinceramente creo que podría perdonarle cualquier cosa, menos que defraudara las esperanzas y deshonrara la memoria de su padre.

Elizabeth sintió que el interés por el tema aumentaba y escuchó con todo su corazón; pero la delicadeza del asunto le impidió indagar más.

Mr. Wickham comenzó a hablar de temas más generales: Meryton, la vecindad, la sociedad, mostrándose muy complacido con todo lo que había visto hasta entonces, y hablando de esta última, especialmente, con una galantería suave pero muy comprensible.

—Fue la perspectiva de una sociedad constante y buena —añadió— lo que principalmente me indujo a entrar en el regimiento. Sé que es un cuerpo muy respetable y agradable; y mi amigo Denny me tentó aún más con su relato de los actuales alojamientos y la gran atención y excelentes relaciones que Meryton les ha proporcionado. Reconozco que la sociedad es necesaria para mí. He sido un hombre decepcionado y mi ánimo no soporta la soledad. Necesito ocupación y compañía. La vida militar no era mi destino, pero las circunstancias la han hecho ahora conveniente. La iglesia debió haber sido mi profesión; fui educado para ella; y en este momento tendría en mi poder una excelente parroquia, si así lo hubiera querido el caballero de quien hablábamos hace un momento.

—¡De veras!

—Sí, el difunto Mr. Darcy me legó la próxima presentación de la mejor parroquia a su disposición. Era mi padrino y me tenía un afecto excesivo. No puedo hacer justicia a su bondad. Quiso proveerme generosamente y creyó haberlo hecho; pero cuando la parroquia quedó vacante, se le dio a otro.

—¡Dios mío! —exclamó Elizabeth—. ¿Pero cómo pudo ser? ¿Cómo se desatendió su voluntad? ¿Por qué no buscó usted remedio legal?

“Había tal grado de informalidad en los términos del legado que no me deja esperanza alguna en la ley. Un hombre de honor no habría dudado de la intención, pero el señor Darcy eligió dudar de ella—o tratarla como una simple recomendación condicional, y afirmar que yo había perdido todo derecho a ella por extravagancia, imprudencia, en fin, por cualquier cosa o por nada. Lo cierto es que la rectoría quedó vacante hace dos años, justo cuando yo tenía la edad para ocuparla, y se le otorgó a otro hombre; y no es menos cierto que no puedo acusarme de haber hecho realmente algo para merecer perderla. Tengo un temperamento cálido y poco reservado, y quizás en ocasiones haya expresado mi opinión sobre él, y a él, con demasiada libertad. No recuerdo nada peor. Pero el hecho es que somos hombres muy distintos, y él me odia.”

“¡Esto es verdaderamente escandaloso! Merece ser públicamente deshonrado.”

“Algún día lo será, pero no por mí. Mientras no pueda olvidar a su padre, nunca podré desafiarlo ni exponerlo.”

Elizabeth lo admiró por tales sentimientos, y le pareció más apuesto que nunca al expresarlos.

“Pero, ¿cuál,” dijo ella, tras una pausa, “puede haber sido su motivo? ¿Qué pudo inducirlo a comportarse con tanta crueldad?”

“Un profundo y decidido desagrado hacia mí—un desagrado que no puedo evitar atribuir en parte a los celos. Si el difunto señor Darcy me hubiera apreciado menos, su hijo habría podido soportarme mejor; pero el singular afecto de su padre hacia mí lo irritó, creo, desde muy joven. No tenía el carácter para soportar el tipo de competencia en la que nos encontrábamos—el tipo de preferencia que a menudo se me daba.”

“No había pensado que el señor Darcy fuera tan malo como esto—aunque nunca me ha agradado, no lo había juzgado tan mal—supuse que despreciaba a sus semejantes en general, pero no sospechaba que descendiera a una venganza tan maliciosa, tanta injusticia, tanta inhumanidad como esta!”

Sin embargo, tras unos minutos de reflexión, continuó: “Recuerdo que un día, en Netherfield, se jactó de la implacabilidad de sus resentimientos, de tener un carácter poco dado al perdón. Su disposición debe de ser terrible.”

“No me atrevo a confiar en mí mismo sobre este tema,” respondió Wickham; “difícilmente puedo ser justo con él.”

Elizabeth volvió a sumirse en sus pensamientos y, al cabo de un rato, exclamó: “¡Tratar de esa manera al ahijado, al amigo, al favorito de su padre!” Podría haber añadido: “Y además, a un joven como usted, cuyo propio semblante da fe de su amabilidad.” Pero se conformó con decir: “Y a alguien que probablemente fue su propio compañero desde la infancia, unidos, como creo que usted dijo, de la manera más estrecha.”

“Nacimos en la misma parroquia, dentro del mismo parque; la mayor parte de nuestra juventud la pasamos juntos: habitantes de la misma casa, compartiendo los mismos entretenimientos, objetos del mismo cuidado paternal. Mi padre comenzó su vida en la profesión que su tío, el señor Philips, parece honrar tanto; pero lo dejó todo para servir al difunto señor Darcy, y dedicó todo su tiempo al cuidado de la propiedad de Pemberley. El señor Darcy lo estimaba muchísimo, era un amigo muy íntimo y de confianza. El señor Darcy reconocía a menudo estar sumamente agradecido por la activa supervisión de mi padre; y cuando, poco antes de la muerte de mi padre, el señor Darcy le hizo una promesa voluntaria de proveer para mí, estoy convencido de que lo sentía tanto como una deuda de gratitud hacia él como de afecto hacia mí mismo.”

“¡Qué extraño!” exclamó Elizabeth. “¡Qué abominable! Me sorprende que el propio orgullo de este señor Darcy no lo haya hecho justo con usted. Aunque no fuera por un motivo mejor, no debió ser tan orgulloso como para ser deshonesto,—pues deshonestidad es como debo llamarlo.”

“Es asombroso,” replicó Wickham; “pues casi todas sus acciones pueden atribuirse al orgullo; y el orgullo ha sido a menudo su mejor amigo. Lo ha acercado más a la virtud que cualquier otro sentimiento. Pero ninguno de nosotros es coherente; y en su comportamiento hacia mí hubo impulsos aún más fuertes que el orgullo.”

“¿Puede un orgullo tan abominable como el suyo haberle hecho algún bien?”

“Sí; a menudo lo ha llevado a ser liberal y generoso; a dar su dinero libremente, a mostrar hospitalidad, a ayudar a sus arrendatarios y socorrer a los pobres. El orgullo familiar y el orgullo filial, pues está muy orgulloso de lo que fue su padre, han hecho esto. No querer deshonrar a su familia, degenerar de las cualidades populares, o perder la influencia de la Casa de Pemberley, es un poderoso motivo. También tiene orgullo de hermano, que, junto con cierto afecto fraternal, lo hace un guardián muy amable y cuidadoso de su hermana; y generalmente se le considera el más atento y mejor de los hermanos.”

“¿Cómo es la señorita Darcy?”

Él negó con la cabeza. “Ojalá pudiera decir que es amable. Me duele hablar mal de un Darcy; pero se parece demasiado a su hermano,—muy, muy orgullosa. De niña era afectuosa y agradable, y me tenía muchísimo cariño; y yo he dedicado horas y horas a su entretenimiento. Pero ahora no significa nada para mí. Es una joven hermosa, de unos quince o dieciséis años, y, según entiendo, muy instruida. Desde la muerte de su padre, su hogar ha sido Londres, donde vive una dama con ella y supervisa su educación.”

Tras muchas pausas y varios intentos de cambiar de tema, Elizabeth no pudo evitar volver una vez más al asunto principal y decir,—

“Me asombra su intimidad con el señor Bingley. ¿Cómo puede el señor Bingley, que parece la bondad en persona y que, de verdad lo creo, es realmente amable, ser amigo de un hombre así? ¿Cómo pueden congeniar? ¿Conoce usted al señor Bingley?”

“En absoluto.”

“Es un hombre de carácter dulce, amable, encantador. No puede saber cómo es el señor Darcy.”

“Probablemente no; pero el señor Darcy puede agradar donde lo desea. No le faltan capacidades. Puede ser un compañero conversador si lo considera conveniente. Entre aquellos que son, en algún grado, sus iguales en posición, es un hombre muy diferente de lo que es con los menos afortunados. Su orgullo nunca lo abandona; pero con los ricos es de mente abierta, justo, sincero, racional, honorable y, tal vez, agradable,—concediendo algo a la fortuna y la apariencia.”

Poco después, al disolverse la partida de whist, los jugadores se reunieron alrededor de la otra mesa, y el señor Collins tomó su lugar entre su prima Elizabeth y la señora Philips. Esta última le hizo las preguntas habituales sobre su éxito. No había sido muy grande; había perdido todos los puntos; pero cuando la señora Philips empezó a mostrar su preocupación al respecto, él le aseguró, con mucha gravedad, que no tenía la menor importancia; que consideraba el dinero como una simple bagatela, y le rogó que no se inquietara.

“Sé muy bien, señora,” dijo, “que cuando las personas se sientan a una mesa de juego deben aceptar el azar de estas cosas,—y afortunadamente no estoy en circunstancias que hagan que cinco chelines sean un problema. Sin duda, hay muchos que no podrían decir lo mismo; pero, gracias a Lady Catherine de Bourgh, estoy muy lejos de tener que preocuparme por pequeñeces.”

La atención del señor Wickham fue captada; y tras observar al señor Collins por unos momentos, preguntó a Elizabeth en voz baja si sus parientes estaban muy íntimamente relacionados con la familia de De Bourgh.

“Lady Catherine de Bourgh,” respondió ella, “le ha dado recientemente una rectoría. Apenas sé cómo fue que el señor Collins fue presentado a su atención, pero ciertamente no la conoce desde hace mucho.”

“Sabe usted, por supuesto, que Lady Catherine de Bourgh y Lady Anne Darcy eran hermanas; por lo tanto, ella es tía del actual señor Darcy.”

“No, en verdad, no lo sabía. No sabía nada de las conexiones de Lady Catherine. Nunca oí hablar de su existencia hasta anteayer.”

“Su hija, la señorita de Bourgh, tendrá una gran fortuna, y se cree que ella y su primo unirán las dos propiedades.”

Esta información hizo sonreír a Elizabeth, al pensar en la pobre señorita Bingley. Vanos debían ser todos sus desvelos, vana e inútil su afecto por la hermana de él y su elogio hacia él mismo, si ya estaba destinado a otra.

“El señor Collins,” dijo ella, “habla muy bien tanto de Lady Catherine como de su hija; pero, por algunos detalles que ha contado de su excelencia, sospecho que su gratitud lo engaña; y que, a pesar de ser su protectora, es una mujer arrogante y engreída.”

“Creo que lo es en gran medida,” respondió Wickham; “hace muchos años que no la veo; pero recuerdo muy bien que nunca me agradó, y que sus modales eran autoritarios e insolentes. Tiene fama de ser notablemente sensata e inteligente; pero más bien creo que parte de sus habilidades provienen de su rango y fortuna, parte de su modo autoritario, y el resto del orgullo de su sobrino, que quiere que todos los que lo rodean tengan un entendimiento de primer nivel.”

Elizabeth admitió que él había dado una explicación muy razonable al respecto, y continuaron conversando juntos con mutua satisfacción hasta que la cena puso fin a las cartas y dio al resto de las damas su parte de las atenciones del señor Wickham. No podía haber conversación en el bullicio de la cena en casa de la señora Philips, pero sus modales lo recomendaban a todos. Todo lo que decía, lo decía bien; y todo lo que hacía, lo hacía con gracia. Elizabeth se marchó con la cabeza llena de él. No podía pensar en otra cosa que en el señor Wickham y en lo que él le había contado, durante todo el camino de regreso a casa; pero no tuvo oportunidad ni siquiera de mencionar su nombre mientras iban, pues ni Lydia ni el señor Collins guardaron silencio en ningún momento. Lydia hablaba sin cesar de boletos de lotería, del pescado que había perdido y del que había ganado; y el señor Collins, describiendo la amabilidad del señor y la señora Philips, asegurando que en absoluto le importaban sus pérdidas en el whist, enumerando todos los platos de la cena y temiendo repetidamente estar incomodando a sus primas, tenía más cosas que decir de las que podía manejar antes de que el carruaje se detuviera en la casa de Longbourn.